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p. 63-64 
We crave for what is suited to us, what we can 
understand, can encompass, for what gives us 
a sense of security and worthwhileness. The 
mystery which is God gives us none of these 
things on the level at which we want them. We 
are summoned to the espousals of the cross. 
At this disconcerting time we have to recall 
what prayer is all about, what is its essence. It 
is God being God for us, self squandering 
love, offering himself at every moment. On 
our side it is nothing but a resolve to be there 
to receive that love. If only we could keep firm 
hold of this truth, there would be no problem. 
We would always know what to do and would 
need no one’s advice. What we actually do at 
prayer would be the right thing even though 
we lack the assurance that it is so from a hu-
man point of view. We shall deal with every 
obstacle in such a way that it becomes a posi-
tive help. But alas, we are not single minded 
nor is our faith strong and thus we create a 
thousand complexities for ourselves of which 
the object is not the love of God but how to 
satisfy ourselves. 
 
We have to exercise our faith. There is no 
other answer. This is what God asks. “Don’t 
measure me by your own miserable stand-
ards”, he says. “Let me be God in my own 
way. Can’t you trust me?” The words of Jesus 
which, if we choose, reveal to us the face of 
God, must be our constant food. It is these 
which must nourish our faith. “But we do all 
this”, we say, “and we are dead. Nothing hap-
pens”. What do we expect to happen? What 
could happen that could give us the security 
we crave? Nothing. because anything that 
happened cognisible to sense, would not be 
God and would carry within it no assurance. 
There is no answer save that our God is the 
God he is. We may feel dead, but must ignore 
our feelings, make up our minds to live on the 
revelation of Jesus not on our own subjective 
reactions. When we think about it, what a hor-
rifying thing it is to do, to stand in our own 
subjective world! There is only one real world 
and that is the world Jesus reveals to us, a 
world of utter love and security which he has 
made our own. 

p. 63-64 
Nous recherchons ce qui nous convient, ce que nous 
pouvons comprendre, ce que nous pouvons englober, 
ce qui nous donne un sentiment de sécurité et de va-
leur. Le mystère qu’est Dieu ne nous donne aucune 
de ces choses au niveau où nous les voulons. Nous 
sommes convoqués aux épousailles de la croix. 
En ce moment déconcertant, nous devons nous rap-
peler ce qu’est la prière, quelle est son essence. C’est 
Dieu qui est Dieu pour nous, l’amour qui se donne 
sans compter, qui s’offre à chaque instant. De notre 
côté, ce n’est rien d’autre que la résolution d’être là 
pour recevoir cet amour. Si seulement nous pouvions 
garder fermement cette vérité, il n’y aurait aucun 
problème. Nous saurions toujours ce qu’il faut faire 
et n’aurions besoin de l’avis de personne. Ce que 
nous ferions dans la prière serait juste, même si nous 
n’aurions pas l’assurance qu’il en soit ainsi d’un 
point de vue humain. Nous ferions face à chaque 
obstacle de manière à ce qu’il devienne une aide po-
sitive. Mais hélas, nous n’avons pas la tête froide et 
notre foi n’est pas forte et nous nous créons ainsi 
mille complexités dont l’objet n’est pas l’amour de 
Dieu mais comment nous satisfaire. 
Nous devons exercer notre foi. Il n’y a pas d’autre 
réponse. C’est ce que Dieu demande. « Ne me mesu-
rez pas selon vos misérables critères », dit-il. « Lais-
sez-moi être Dieu à ma façon. Ne pouvez-vous pas 
me faire confiance ? » Les paroles de Jésus qui, si 
nous le choisissons, nous révèlent le visage de Dieu, 
doivent être notre nourriture constante. Ce sont elles 
qui doivent nourrir notre foi. « Mais nous faisons 
tout cela », disons-nous, « et nous sommes morts. 
Rien ne se passe ». Qu’attendons-nous qu’il se 
passe ? Qu’est-ce qui pourrait arriver qui nous don-
nerait la sécurité dont nous avons besoin ? Rien. 
Parce que tout ce qui arriverait de manière connais-
sable par les sens ne serait pas Dieu et ne porterait en 
soi aucune assurance. Il n’y a pas d’autre réponse 
que le fait que notre Dieu est le Dieu qu’il est. Nous 
pouvons nous sentir morts, mais nous devons ignorer 
nos sentiments, décider de vivre de la révélation de 
Jésus et non de nos propres réactions subjectives. 
Quand nous y pensons, quelle horreur que de se tenir 
dans notre propre monde subjectif ! Il n’y a qu’un 
seul monde réel, et c’est celui que Jésus nous révèle, 
un monde d’amour total et de sécurité qu’il a fait 
nôtre. 
 



If we make up our minds to it and come faith-
fully day after day to our tryst of prayer, we 
are acting out superb faith. Is there any greater 
affirmation that God is all, that he is our sole 
/64/ meaning, than these hours of prayer? Not 
hours bathed in delight, not hours of stirring, 
interesting thoughts and emotions, not hours 
of pleasant, soothing absorption, but hours of 
human tedium where we seem to get no re-
turns. As far as this world and its values goes, 
this is dead loss, wasted time. In our fidelity to 
it we are saying in effect, you are my God and 
my all. Unless you possess me wholly I am 
meaningless. This prayer is a cry of our very 
being, an invitation to God to be in very truth 
our God. Will he ignore this cry of being, so 
costly to “flesh’?” “Will not God vindicate his 
elect, who cry to him day and night? Will he 
delay long over them? I tell you, he will vin-
dicate them speedily...” but note the sad after-
thought, “nevertheless, when the Son of Man 
comes, will he find faith on earth?” 
 
An increase of faith is part of the ‘dilation’ of 
heart which, Teresa says, is the direct effect of 
the divine encounter. We must be able to dis-
cern it. It is this growth in faith which lies be-
hind the idea of “being held”. Faith is not so 
much a grasp of truths of faith and assent to 
them, though this is part of it; faith is a “know-
ing” not “about God” but a knowing God-an 
obscure, secret knowledge which is the source 
of one’s living. It is not something felt, it is 
not a clarity of mind or a sense of firmness of 
will in assent; it is a “being held” which makes 
us hold on in dark ness and bewilderment, 
when commonsense, all that we ordinarily 
mean by experience, draws a blank. Faith 
holds us within, in our inmost citadel, without 
rhyme or reason, it seems. Here, for the dis-
cerning, is proof of the presence of at least the 
beginning of the mystical. Below the level of 
sense and reason, a life is going on, secret 
from the person himself, revealing itself in 
wisdom, not verbal but in the science of life. 
There is a “quality” of life, unmistakable to 
those with experience, far removed from 
showiness, the desire to impress others or to 
be among the advanced. Its essential accom-
paniment will be real humility. 
 
 

Si nous nous y décidons et que nous venons fidèle-
ment jour après jour à notre rendez-vous de prière, 
nous mettons en œuvre une foi superbe. Y a-t-il une 
plus grande affirmation que Dieu est tout, qu’il est 
notre seul /64/ sens, que ces heures de prière ? Non 
pas des heures baignées de délices, non pas des 
heures de pensées et d’émotions intéressantes, non 
pas des heures d’absorption agréable et apaisante, 
mais des heures d’ennui humain où nous semblons 
n’avoir aucun retour. Pour ce monde et ses valeurs, 
c’est une perte sèche, une perte de temps. Dans notre 
fidélité à cette prière, nous disons en fait : tu es mon 
Dieu et mon tout. Si tu ne me possèdes pas entière-
ment, je n’ai aucun sens. Cette prière est un cri de 
notre être même, une invitation à Dieu à être en vé-
rité notre Dieu. Ignorera-t-il ce cri de l’être, si coû-
teux pour la « chair » ? « Dieu ne donnera-t-il pas 
raison à ses élus, qui crient vers lui jour et nuit ? S’at-
tardera-t-il longtemps sur eux ? Je vous le dis, il les 
justifiera rapidement... » mais notez la triste ré-
flexion qui suit : « Néanmoins, quand le Fils de 
l’homme viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? » 
L’augmentation de la foi fait partie de la « dilata-
tion » du cœur qui, dit Thérèse, est l’effet direct de 
la rencontre divine. Nous devons être capables de la 
discerner. C’est cette croissance de la foi qui se 
cache derrière l’idée d’« être tenu ». La foi n’est pas 
tant une saisie des vérités de la foi et un assentiment 
à celles-ci, bien que cela en fasse partie ; la foi est 
une « connaissance », non pas « sur Dieu », mais une 
connaissance de Dieu - une connaissance obscure, 
secrète, qui est la source de notre vie. Ce n’est pas 
quelque chose de ressenti, ce n’est pas une clarté 
d’esprit ou un sens de la fermeté de la volonté dans 
l’assentiment ; c’est un « être tenu » qui nous fait te-
nir dans l’obscurité et l’égarement, lorsque le sens 
commun, tout ce que nous entendons habituellement 
par expérience, fait chou blanc. La foi nous tient à 
l’intérieur, dans notre citadelle la plus intime, sans 
rime ni raison, semble-t-il. Voici, pour celui qui sait 
discerner, la preuve de la présence d’au moins un dé-
but de mystique. Sous le niveau du sens et de la rai-
son, une vie se déroule, secrète pour la personne elle-
même, se révélant dans la sagesse, non pas verbale 
mais dans la science de la vie. Il y a une « qualité » 
de vie, reconnaissable par ceux qui ont de l’expé-
rience, loin de la frime, du désir d’impressionner les 
autres ou d’être parmi les avancés. Son accompagne-
ment essentiel sera la véritable humilité. 
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He is skilful in giving himself to us in what we 
are, through the makeup we are. Teresa was 
not a twentieth century woman, expected to 
know something of human psychology, She 
belonged to a different world, more credulous 
than our own. A few hundred years hence, 
those who come after us may look back and 
remark on how credulous we were in areas 
which seem to us carefully chartered! Our 
maintaining consistently that the mystical 
grace itself is most secret, means we have no 
difficulty whatever in allowing that God 
comes to us in every conceivable kind of ex-
perience, including our intellectual and psy-
chic states. Once we have grasped that such 
experiences are not the mystical grace itself, 
are not God, not directly from him, but are to 
be classed with all the other ways he comes — 
through reading, good thoughts, people, 
events, and so forth — and that we can not be 
certain that they are the effects of mystical 
grace, then we can put aside all fear of illu-
sion. Seen in this light, the torments Teresa 
endured on this score, her frenetic search for 
assurance of the genuineness of her experi-
ences, were totally unnecessary. She could not 
have known this; we know it because of our 
modern knowledge of the workings of the /94/ 
psyche, and, above all, our knowledge of the 
existence of the unconscious. 
Leaving this aside, it is still difficult to under-
stand how people could think that God is di-
rectly responsible for what causes such ago-
nies of uncertainty. The path the Gospel 
shows is not tortuous and ambiguous. God 
leads his children along straight paths. 
 

Il est habile à se donner à nous dans ce que nous 
sommes, à travers notre constitution personnelle. 
Thérèse n’était pas une femme du vingtième siècle, 
censée connaître la psychologie humaine, elle appar-
tenait à un monde différent, plus crédule que le nôtre. 
Dans quelques centaines d’années, ceux qui vien-
dront après nous regarderont peut-être en arrière et 
remarqueront combien nous étions crédules dans des 
domaines qui nous paraissent soigneusement bali-
sés ! Le fait que nous maintenions constamment que 
la grâce mystique elle-même est très secrète, signifie 
que nous n’avons aucune difficulté à admettre que 
Dieu vient à nous dans toute sorte d’expérience con-
cevable, y compris nos états intellectuels et psy-
chiques. Une fois que nous avons compris que ces 
expériences ne sont pas la grâce mystique elle-
même, qu’elles ne sont pas Dieu, qu’elles ne vien-
nent pas directement de lui, mais qu’elles doivent 
être classées avec toutes les autres façons dont il 
vient - par la lecture, les bonnes pensées, les per-
sonnes, les événements, et ainsi de suite - et que nous 
ne pouvons pas être certains qu’elles sont les effets 
de la grâce mystique, alors nous pouvons écarter 
toute crainte d’illusion. Vus sous cet angle, les tour-
ments endurés par Thérèse à ce sujet, sa recherche 
frénétique de l’assurance de l’authenticité de ses ex-
périences, étaient totalement inutiles. Elle ne pouvait 
pas le savoir ; nous le savons grâce à notre connais-
sance moderne du fonctionnement de la psyché et, 
surtout, de l’existence de l’inconscient. 
Cela mis à part, il est encore difficile de comprendre 
comment on peut penser que Dieu est directement 
responsable de ce qui provoque de telles agonies 
d’incertitude. Le chemin que montre l’Évangile n’est 
pas tortueux et ambigu. Dieu conduit ses enfants sur 
des chemins droits. 
 

p. 97-99 
Incidentally, it is worth mentioning here that 
the deeper our prayer, the more real it is and 
the more truly we are exposed to God in it, 
the less is it possible to spend long hours at 
it. It is literally impossible and if it were pos-
sible would be destructive. The pressure of 
God is too great. In my opinion, only some-
one endowed with ‘light on’, already sancti-
fied, is fitted for the purely eremitical life, 
and even then, safeguards are needed and 
some social contacts. 
If we have to remind ourselves that we must 
never give undue significance to ‘favours’ of 
whatever kind, the same must be born in 
mind regarding suffering. There can be an 
enormous amount of useless suffering that 
we really induce because we feel it to be au-
thenticating, a sign that we are making 

p. 97-99 
Incidemment, il convient de mentionner ici que plus 
notre prière est profonde, plus elle est réelle et plus 
nous sommes réellement exposés à Dieu en elle, 
moins il est possible d’y consacrer de longues 
heures. C’est littéralement impossible et si c’était 
possible, ce serait destructeur. La pression de Dieu 
est trop forte. À mon avis, seul celui qui est doté de 
la « lumière allumée », déjà sanctifié, est apte à la vie 
purement érémitique, et même là, il faut des garde-
fous et quelques contacts sociaux. 
Si nous devons nous rappeler que nous ne devons ja-
mais accorder une importance excessive aux " 
« faveurs » de quelque nature que ce soit, il faut en 
faire autant pour la souffrance. Il peut y avoir une 
énorme quantité de souffrances inutiles que nous in-
duisons réellement parce que nous les ressentons 
comme authentiques, comme un signe que nous 



progress, are specially close to God, a ‘cho-
sen soul’ and so forth. We are wrong to at-
tach such significance to suffering. All that 
matters any time, any where, is a strong, res-
olute cleaving to God, a determination to do 
his will, cost what it may. If suffering has a 
value it is only when it forces us to such acts 
of love. Of itself it is not sanctifying. As re-
gards interior suffering for this is what is 
considered here, the only way to deal with it 
is to refuse to have it, refuse to suffer from 
it. We are far better off without it. If we can’t 
get rid of it at will, we can use it by persis-
tently lifting ourselves out of it, moving up 
into the real world of Truth and Love. This 
sort of inner suffering is fantasy, it has no 
reality. Reality is the life, the world, of the 
risen Jesus, where there is utter security and 
joy, where all is well and will be well. This 
is where we must live, not in our miserable 
subjective states of feeling, measuring life as 
seems to us, as we feel it to be instead of as 
it is. For many people, for us all, really, the 
surrender, the dying to self lies precisely 
here. It is not understood sufficient-/98/ly. 
Masochism, dramatisation of suffering is 
every bit as common and just as much an ob-
stacle as lack of generosity in bearing the 
hardships of life. 
 
 
 
 
 

Teresa admits to having suffered griev-
ous bodily infirmities for long, long years; 
she is scarcely ever without them and at 
times they are intolerable. She would much 
rather suffer martyrdom than these pains. It 
is the Lord, she thinks, who sends them. 
There is surely a connection between these 
physical pains and her psychic nature. She 
herself sees the connection between them 
and graces of prayer. In her earlier years, be-
fore she surrendered, the interior conflicts 
externalised themselves in excruciating 
pains which she bore with great patience. It 
is as if these physical tortures and the patient 
acceptance of them, were a substitute for the 
surrender she could not make. This desper-
ate state of acute and prolonged pain in 
which she felt ‘decomposed’ and at her wits 
ends, were another area for abandonment 
and trust. All things work for good to those 
who really want God, really love him. Most 
of her bodily illnesses were of psychoso-
matic origin, as is clear. It has already been 
noted that the ‘light on’ experiences tends to 

progressons, que nous sommes particulièrement 
proches de Dieu, que nous sommes une « âme élue », 
etc. Nous avons tort d’accorder une telle importance 
à la souffrance. Tout ce qui compte, en tout temps et 
en tout lieu, c’est un attachement fort et résolu à 
Dieu, une détermination à faire sa volonté, quoi qu’il 
en coûte. Si la souffrance a une valeur, c’est unique-
ment lorsqu’elle nous oblige à de tels actes d’amour. 
En soi, elle n’est pas sanctifiante. En ce qui concerne 
la souffrance intérieure, car c’est d’elle qu’il s’agit 
ici, la seule façon d’y faire face est de refuser de 
l’avoir, de la subir. Nous sommes bien mieux sans 
elle. Si nous ne pouvons pas nous en débarrasser à 
volonté, nous pouvons l’utiliser en nous élevant avec 
persistance hors d’elle, en nous élevant dans le 
monde réel de la Vérité et de l’Amour. Cette sorte de 
souffrance intérieure est un fantasme, elle n’a pas de 
réalité. La réalité, c’est la vie, le monde de Jésus res-
suscité, où il y a une sécurité et une joie totales, où 
tout est bien et sera bien. C’est là que nous devons 
vivre, et non pas dans nos misérables états subjectifs 
de sentiments, mesurant la vie telle qu’elle nous 
semble, telle que nous la ressentons au lieu de telle 
qu’elle est. Pour beaucoup de gens, pour nous tous, 
en réalité, l’abandon, la mort à soi-même se situe 
précisément ici. Elle n’est pas suffisamment com-
prise. Le masochisme, la dramatisation de la souf-
france sont tout aussi courants et constituent un obs-
tacle tout aussi important que le manque de généro-
sité pour supporter les difficultés de la vie. 
Thérèse admet avoir souffert de graves infirmités 
corporelles pendant de longues, très longues années ; 
elle n’en est presque jamais exempte et, parfois, elles 
sont intolérables. Elle préfère souffrir le martyre plu-
tôt que ces douleurs. C’est le Seigneur, pense-t-elle, 
qui les envoie. Il y a sûrement un lien entre ces dou-
leurs physiques et sa nature psychique. Elle-même 
voit le lien entre elles et les grâces de la prière. Dans 
ses premières années, avant qu’elle ne s’abandonne, 
les conflits intérieurs s’extériorisaient en douleurs 
atroces qu’elle supportait avec une grande patience. 
C’est comme si ces tortures physiques et leur accep-
tation patiente étaient un substitut à l’abandon 
qu’elle ne pouvait faire. Cet état désespéré de dou-
leur aiguë et prolongée, dans lequel elle se sentait 
« décomposée » et à bout de nerfs, était un autre es-
pace d’abandon et de confiance. Toutes choses con-
courent au bien de ceux qui veulent vraiment Dieu, 
qui l’aiment vraiment. La plupart de ses maladies 
corporelles étaient d’origine psychosomatique, c’est 
clair. Il a déjà été noté que les expériences de « lu-
mière allumée » ont tendance à entraîner un affai-
blissement physique - la pression sur la personne est 
très intense car ce n’est pas une façon naturelle de 
faire l’expérience de Dieu. 



result in a physical weakening — the pres-
sure on the person is very intense for it is not 
a natural way of experiencing God. 

One accustomed to ‘light on’ must find its 
obscuration extremely painful; likewise, one 
accustomed to psychic responses must feel 
desolate when, for some reason or another, 
they fail to occur. Teresa describes states of 
aridity in her usual high tones. Those of us for 
whom they are daily bread will not feel them 
in the same way. Nevertheless, it must never 
be a case of just putting up with aridity, we 
have to use it to grow in faith and trust and 
disregard for self. To live for long years in 
aridity, accepting it with love and confidence 
effects a thorough self-emptying; it is pure 
love. For one in the sixth mansion, be they 
‘light on’ or ‘light off’, because God is so very 
close and he is a purifying, transforming fire, 
there will be deep suffering. The advice re-
mains the same as that above when non-mys-
tical suffering was in question. We must re-
fuse to suffer from it, we must keep leaping up 
into the world of light, security and joy. 

We must now see what can be usefully said 
of the favours /99/ Teresa treats of in the fol-
lowing chapters. Possibly what can be said of 
nearly all of them:- ‘influences so delicate and 
subtle that they proceed from the very depth 
of the heart’ and enkindle fire (c 2); the certain 
consciousness of the presence of the Spouse (c 
2); rapture (c 4); flight of the spirit (c 5); 
prayer of jubilation (c 6); intellectual visions 
(c 8); impetuous transports of love (c 11), is 
that the foundation of them is a profound em-
brace of divine Love, actually ‘seen’ by the 
‘light on’ faculty. Now in one way, now in an-
other, Teresa’s highly sensitised psyche re-
acts. Often, she is unconsciously dramatising 
the inner grace. In rapture, for instance. The 
very essence of the sixth mansion is rapture, 
the wrenching of the self away from its self. 
Each mystical encounter momentarily effects 
this whether it be seen or not, until love and 
desire are so intense that the self chooses to 
surrender totally once and for ever. The psy-
chic phenomenon Teresa describes as rapture, 
acts out this inner event. It is not without value 
for us. It helps us to understand what God 
does. At the same time it must be clear how 
unimportant in itself, in spiritual significance, 
is this little drama. What matters is the actual 
surrender taking place in secrecy. ‘God’s will 
seems to be to show the soul that, since it has 
so often and so unconditionally placed itself in 
his hands, and has offered itself to Him with 
such complete willingness, it must realise it is 
no longer its own mistress . . .’ Teresa remarks 

Une personne habituée à la « lumière allumée » doit 
trouver son obscurcissement extrêmement doulou-
reux ; de même, une personne habituée aux réponses 
psychiques doit se sentir désolée lorsque, pour une 
raison ou une autre, elles ne se produisent pas. Thé-
rèse décrit les états d’aridité avec le relief habituel de 
son expression. Ceux d’entre nous pour qui ils sont 
le pain quotidien ne les ressentiront pas de la même 
manière. Néanmoins, il ne faut jamais se contenter 
de supporter l’aridité, il faut l’utiliser pour grandir 
dans la foi, la confiance et l’indifférence à soi-même. 
Vivre pendant de longues années dans l’aridité, en 
l’acceptant avec amour et confiance, a pour effet un 
dépouillement complet de soi ; c’est de l’amour pur. 
Pour celui qui se trouve dans la sixième demeure, 
qu’il soit « lumière allumée » ou « lumière éteinte », 
parce que Dieu est si proche et qu’il est un feu puri-
ficateur et transformateur, il y aura une profonde 
souffrance. Le conseil reste le même que celui donné 
ci-dessus lorsqu’il s’agissait de souffrance non mys-
tique. Nous devons refuser de la subir, nous devons 
continuer à bondir vers le monde de la lumière, de la 
sécurité et de la joie. 
Nous devons maintenant voir ce que l’on peut dire 
utilement des faveurs /99/ dont Thérèse traite dans 
les chapitres suivants. Peut-être ce que l’on peut dire 
de la quasi-totalité d’entre elles – influences si déli-
cates et si subtiles qu’elles partent du fond du cœur  
et embrasent de feu (c 2) ; conscience certaine de la 
présence de l’Époux (c 2) ; ravissement (c 4) ; vol 
d’esprit (c 5) ; prière de jubilation (c 6) ; visions in-
tellectuelles (c 8) ; transports impétueux de l’amour 
(c 11) –, c’est que leur fondement est une étreinte 
profonde de l’Amour divin, réellement « vu » par la 
faculté de la « lumière allumée ». D’une manière ou 
d’une autre, la psyché hautement sensibilisée de 
Thérèse réagit. Souvent, elle dramatise inconsciem-
ment la grâce intérieure. Dans le ravissement, par 
exemple. L’essence même de la sixième demeure est 
le ravissement, l’arrachement du moi à lui-même. 
Chaque rencontre mystique a un effet momentané, 
qu’il soit visible ou non, jusqu’à ce que l’amour et le 
désir soient si intenses que le moi choisisse de 
s’abandonner totalement une fois pour toutes. Le 
phénomène psychique que Thérèse décrit comme le 
ravissement met en scène cet événement intérieur. Il 
n’est pas sans valeur pour nous. Il nous aide à com-
prendre ce que Dieu fait. En même temps, il faut bien 
voir à quel point ce petit drame est sans importance 
en soi, sans signification spirituelle. Ce qui compte, 
c’est l’abandon réel qui a lieu dans le secret. « La 
volonté de Dieu semble être de montrer à l’âme que, 
puisqu’elle s’est si souvent et si inconditionnelle-
ment remise entre ses mains, et qu’elle s’est offerte 
à Lui avec une volonté si complète, elle doit se 



how much courage, faith, confidence and res-
ignation are required to undergo rapture. Ut-
terly true is this of the only rapture that counts, 
that of allowing oneself to be taken away from 
oneself so as to live in God. Rapture, flight of 
the spirit, as described by Teresa as phenom-
ena, are not confined to the truly mystical 
realm. We can hear of them, read of them hap-
pening in wholly secular, humanistic, even 
evil contexts. 

 
 

A quotation from Colin Wilson’s book Mys-

teries will have great significance in our con-
text principally because the experience de-
scribed —it is that of a modern Yogist— so 
closely resembles what St Teresa considered 
one of her most sublime experiences, the 
flight of the spirit. 

rendre compte qu’elle n’est plus sa propre maî-
tresse... ». Thérèse remarque combien il faut de cou-
rage, de foi, de confiance et de résignation pour subir 
le ravissement. C’est tout à fait vrai du seul ravisse-
ment qui compte, celui qui consiste à se laisser arra-
cher à soi-même pour vivre en Dieu. Le ravissement, 
le vol d’esprit, tels qu’ils sont décrits par Thérèse 
comme des phénomènes, ne sont pas confinés au do-
maine vraiment mystique. Nous pouvons en en-
tendre parler, lire qu’ils se produisent dans des con-
textes tout à fait séculiers, humanistes, voire diabo-
liques. 
Une citation du livre de Colin Wilson, Mysteries, 
aura une grande signification dans notre contexte, 
principalement parce que l’expérience décrite - c’est 
celle d’un yogi moderne - ressemble tellement à ce 
que Sainte Thérèse considérait comme l’une de ses 
expériences les plus sublimes, le vol de l’esprit. 
 

p. 103 
Teresa spends a lot of time discussing the phe-
nomenon of locutions which, she declares, is 
common among prayerful people. She dis-
cerns three possible sources: God, our own 
imagination, the devil. We need not spend 
long on the subject. What has been said of  vi-
sions applies in great part to locutions. God 
makes use of these natural phenomenon, 
whether they are, more consciously, the fruit 
of our wishful thinking: ourselves more or less 
consciously answering ourselves; or whether 
they arise from the unconscious. It is these lat-
ter that Teresa mistakes as coming directly 
from God. The unconscious can produce the 
impression of great authority, Teresa speaks 
of. It can also, in some mysterious way, actu-
ally foresee what will happen — what greater 
proof of their divine origin! (Teresa tactfully 
omits the occasions, of which we have wit-
ness, when “God” told her of what was to hap-
pen but which failed to happen). To one who  
knew nothing of the unconscious, they must 
have been an extraordinary, supernatural hap-
pening. 

 
Thérèse consacre beaucoup de temps au phénomène 
des locutions qui, selon elle, est courant chez les per-
sonnes qui prient. Elle discerne trois sources pos-
sibles : Dieu, notre propre imagination, le diable. Il 
n’est pas nécessaire de s’attarder sur le sujet. Ce qui 
a été dit des visions s’applique en grande partie aux 
locutions. Dieu se sert de ces phénomènes naturels, 
qu’ils soient, plus consciemment, le fruit de nos sou-
haits : nous-mêmes répondant plus ou moins cons-
ciemment à nous-mêmes ; ou qu’ils surgissent de 
l’inconscient. Ce sont ces derniers que Thérèse con-
sidère comme venant directement de Dieu. L’incons-
cient peut produire l’impression de grande autorité 
dont parle Thérèse. Il peut aussi, d’une manière mys-
térieuse, prévoir ce qui va se passer – quelle meil-
leure preuve de leur origine divine ! (Thérèse omet 
avec tact les occasions, dont nous sommes témoins, 
où « Dieu » lui a dit ce qui devait arriver mais qui 
n’est pas arrivé). Pour quelqu’un qui ne connaissait 
rien de l’inconscient, il s’agissait d’événements ex-
traordinaires, surnaturels. 

p. 108 
Jesus’ communication is ‘pure God’ and only 
his communication is ‘pure God’. What we 
call the mystical, a direct, unmediated contact 
with God, is Jesus. He is his living touch. We 
have this direct contact only in him. ‘Now, 
one advanced in the mystical way knows this. 
Teresa has no need to exhort them not to forget 
that Jesus is the source of all their good. He is 
becoming their life and they know it. He is 

their prayer, their union with God. The 

La communication de Jésus est « Dieu pur » et seule 
sa communication est « Dieu pur ». Ce que nous ap-
pelons la mystique, un contact direct, sans intermé-
diaire, avec Dieu, c’est Jésus. Il est son contact vi-
vant. Ce contact direct, nous ne l’avons qu’en lui. 
Ceux qui sont avancés dans la voie mystique sait 
cela. Thérèse n’a pas besoin de les exhorter, eux, à 
ne pas oublier que Jésus est la source de tout leur 
bien. Il devient leur vie et ils le savent. Il est leur 
prière, leur union à Dieu. La grâce fondamentale de 
l’entrée dans les états mystiques est que Jésus 



fundamental grace of ‘ entry into the mystical 
states is that Jesus becomes our Jesus. We 
begin to grope into the fathomless caverns of 
Jesus. We realise we never knew him before. 
We see life, reality everything in terms of him. 
His is the face always present in our con-
sciousness as his life is secretly, escaping our 
consciousness, substituting itself for ours. We 
are becoming Jesus. No question about it but 
that there will be sheer avidity to know all we 
can of him, to seek the linaments of his be-
loved face in the gospels, and always we shall 
find him more and more. What we understand 
and know we understand will be more than we 
can bear, but more important still is his own 
wisdom infused into depths we cannot see. 
 

devient notre Jésus. Nous commençons à progresser 
à tâtons dans les cavernes insondables de Jésus. 
Nous réalisons que nous ne l’avons jamais connu au-
paravant. Nous voyons la vie, la réalité, tout, en 
fonction de lui. Son visage est toujours présent dans 
notre conscience alors que sa vie, d’une façon qui 
échappe à notre conscience, se substitue secrètement 
à la nôtre. Nous devenons Jésus. Il n’y a aucun doute 
à ce sujet, mais il y aura une avidité pure et simple 
pour savoir tout ce que nous pouvons de lui, pour 
chercher les traits de son visage bien-aimé dans les 
évangiles, et toujours nous le trouverons de plus en 
plus. Ce que nous comprenons et savons que nous 
comprenons sera plus que nous ne pouvons suppor-
ter, mais plus important encore est sa propre sagesse 
infusée dans des profondeurs que nous ne pouvons 
pas voir.  

p. 109 
He is the Way precisely as this ‘poor’ one, ex-
periencing the weight of human emptiness and 
incompletion. As such he is Truth, as such he 
is Life. And we fancy things should be differ-
ent for us! Most of our anxieties stem from 
this error. We can’t accept and be happy and 
content in this ‘poor’ experience. We can’t see 
that this, embraced with love, is union with 
God. It is to be in the Way who is always there 

in the heart of God. 

Il est la Voie précisément en tant que ce « pauvre », 
éprouvant le poids de la vacuité et de l’incomplétude 
humaines. En tant que tel, il est la Vérité, en tant que 
tel, il est la Vie. Et nous nous imaginons que les 
choses devraient être différentes pour nous ! La plu-
part de nos angoisses proviennent de cette erreur. 
Nous ne pouvons pas accepter et être heureux et sa-
tisfaits de cette « pauvre » expérience. Nous ne pou-
vons pas voir que cela, embrassé avec amour, est 
l’union avec Dieu. C’est être dans le Chemin qui est 
toujours là dans le cœur de Dieu. 

p. 115 
The security Teresa enjoys destroys any need 
for impressive, reassuring ardours, visions, 
raptures. All these things are a product of the 
self, the self impressing itself, assuring itself 
that it is loving God, doing something for 
God. There is no need for this now. The self is 
dead to self, it lives in God, he does all. Hence 
the sense of apathy, low-keyedness, non-expe-
rience. Yet ‘I believe that no strong attach-
ment to any creature or to all the glory of 
heaven has any dominion over me. My one at-
tachment is to the love of God, and this has not 
been diminishing’. (Relation VI). 
Teresa observes a self-forgetfulness which is 
so complete that it really seems as though the 
soul no longer existed, because it is such that 
she has neither knowledge nor remembrance 
that there is either heaven or life or honour for 
her, so entirely is she employed in seeking the 
honour of God’. Yet the `forgetfulness’ is 
deeper than she can observe; it is loss of self 
not merely forgetfulness of self. It can best be 
expressed in the profound sayings John puts 
on the lips of Jesus. Jesus expressly declares 

La sécurité dont jouit Thérèse détruit tout besoin 
d’ardeurs impressionnantes, rassurantes, de visions, 
de ravissements. Toutes ces choses sont un produit 
du moi, le moi qui s’impressionne, qui s’assure qu’il 
aime Dieu, qu’il fait quelque chose pour Dieu. Il n’y 
a plus besoin de cela maintenant. Le moi est mort à 
lui-même, il vit en Dieu, il fait tout. D’où le senti-
ment d’apathie, de discrétion, de non-expérience. 
Pourtant, « je crois qu’aucun attachement fort à une 
créature ou à toute la gloire du ciel n’a d’emprise sur 
moi. Mon seul attachement est celui de l’amour de 
Dieu, et il n’a pas diminué » (Relation VI). 
 
Thérèse observe un oubli de soi si complet1 qu’il 
semble vraiment que l’âme n’existe plus, car il est tel 
qu’elle n’a ni connaissance ni souvenir qu’il y ait 
pour elle ni paradis, ni vie, ni honneur, tant elle est 
entièrement employée à rechercher l’honneur de 
Dieu ». Pourtant, l’« oubli » est plus profond que ce 
qu’elle peut observer ; il s’agit d’une perte de soi et 
non d’un simple oubli de soi. Les profondes paroles 
que Jean met sur les lèvres de Jésus en sont la meil-
leure expression. Jésus déclare expressément qu’il 
n’a rien de lui-même : les œuvres qu’il fait ne sont 
pas les siennes mais celles de son Père ; les 

 
1 Guillemet ouvrant manquant dans l’original 



that he has nothing of himself: the works he 
does are not his but his Father’s; the judg-
ments he makes are dictated by the Father; the 
whole initiative of his life derives from the Fa-
ther. He exists as a sort of emptiness through 
which the Father speaks and acts. At the same 
time, paradoxically, he exists as a highly indi-
vidual man firm in decision, act and judgment. 
There is nothing cipher-like in his personality. 
This is the mystery: man is that being who 
only becomes himself when he has surren-
dered totally to God; only when he is lost to 
himself is he fully there. Jesus experienced 
himself as having no life of his own, no power, 
no wisdom. All these he derived from his Fa-
ther. On our side, we derive all from Jesus. As 
the Father is his life, so Jesus is ours and thus 
the Father is ours. One with Jesus we live with 
him in the Father, from the Father. We must 
not think for a moment that transformation 
into Jesus robs a person of individuality, that 
from henceforth they have no emotions, no 
preferences, no interests. Transformation into 
Jesus means we become fully human. 

jugements qu’il porte sont dictés par le Père ; toute 
l’initiative de sa vie vient du Père. Il existe comme 
une sorte de vide à travers lequel le Père parle et agit. 
En même temps, paradoxalement, il existe comme 
un homme hautement individuel, ferme dans ses dé-
cisions, ses actes et ses jugements. Il n’y a rien de 
crypté dans sa personnalité. Tel est le mystère : 
l’homme est cet être qui ne devient lui-même que 
lorsqu’il s’abandonne totalement à Dieu ; ce n’est 
que lorsqu’il est perdu pour lui-même qu’il est plei-
nement là. Jésus a fait l’expérience qu’il n’avait pas 
de vie propre, pas de pouvoir propre, pas de sagesse 
propre. Tout cela, il le tenait de son Père. De notre 
côté, nous tirons tout de Jésus. De même que le Père 
est sa vie, de même Jésus est la nôtre et ainsi le Père 
est le nôtre. Un avec Jésus, nous vivons avec lui dans 
le Père, à partir du Père. Il ne faut pas penser un seul 
instant que la transformation en Jésus prive la per-
sonne de son individualité, qu’elle n’a désormais 
plus d’émotions, plus de préférences, plus d’intérêts. 
La transformation en Jésus signifie que nous deve-
nons pleinement humains. 

 


