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We crave for what is suited to us, what we can
understand, can encompass, for what gives us
a sense of security and worthwhileness. The
mystery which is God gives us none of these
things on the level at which we want them. We
are summoned to the espousals of the cross.
At this disconcerting time we have to recall
what prayer is all about, what is its essence. It
is God being God for us, self squandering
love, offering himself at every moment. On
our side it is nothing but a resolve to be there
to receive that love. If only we could keep firm
hold of this truth, there would be no problem.
We would always know what to do and would
need no one’s advice. What we actually do at
prayer would be the right thing even though
we lack the assurance that it is so from a hu-
man point of view. We shall deal with every
obstacle in such a way that it becomes a posi-
tive help. But alas, we are not single minded
nor is our faith strong and thus we create a
thousand complexities for ourselves of which
the object is not the love of God but how to
satisfy ourselves.

We have to exercise our faith. There is no
other answer. This is what God asks. “Don’t
measure me by your own miserable stand-
ards”, he says. “Let me be God in my own
way. Can’t you trust me?” The words of Jesus
which, if we choose, reveal to us the face of
God, must be our constant food. It is these
which must nourish our faith. “But we do all
this”, we say, “and we are dead. Nothing hap-
pens”. What do we expect to happen? What
could happen that could give us the security
we crave? Nothing. because anything that
happened cognisible to sense, would not be
God and would carry within it no assurance.
There is no answer save that our God is the
God he is. We may feel dead, but must ignore
our feelings, make up our minds to live on the
revelation of Jesus not on our own subjective
reactions. When we think about it, what a hor-
rifying thing it is to do, to stand in our own
subjective world! There is only one real world
and that is the world Jesus reveals to us, a
world of utter love and security which he has
made our own.

p. 63-64

Nous recherchons ce qui nous convient, ce que nous
pouvons comprendre, ce que nous pouvons englober,
ce qui nous donne un sentiment de sécurité et de va-
leur. Le mystere qu’est Dieu ne nous donne aucune
de ces choses au niveau ou nous les voulons. Nous
sommes convoqués aux épousailles de la croix.

En ce moment déconcertant, nous devons nous rap-
peler ce qu’est la priere, quelle est son essence. C’est
Dieu qui est Dieu pour nous, I’amour qui se donne
sans compter, qui s’offre a chaque instant. De notre
cOté, ce n’est rien d’autre que la résolution d’étre 1a
pour recevoir cet amour. Si seulement nous pouvions
garder fermement cette vérité, il n’y aurait aucun
probléme. Nous saurions toujours ce qu’il faut faire
et n’aurions besoin de 1’avis de personne. Ce que
nous ferions dans la priere serait juste, méme si nous
n’aurions pas 1’assurance qu’il en soit ainsi d’un
point de vue humain. Nous ferions face a chaque
obstacle de maniere a ce qu’il devienne une aide po-
sitive. Mais hélas, nous n’avons pas la téte froide et
notre foi n’est pas forte et nous nous créons ainsi
mille complexités dont I’objet n’est pas I’amour de
Dieu mais comment nous satisfaire.

Nous devons exercer notre foi. Il n’y a pas d’autre
réponse. C’est ce que Dieu demande. « Ne me mesu-
rez pas selon vos misérables criteres », dit-il. « Lais-
sez-moi étre Dieu a ma facon. Ne pouvez-vous pas
me faire confiance ? » Les paroles de Jésus qui, si
nous le choisissons, nous révelent le visage de Dieu,
doivent étre notre nourriture constante. Ce sont elles
qui doivent nourrir notre foi. « Mais nous faisons
tout cela », disons-nous, « €t nous sommes morts.
Rien ne se passe ». Qu’attendons-nous qu’il se
passe ? Qu’est-ce qui pourrait arriver qui nous don-
nerait la sécurité dont nous avons besoin ? Rien.
Parce que tout ce qui arriverait de maniere connais-
sable par les sens ne serait pas Dieu et ne porterait en
soi aucune assurance. Il n’y a pas d’autre réponse
que le fait que notre Dieu est le Dieu qu’il est. Nous
pouvons nous sentir morts, mais nous devons ignorer
nos sentiments, décider de vivre de la révélation de
Jésus et non de nos propres réactions subjectives.
Quand nous y pensons, quelle horreur que de se tenir
dans notre propre monde subjectif ! Il n’y a qu’un
seul monde réel, et c’est celui que Jésus nous révele,
un monde d’amour total et de sécurité qu’il a fait
notre.




If we make up our minds to it and come faith-
fully day after day to our tryst of prayer, we
are acting out superb faith. Is there any greater
affirmation that God is all, that he is our sole
/64/ meaning, than these hours of prayer? Not
hours bathed in delight, not hours of stirring,
interesting thoughts and emotions, not hours
of pleasant, soothing absorption, but hours of
human tedium where we seem to get no re-
turns. As far as this world and its values goes,
this is dead loss, wasted time. In our fidelity to
it we are saying in effect, you are my God and
my all. Unless you possess me wholly I am
meaningless. This prayer is a cry of our very
being, an invitation to God to be in very truth
our God. Will he ignore this cry of being, so
costly to “flesh’?” “Will not God vindicate his
elect, who cry to him day and night? Will he
delay long over them? I tell you, he will vin-
dicate them speedily...” but note the sad after-
thought, “nevertheless, when the Son of Man
comes, will he find faith on earth?”

An increase of faith is part of the ‘dilation’ of
heart which, Teresa says, is the direct effect of
the divine encounter. We must be able to dis-
cern it. It is this growth in faith which lies be-
hind the idea of “being held”. Faith is not so
much a grasp of truths of faith and assent to
them, though this is part of it; faith is a “know-
ing” not “about God” but a knowing God-an
obscure, secret knowledge which is the source
of one’s living. It is not something felt, it is
not a clarity of mind or a sense of firmness of
will in assent; it is a “being held” which makes
us hold on in dark ness and bewilderment,
when commonsense, all that we ordinarily
mean by experience, draws a blank. Faith
holds us within, in our inmost citadel, without
rhyme or reason, it seems. Here, for the dis-
cerning, is proof of the presence of at least the
beginning of the mystical. Below the level of
sense and reason, a life is going on, secret
from the person himself, revealing itself in
wisdom, not verbal but in the science of life.
There is a “quality” of life, unmistakable to
those with experience, far removed from
showiness, the desire to impress others or to
be among the advanced. Its essential accom-
paniment will be real humility.

Si nous nous y décidons et que nous venons fidele-
ment jour apres jour a notre rendez-vous de priere,
nous mettons en ceuvre une foi superbe. Y a-t-il une
plus grande affirmation que Dieu est tout, qu’il est
notre seul /64/ sens, que ces heures de priere ? Non
pas des heures baignées de délices, non pas des
heures de pensées et d’émotions intéressantes, non
pas des heures d’absorption agréable et apaisante,
mais des heures d’ennui humain ol nous semblons
n’avoir aucun retour. Pour ce monde et ses valeurs,
c’est une perte seche, une perte de temps. Dans notre
fidélité a cette priere, nous disons en fait : tu es mon
Dieu et mon tout. Si tu ne me possedes pas entiere-
ment, je n’ai aucun sens. Cette priere est un cri de
notre étre méme, une invitation a Dieu a étre en vé-
rité notre Dieu. Ignorera-t-il ce cri de 1’€étre, si coll-
teux pour la « chair » ? « Dieu ne donnera-t-il pas
raison a ses élus, qui crient vers lui jour et nuit ? S’at-
tardera-t-il longtemps sur eux ? Je vous le dis, il les
justifiera rapidement... » mais notez la triste ré-
flexion qui suit : « Néanmoins, quand le Fils de
I’homme viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? »
L’augmentation de la foi fait partie de la « dilata-
tion » du cceur qui, dit Thérése, est 1’effet direct de
la rencontre divine. Nous devons étre capables de la
discerner. C’est cette croissance de la foi qui se
cache derriere I’idée d’« €tre tenu ». La foi n’est pas
tant une saisie des vérités de la foi et un assentiment
a celles-ci, bien que cela en fasse partie ; la foi est
une « connaissance », non pas « sur Dieu », mais une
connaissance de Dieu - une connaissance obscure,
secrete, qui est la source de notre vie. Ce n’est pas
quelque chose de ressenti, ce n’est pas une clarté
d’esprit ou un sens de la fermeté de la volonté dans
I’assentiment ; c’est un « &tre tenu » qui nous fait te-
nir dans I’obscurité et I’égarement, lorsque le sens
commun, tout ce que nous entendons habituellement
par expérience, fait chou blanc. La foi nous tient a
I’intérieur, dans notre citadelle la plus intime, sans
rime ni raison, semble-t-il. Voici, pour celui qui sait
discerner, la preuve de la présence d’au moins un dé-
but de mystique. Sous le niveau du sens et de la rai-
son, une vie se déroule, secrete pour la personne elle-
méme, se révélant dans la sagesse, non pas verbale
mais dans la science de la vie. Il y a une « qualité »
de vie, reconnaissable par ceux qui ont de 1’expé-
rience, loin de la frime, du désir d’impressionner les
autres ou d’étre parmi les avancés. Son accompagne-
ment essentiel sera la véritable humilité.
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He is skilful in giving himself to us in what we
are, through the makeup we are. Teresa was
not a twentieth century woman, expected to
know something of human psychology, She
belonged to a different world, more credulous
than our own. A few hundred years hence,
those who come after us may look back and
remark on how credulous we were in areas
which seem to us carefully chartered! Our
maintaining consistently that the mystical
grace itself is most secret, means we have no
difficulty whatever in allowing that God
comes to us in every conceivable kind of ex-
perience, including our intellectual and psy-
chic states. Once we have grasped that such
experiences are not the mystical grace itself,
are not God, not directly from him, but are to
be classed with all the other ways he comes —
through reading, good thoughts, people,
events, and so forth — and that we can not be
certain that they are the effects of mystical
grace, then we can put aside all fear of illu-
sion. Seen in this light, the torments Teresa
endured on this score, her frenetic search for
assurance of the genuineness of her experi-
ences, were totally unnecessary. She could not
have known this; we know it because of our
modern knowledge of the workings of the /94/
psyche, and, above all, our knowledge of the
existence of the unconscious.

Leaving this aside, it is still difficult to under-
stand how people could think that God is di-
rectly responsible for what causes such ago-
nies of uncertainty. The path the Gospel
shows is not tortuous and ambiguous. God
leads his children along straight paths.

Il est habile a se donner a nous dans ce que nous
sommes, a travers notre constitution personnelle.
Thérese n’était pas une femme du vingtieme siecle,
censée connaitre la psychologie humaine, elle appar-
tenait 2 un monde différent, plus crédule que le notre.
Dans quelques centaines d’années, ceux qui vien-
dront apres nous regarderont peut-€tre en arriere et
remarqueront combien nous étions crédules dans des
domaines qui nous paraissent soigneusement bali-
sés ! Le fait que nous maintenions constamment que
la grace mystique elle-méme est tres secrete, signifie
que nous n’avons aucune difficulté a admettre que
Dieu vient a nous dans toute sorte d’expérience con-
cevable, y compris nos états intellectuels et psy-
chiques. Une fois que nous avons compris que ces
expériences ne sont pas la grice mystique elle-
méme, qu’elles ne sont pas Dieu, qu’elles ne vien-
nent pas directement de lui, mais qu’elles doivent
étre classées avec toutes les autres facons dont il
vient - par la lecture, les bonnes pensées, les per-
sonnes, les événements, et ainsi de suite - et que nous
ne pouvons pas étre certains qu’elles sont les effets
de la grace mystique, alors nous pouvons écarter
toute crainte d’illusion. Vus sous cet angle, les tour-
ments endurés par Thérese a ce sujet, sa recherche
frénétique de 1’assurance de 1’authenticité de ses ex-
périences, étaient totalement inutiles. Elle ne pouvait
pas le savoir ; nous le savons grace a notre connais-
sance moderne du fonctionnement de la psyché et,
surtout, de I’existence de 1’inconscient.

Cela mis a part, il est encore difficile de comprendre
comment on peut penser que Dieu est directement
responsable de ce qui provoque de telles agonies
d’incertitude. Le chemin que montre I’Evangile n’est
pas tortueux et ambigu. Dieu conduit ses enfants sur
des chemins droits.

p. 97-99

Incidentally, it is worth mentioning here that
the deeper our prayer, the more real it is and
the more truly we are exposed to God in it,
the less is it possible to spend long hours at
it. It is literally impossible and if it were pos-
sible would be destructive. The pressure of
God is too great. In my opinion, only some-
one endowed with ‘light on’, already sancti-
fied, is fitted for the purely eremitical life,
and even then, safeguards are needed and
some social contacts.

If we have to remind ourselves that we must
never give undue significance to ‘favours’ of
whatever kind, the same must be born in
mind regarding suffering. There can be an
enormous amount of useless suffering that
we really induce because we feel it to be au-
thenticating, a sign that we are making
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Incidemment, il convient de mentionner ici que plus
notre priere est profonde, plus elle est réelle et plus
nous sommes réellement exposés a Dieu en elle,
moins il est possible d’y consacrer de longues
heures. C’est littéralement impossible et si c’était
possible, ce serait destructeur. La pression de Dieu
est trop forte. A mon avis, seul celui qui est doté de
la « lumiere allumée », déja sanctifié, est apte a la vie
purement érémitique, et mé€me 1a, il faut des garde-
fous et quelques contacts sociaux.

Si nous devons nous rappeler que nous ne devons ja-
mais accorder une importance excessive aux "

« faveurs » de quelque nature que ce soit, il faut en
faire autant pour la souffrance. Il peut y avoir une
énorme quantité de souffrances inutiles que nous in-
duisons réellement parce que nous les ressentons
comme authentiques, comme un signe que nous




progress, are specially close to God, a ‘cho-
sen soul’ and so forth. We are wrong to at-
tach such significance to suffering. All that
matters any time, any where, is a strong, res-
olute cleaving to God, a determination to do
his will, cost what it may. If suffering has a
value it is only when it forces us to such acts
of love. Of itself it is not sanctifying. As re-
gards interior suffering for this is what is
considered here, the only way to deal with it
is to refuse to have it, refuse to suffer from
it. We are far better off without it. If we can’t
get rid of it at will, we can use it by persis-
tently lifting ourselves out of it, moving up
into the real world of Truth and Love. This
sort of inner suffering is fantasy, it has no
reality. Reality is the life, the world, of the
risen Jesus, where there is utter security and
joy, where all is well and will be well. This
is where we must live, not in our miserable
subjective states of feeling, measuring life as
seems to us, as we feel it to be instead of as
it is. For many people, for us all, really, the
surrender, the dying to self lies precisely
here. It is not understood sufficient-/98/ly.
Masochism, dramatisation of suffering is
every bit as common and just as much an ob-
stacle as lack of generosity in bearing the
hardships of life.

Teresa admits to having suffered griev-
ous bodily infirmities for long, long years;
she is scarcely ever without them and at
times they are intolerable. She would much
rather suffer martyrdom than these pains. It
is the Lord, she thinks, who sends them.
There is surely a connection between these
physical pains and her psychic nature. She
herself sees the connection between them
and graces of prayer. In her earlier years, be-
fore she surrendered, the interior conflicts
externalised themselves in excruciating
pains which she bore with great patience. It
is as if these physical tortures and the patient
acceptance of them, were a substitute for the
surrender she could not make. This desper-
ate state of acute and prolonged pain in
which she felt ‘decomposed’ and at her wits
ends, were another area for abandonment
and trust. All things work for good to those
who really want God, really love him. Most
of her bodily illnesses were of psychoso-
matic origin, as is clear. It has already been
noted that the ‘light on’ experiences tends to

progressons, que nous sommes particulicrement
proches de Dieu, que nous sommes une « ame élue »,
etc. Nous avons tort d’accorder une telle importance
a la souffrance. Tout ce qui compte, en tout temps et
en tout lieu, c’est un attachement fort et résolu a
Dieu, une détermination a faire sa volonté, quoi qu’il
en colite. Si la souffrance a une valeur, c’est unique-
ment lorsqu’elle nous oblige a de tels actes d’amour.
En soi, elle n’est pas sanctifiante. En ce qui concerne
la souffrance intérieure, car c’est d’elle qu’il s’agit
ici, la seule fagon d’y faire face est de refuser de
I’avoir, de la subir. Nous sommes bien mieux sans
elle. Si nous ne pouvons pas nous en débarrasser a
volonté, nous pouvons 1’utiliser en nous élevant avec
persistance hors d’elle, en nous élevant dans le
monde réel de la Vérité et de I’ Amour. Cette sorte de
souffrance intérieure est un fantasme, elle n’a pas de
réalité. La réalité, c’est la vie, le monde de Jésus res-
suscité, ou il y a une sécurité et une joie totales, ou
tout est bien et sera bien. C’est 1a que nous devons
vivre, et non pas dans nos misérables états subjectifs
de sentiments, mesurant la vie telle qu’elle nous
semble, telle que nous la ressentons au lieu de telle
qu’elle est. Pour beaucoup de gens, pour nous tous,
en réalité, [’abandon, la mort a soi-méme se situe
précisément ici. Elle n’est pas suffisamment com-
prise. Le masochisme, la dramatisation de la souf-
france sont tout aussi courants et constituent un obs-
tacle tout aussi important que le manque de généro-
sité pour supporter les difficultés de la vie.

Thérese admet avoir souffert de graves infirmités
corporelles pendant de longues, treés longues années ;
elle n’en est presque jamais exempte et, parfois, elles
sont intolérables. Elle préfere souffrir le martyre plu-
tot que ces douleurs. C’est le Seigneur, pense-t-elle,
qui les envoie. Il y a sGrement un lien entre ces dou-
leurs physiques et sa nature psychique. Elle-méme
voit le lien entre elles et les graces de la priere. Dans
ses premieres années, avant qu’elle ne s’abandonne,
les conflits intérieurs s’extériorisaient en douleurs
atroces qu’elle supportait avec une grande patience.
C’est comme si ces tortures physiques et leur accep-
tation patiente étaient un substitut a 1’abandon
qu’elle ne pouvait faire. Cet état désespéré de dou-
leur aigué et prolongée, dans lequel elle se sentait
« décomposée » et a bout de nerfs, était un autre es-
pace d’abandon et de confiance. Toutes choses con-
courent au bien de ceux qui veulent vraiment Dieu,
qui 1’aiment vraiment. La plupart de ses maladies
corporelles étaient d’origine psychosomatique, c’est
clair. Il a déja été noté que les expériences de « lu-
miere allumée » ont tendance a entralner un affai-
blissement physique - la pression sur la personne est
trés intense car ce n’est pas une facon naturelle de
faire I’expérience de Dieu.




result in a physical weakening — the pres-
sure on the person is very intense for it is not
a natural way of experiencing God.

One accustomed to ‘light on’ must find its
obscuration extremely painful; likewise, one
accustomed to psychic responses must feel
desolate when, for some reason or another,
they fail to occur. Teresa describes states of
aridity in her usual high tones. Those of us for
whom they are daily bread will not feel them
in the same way. Nevertheless, it must never
be a case of just putting up with aridity, we
have to use it to grow in faith and trust and
disregard for self. To live for long years in
aridity, accepting it with love and confidence
effects a thorough self-emptying; it is pure
love. For one in the sixth mansion, be they
‘light on’ or ‘light off”, because God is so very
close and he is a purifying, transforming fire,
there will be deep suffering. The advice re-
mains the same as that above when non-mys-
tical suffering was in question. We must re-
fuse to suffer from it, we must keep leaping up
into the world of light, security and joy.

We must now see what can be usefully said
of the favours /99/ Teresa treats of in the fol-
lowing chapters. Possibly what can be said of
nearly all of them:- ‘influences so delicate and
subtle that they proceed from the very depth
of the heart’ and enkindle fire (¢ 2); the certain
consciousness of the presence of the Spouse (c
2); rapture (c 4); flight of the spirit (c 5);
prayer of jubilation (c 6); intellectual visions
(c 8); impetuous transports of love (c 11), is
that the foundation of them is a profound em-
brace of divine Love, actually ‘seen’ by the
‘light on’ faculty. Now in one way, now in an-
other, Teresa’s highly sensitised psyche re-
acts. Often, she is unconsciously dramatising
the inner grace. In rapture, for instance. The
very essence of the sixth mansion is rapture,
the wrenching of the self away from its self.
Each mystical encounter momentarily effects
this whether it be seen or not, until love and
desire are so intense that the self chooses to
surrender totally once and for ever. The psy-
chic phenomenon Teresa describes as rapture,
acts out this inner event. It is not without value
for us. It helps us to understand what God
does. At the same time it must be clear how
unimportant in itself, in spiritual significance,
is this little drama. What matters is the actual
surrender taking place in secrecy. ‘God’s will
seems to be to show the soul that, since it has
so often and so unconditionally placed itself in
his hands, and has offered itself to Him with
such complete willingness, it must realise it is
no longer its own mistress . . .” Teresa remarks

Une personne habituée a la « lumiere allumée » doit
trouver son obscurcissement extrémement doulou-
reux ; de méme, une personne habituée aux réponses
psychiques doit se sentir désolée lorsque, pour une
raison ou une autre, elles ne se produisent pas. Thé-
rese décrit les états d’aridité avec le relief habituel de
son expression. Ceux d’entre nous pour qui ils sont
le pain quotidien ne les ressentiront pas de la méme
maniere. Néanmoins, il ne faut jamais se contenter
de supporter 1’aridité, il faut 1’utiliser pour grandir
dans la foi, la confiance et I’indifférence a soi-méme.
Vivre pendant de longues années dans I’aridité, en
I’acceptant avec amour et confiance, a pour effet un
dépouillement complet de soi ; ¢’est de I’amour pur.
Pour celui qui se trouve dans la sixieme demeure,
qu’il soit « lumiere allumée » ou « lumiere éteinte »,
parce que Dieu est si proche et qu’il est un feu puri-
ficateur et transformateur, il y aura une profonde
souffrance. Le conseil reste le méme que celui donné
ci-dessus lorsqu’il s’agissait de souffrance non mys-
tique. Nous devons refuser de la subir, nous devons
continuer a bondir vers le monde de la lumiere, de la
sécurité et de la joie.

Nous devons maintenant voir ce que 1’on peut dire
utilement des faveurs /99/ dont Thérese traite dans
les chapitres suivants. Peut-étre ce que I’on peut dire
de la quasi-totalité d’entre elles — influences si déli-
cates et si subtiles qu’elles partent du fond du cceur
et embrasent de feu (c 2) ; conscience certaine de la
présence de I’Epoux (c 2) ; ravissement (c 4) ; vol
d’esprit (¢ 5) ; priere de jubilation (c 6) ; visions in-
tellectuelles (c 8) ; transports impétueux de I’amour
(c 11) —, c’est que leur fondement est une étreinte
profonde de I’ Amour divin, réellement « vu » par la
faculté de la « lumiere allumée ». D’une maniere ou
d’une autre, la psyché hautement sensibilisée de
Thérese réagit. Souvent, elle dramatise inconsciem-
ment la grice intérieure. Dans le ravissement, par
exemple. L’essence méme de la sixieme demeure est
le ravissement, 1’arrachement du moi a lui-méme.
Chaque rencontre mystique a un effet momentané,
qu’il soit visible ou non, jusqu’a ce que I’amour et le
désir soient si intenses que le moi choisisse de
s’abandonner totalement une fois pour toutes. Le
phénomene psychique que Thérese décrit comme le
ravissement met en scene cet événement intérieur. 11
n’est pas sans valeur pour nous. Il nous aide a com-
prendre ce que Dieu fait. En méme temps, il faut bien
voir a quel point ce petit drame est sans importance
en soi, sans signification spirituelle. Ce qui compte,
c’est I’abandon réel qui a lieu dans le secret. « La
volonté de Dieu semble étre de montrer a 1’ame que,
puisqu’elle s’est si souvent et si inconditionnelle-
ment remise entre ses mains, et qu’elle s’est offerte
a Lui avec une volonté si complete, elle doit se




how much courage, faith, confidence and res-
ignation are required to undergo rapture. Ut-
terly true is this of the only rapture that counts,
that of allowing oneself to be taken away from
oneself so as to live in God. Rapture, flight of
the spirit, as described by Teresa as phenom-
ena, are not confined to the truly mystical
realm. We can hear of them, read of them hap-
pening in wholly secular, humanistic, even
evil contexts.

A quotation from Colin Wilson’s book Mys-
teries will have great significance in our con-
text principally because the experience de-
scribed —it is that of a modern Yogist— so
closely resembles what St Teresa considered
one of her most sublime experiences, the
flight of the spirit.

rendre compte qu’elle n’est plus sa propre mai-
tresse... ». Théreése remarque combien il faut de cou-
rage, de foi, de confiance et de résignation pour subir
le ravissement. C’est tout a fait vrai du seul ravisse-
ment qui compte, celui qui consiste a se laisser arra-
cher a soi-méme pour vivre en Dieu. Le ravissement,
le vol d’esprit, tels qu’ils sont décrits par Thérese
comme des phénomenes, ne sont pas confinés au do-
maine vraiment mystique. Nous pouvons en en-
tendre parler, lire qu’ils se produisent dans des con-
textes tout a fait séculiers, humanistes, voire diabo-
liques.

Une citation du livre de Colin Wilson, Mysteries,
aura une grande signification dans notre contexte,
principalement parce que 1I’expérience décrite - c’est
celle d’'un yogi moderne - ressemble tellement a ce
que Sainte Thérése considérait comme ’une de ses
expériences les plus sublimes, le vol de 1’esprit.

p. 103

Teresa spends a lot of time discussing the phe-
nomenon of locutions which, she declares, is
common among prayerful people. She dis-
cerns three possible sources: God, our own
imagination, the devil. We need not spend
long on the subject. What has been said of vi-
sions applies in great part to locutions. God
makes use of these natural phenomenon,
whether they are, more consciously, the fruit
of our wishful thinking: ourselves more or less
consciously answering ourselves; or whether
they arise from the unconscious. It is these lat-
ter that Teresa mistakes as coming directly
from God. The unconscious can produce the
impression of great authority, Teresa speaks
of. It can also, in some mysterious way, actu-
ally foresee what will happen — what greater
proof of their divine origin! (Teresa tactfully
omits the occasions, of which we have wit-
ness, when “God” told her of what was to hap-
pen but which failed to happen). To one who
knew nothing of the unconscious, they must
have been an extraordinary, supernatural hap-
pening.

Thérese consacre beaucoup de temps au phénomene
des locutions qui, selon elle, est courant chez les per-
sonnes qui prient. Elle discerne trois sources pos-
sibles : Dieu, notre propre imagination, le diable. Il
n’est pas nécessaire de s’attarder sur le sujet. Ce qui
a été dit des visions s’applique en grande partie aux
locutions. Dieu se sert de ces phénomenes naturels,
qu’ils soient, plus consciemment, le fruit de nos sou-
haits : nous-mémes répondant plus ou moins cons-
ciemment a nous-mémes ; ou qu’ils surgissent de
I’inconscient. Ce sont ces derniers que Thérése con-
sideére comme venant directement de Dieu. L’incons-
cient peut produire I’impression de grande autorité
dont parle Thérese. Il peut aussi, d’une manieére mys-
térieuse, prévoir ce qui va se passer — quelle meil-
leure preuve de leur origine divine ! (Thérese omet
avec tact les occasions, dont nous sommes témoins,
ou « Dieu » lui a dit ce qui devait arriver mais qui
n’est pas arrivé). Pour quelqu’un qui ne connaissait
rien de I’inconscient, il s’agissait d’événements ex-
traordinaires, surnaturels.

p. 108

Jesus’ communication is ‘pure God’ and only
his communication is ‘pure God’. What we
call the mystical, a direct, unmediated contact
with God, is Jesus. He is his living touch. We
have this direct contact only in him. ‘Now,
one advanced in the mystical way knows this.
Teresa has no need to exhort them not to forget
that Jesus is the source of all their good. He is
becoming their life and they know it. He is
their prayer, their union with God. The

La communication de Jésus est « Dieu pur » et seule
sa communication est « Dieu pur ». Ce que nous ap-
pelons la mystique, un contact direct, sans intermé-
diaire, avec Dieu, c’est Jésus. Il est son contact vi-
vant. Ce contact direct, nous ne 1’avons qu’en lui.
Ceux qui sont avancés dans la voie mystique sait
cela. Thérése n’a pas besoin de les exhorter, eux, a
ne pas oublier que Jésus est la source de tout leur
bien. Il devient leur vie et ils le savent. Il est leur
priere, leur union a Dieu. La grace fondamentale de
I’entrée dans les états mystiques est que Jésus




fundamental grace of © entry into the mystical
states is that Jesus becomes our Jesus. We
begin to grope into the fathomless caverns of
Jesus. We realise we never knew him before.
We see life, reality everything in terms of him.
His is the face always present in our con-
sciousness as his life is secretly, escaping our
consciousness, substituting itself for ours. We
are becoming Jesus. No question about it but
that there will be sheer avidity to know all we
can of him, to seek the linaments of his be-
loved face in the gospels, and always we shall
find him more and more. What we understand
and know we understand will be more than we
can bear, but more important still is his own
wisdom infused into depths we cannot see.

devient notre Jésus. Nous commengons a progresser
a tatons dans les cavernes insondables de Jésus.
Nous réalisons que nous ne 1’avons jamais connu au-
paravant. Nous voyons la vie, la réalité, tout, en
fonction de lui. Son visage est toujours présent dans
notre conscience alors que sa vie, d’'une facon qui
échappe a notre conscience, se substitue secrétement
a la notre. Nous devenons Jésus. Il n’y a aucun doute
a ce sujet, mais il y aura une avidité pure et simple
pour savoir tout ce que nous pouvons de lui, pour
chercher les traits de son visage bien-aimé dans les
évangiles, et toujours nous le trouverons de plus en
plus. Ce que nous comprenons et savons que nous
comprenons sera plus que nous ne pouvons suppor-
ter, mais plus important encore est sa propre sagesse
infusée dans des profondeurs que nous ne pouvons
pas voir.

p. 109

He is the Way precisely as this ‘poor’ one, ex-
periencing the weight of human emptiness and
incompletion. As such he is Truth, as such he
is Life. And we fancy things should be differ-
ent for us! Most of our anxieties stem from
this error. We can’t accept and be happy and
content in this ‘poor’ experience. We can’t see
that this, embraced with love, is union with
God. It is to be in the Way who is always there
in the heart of God.

Il est 1a Voie précisément en tant que ce « pauvre »,
éprouvant le poids de la vacuité et de I’incomplétude
humaines. En tant que tel, il est la Vérité, en tant que
tel, il est la Vie. Et nous nous imaginons que les
choses devraient étre différentes pour nous ! La plu-
part de nos angoisses proviennent de cette erreur.
Nous ne pouvons pas accepter et étre heureux et sa-
tisfaits de cette « pauvre » expérience. Nous ne pou-
vons pas voir que cela, embrassé avec amour, est
I’union avec Dieu. C’est étre dans le Chemin qui est
toujours la dans le coeur de Dieu.

p- 115

The security Teresa enjoys destroys any need
for impressive, reassuring ardours, visions,
raptures. All these things are a product of the
self, the self impressing itself, assuring itself
that it is loving God, doing something for
God. There is no need for this now. The self is
dead to self, it lives in God, he does all. Hence
the sense of apathy, low-keyedness, non-expe-
rience. Yet ‘I believe that no strong attach-
ment to any creature or to all the glory of
heaven has any dominion over me. My one at-
tachment is to the love of God, and this has not
been diminishing’. (Relation VI).

Teresa observes a self-forgetfulness which is
so complete that it really seems as though the
soul no longer existed, because it is such that
she has neither knowledge nor remembrance
that there is either heaven or life or honour for
her, so entirely is she employed in seeking the
honour of God’. Yet the “forgetfulness’ is
deeper than she can observe; it is loss of self
not merely forgetfulness of self. It can best be
expressed in the profound sayings John puts
on the lips of Jesus. Jesus expressly declares

La sécurité dont jouit Thérese détruit tout besoin
d’ardeurs impressionnantes, rassurantes, de visions,
de ravissements. Toutes ces choses sont un produit
du moi, le moi qui s’impressionne, qui s’assure qu’il
aime Dieu, qu’il fait quelque chose pour Dieu. Il n’y
a plus besoin de cela maintenant. Le moi est mort a
lui-méme, il vit en Dieu, il fait tout. D’ou le senti-
ment d’apathie, de discrétion, de non-expérience.
Pourtant, « je crois qu’aucun attachement fort a une
créature ou a toute la gloire du ciel n’a d’emprise sur
moi. Mon seul attachement est celui de I’amour de
Dieu, et il n’a pas diminué » (Relation VI).

Thérese observe un oubli de soi si complet' qu’il
semble vraiment que 1’ame n’existe plus, car il est tel
qu’elle n’a ni connaissance ni souvenir qu’il y ait
pour elle ni paradis, ni vie, ni honneur, tant elle est
entierement employée a rechercher 1’honneur de
Dieu ». Pourtant, 1’« oubli » est plus profond que ce
qu’elle peut observer ; il s’agit d’une perte de soi et
non d’un simple oubli de soi. Les profondes paroles
que Jean met sur les 1evres de Jésus en sont la meil-
leure expression. Jésus déclare expressément qu’il
n’a rien de lui-méme : les ceuvres qu’il fait ne sont
pas les siennes mais celles de son Pere ; les

! Guillemet ouvrant manquant dans 1’original




that he has nothing of himself: the works he
does are not his but his Father’s; the judg-
ments he makes are dictated by the Father; the
whole initiative of his life derives from the Fa-
ther. He exists as a sort of emptiness through
which the Father speaks and acts. At the same
time, paradoxically, he exists as a highly indi-
vidual man firm in decision, act and judgment.
There is nothing cipher-like in his personality.
This is the mystery: man is that being who
only becomes himself when he has surren-
dered totally to God; only when he is lost to
himself is he fully there. Jesus experienced
himself as having no life of his own, no power,
no wisdom. All these he derived from his Fa-
ther. On our side, we derive all from Jesus. As
the Father is his life, so Jesus is ours and thus
the Father is ours. One with Jesus we live with
him in the Father, from the Father. We must
not think for a moment that transformation
into Jesus robs a person of individuality, that
from henceforth they have no emotions, no
preferences, no interests. Transformation into
Jesus means we become fully human.

jugements qu’il porte sont dictés par le Pere ; toute
I’initiative de sa vie vient du Pere. Il existe comme
une sorte de vide a travers lequel le Pere parle et agit.
En méme temps, paradoxalement, il existe comme
un homme hautement individuel, ferme dans ses dé-
cisions, ses actes et ses jugements. Il n’y a rien de
crypté dans sa personnalité. Tel est le mystere :
I’homme est cet étre qui ne devient lui-méme que
lorsqu’il s’abandonne totalement a Dieu ; ce n’est
que lorsqu’il est perdu pour lui-méme qu’il est plei-
nement [a. Jésus a fait ’expérience qu’il n’avait pas
de vie propre, pas de pouvoir propre, pas de sagesse
propre. Tout cela, il le tenait de son Pere. De notre
cOté, nous tirons tout de Jésus. De méme que le Pere
est sa vie, de méme Jésus est la ndtre et ainsi le Pére
est le notre. Un avec Jésus, nous vivons avec lui dans
le Pere, a partir du Pere. Il ne faut pas penser un seul
instant que la transformation en Jésus prive la per-
sonne de son individualité, qu’elle n’a désormais
plus d’émotions, plus de préférences, plus d’intéréts.
La transformation en Jésus signifie que nous deve-
nons pleinement humains.




