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Résumé de l’ouvrage 

Jean-Baptiste LECUIT, Le désir de Dieu pour l’homme. Une réponse au problème de l’in-
différence, Collection « Cogitatio Fidei », Cerf, 2017. 
 
Dans l’Europe contemporaine, une des évolutions les plus impressionnantes affectant la 
relation à Dieu est la généralisation de l’indifférence à l’égard de sa révélation en Jésus. 
Comment affronter ce redoutable obstacle à l’accueil de l’Évangile ? Une des façons de le 
faire est de s’interroger de façon renouvelée sur la relation entre Dieu et l’être humain en 
tant qu’elle implique le contraire de l’indifférence, qui est le désir : non seulement le 

désir de l’être humain pour Dieu, mais encore, dans la mesure où cela est pensable, un 

éventuel désir de Dieu pour l’être humain. 
L’idée directrice de l’ouvrage est qu’une des causes principales de l’indifférence est la prise 
en compte insuffisante du bouleversement que devrait introduire, dans la représentation 
métaphysique traditionnelle de l’immutabilité de Dieu, la révélation, en Jésus, du désir de 

Dieu pour l’humanité dans son ensemble et en chacun de ses membres. La conception 
augustino-thomiste de la prédestination, en affirmant le caractère infailliblement efficace 
de la volonté de Dieu, interdisait d’y reconnaître un véritable désir, à la réalisation future 
incertaine en ce qui concerne le consentement de chaque personne humaine. La parole 

selon laquelle Dieu « veut que tous les hommes soient sauvés » (1Tm 2, 4) était com-
prise en un sens restrictif, comme l’expression d’une simple velléité et non d’un vouloir 
agissant. Cela a trop longtemps retardé la prise de conscience que l’attribution à Dieu par 
les auteurs spirituels d’un désir pour l’être humain n’a pas à être cantonnée dans le champ 
de la métaphore, mais peut et doit être théologiquement validée comme une attribution au 

sens propre. 
Pour penser la relation entre nous et Dieu en tant qu’elle implique le désir de communion 
dans l’amour, il convenait de commencer par une étude philosophique du désir, dans ses 
rapports avec les notions voisines de tendance, de besoin, de volonté et d’amour. Cette 
étude permet notamment de préciser en quel sens le désir tend vers une configuration 

relationnelle (chap. Ier), comment il se transforme en amour, et s’il tend vers une fin ul-

time (chap. II). On peut alors, à la lumière de la Bible et des grands auteurs spirituels et 
théologiens chrétiens, s’interroger sur l’orientation vers Dieu du désir humain ainsi conçu 
: en quel sens Dieu s’offre-t-il à notre désir ? En quoi consiste le désir de Dieu ? Quel 
exaucement lui est-il offert, en cette vie et après la mort ? Par quelles voies, et à quelles 
conditions ? Désirer Dieu est-il naturel à tout être humain ? Après une première partie 
consacrée à montrer l’importance de ces questions et à y répondre (chap. III-V), on est 
conduit, en un renversement de perspective, à s’interroger sur la possibilité que Dieu lui-

même désire notre bien et nous désire nous-mêmes. Cette hypothèse peut surprendre, si 
l’on s’en tient à l’idée qu’un être infiniment parfait n’a rien à désirer (chap. VI). Mais des 
auteurs spirituels et théologiens de toutes époques ne se sont pas laissé arrêter par cette 
difficulté. Des Pères de l’Église à Benoît XVI, un courant ininterrompu de mystiques et 
de théologiens n’a cessé de reconnaître en Dieu, avec une insistance grandissante, et pas 
seulement au sens métaphorique, un véritable désir pour les humains (chap. VII à IX). 
Après une étude historique et théologique établissant ce fait peu connu, sa signification et 
ses importantes conséquences théologiques et existentielles sont exposées (chap. X et 
XI). Cela permet de conclure en proposant quelques pistes de réflexion et d’action con-
cernant le problème de l’indifférence, soulevé en commençant. 
La première partie de ce parcours s’ouvre donc par un chapitre philosophique où le désir 
est pensé dans sa différence avec le besoin, la volonté et l’amour. Se fondant notamment 
sur l’ontologie structurale des philosophes Xavier Zubiri, Heinrich Rombach et Lorenz 
Puntel, cette étude identifie ce vers quoi tend le désir comme une configuration relation-
nelle intérieure et extérieure au sujet, plutôt qu’un objet devant lui : le désir est la tendance 

d’un sujet vers une configuration relationnelle, interne et externe, en tant qu’il se la 
représente comme incluant son contentement. Quant à la tendance, elle est la propriété 
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qu’a une structure de toujours modifier, si rien ne s’y oppose, sa configuration relationnelle, 
jusqu’à une configuration finale particulière.      
Le deuxième chapitre traite de la transformation du désir en amour et de sa finalité ultime. 
Si l’amour humain est toujours désirant, il comporte – comme le désir – de nombreuses 
formes, allant de l’amour de pure convoitise à l’amour de pure bienveillance. Pour devenir 

amour, le désir doit être transformé en étant pleinement orienté vers le bien d’autrui. À 
la lumière d’une exploration des grandes traditions spirituelles et religieuses, il est possible 
de conclure à la correspondance entre deux universels : l’illimitation structurelle du désir 
humain et la proposition d’un illimité en lequel ce désir fondamental peut trouver satisfac-
tion, dans la disparition de tout mécontentement et l’accès à un contentement parfait. Mais 
seule l’illimitation du désir est universelle au sens strict. La proposition d’un illimité 

que l’homme peut rejoindre n’est universelle qu’au sens large d’une transcendance à 
l’égard des différences entre les grandes cultures examinées. 
Le troisième chapitre commence par une approche biblique de la façon dont Dieu s’est 
offert au désir de l’être humain, le délivrant de la convoitise et l’attirant à la pleine com-
munion avec lui. Les premières grandes expressions du désir de l’homme pour Dieu en 
réponse à cette offre, d’Ignace d’Antioche aux auteurs monastiques, sont ensuite présen-
tées. Les différentes appréciations de l’accomplissement ultime de ce désir dans la vision 
face-à-face font l’objet d’un discernement. Pour Thomas d’Aquin, le désir est incompatible 
avec la vision de Dieu, parce qu’il inclut dans la définition du désir la tendance vers un 
bien futur, ce qui contredirait le caractère définitif de la vision. Certes, il est important de 
penser le désir dans l’éternité en tant que délié de souffrance et de manque d’un bien futur. 
Cependant, dans la perspective biblique, la vie éternelle n’est pas simplement une contem-
plation intellectuelle de Dieu, mais à concevoir comme une communion qui implique sans 
cesse écoute et dialogue et qui rend compte du fait qu’un sujet humain fini est en relation 
avec le Dieu infini. Dans cette perspective, l’exaucement du désir de Dieu dans la vision 
face-à-face implique un dynamisme sans fin, comme l’ont pensé Irénée, Grégoire de 
Nysse, Bernard de Clairvaux ou Catherine de Sienne. 
Le chapitre quatrième est consacré à l’exaucement du désir de Dieu en  cette vie, prin-
cipalement à partir des écrits des trois docteurs carmélitains Thérèse de Jésus, Jean de la 
Croix et Thérèse de l’Enfant-Jésus. Il y est montré qu’il faut surmonter toute forme d’éli-
tisme dans la manière de parler de l’union avec Dieu pour ne pas donner à croire qu’elle 
serait réservée à des personnes qui s’adonnent à des pratiques héroïques et des temps pro-
longés de prière. Pourtant, cette union présuppose l’attachement inconditionnel à Dieu 
et le détachement (souvent intérieur et non effectif) à l’égard des biens créés. Ici s’insère 
également une réflexion sur le lien entre union et troubles psychiques : le cheminement 
vers l’union n’est-il pas réservé à ceux qui jouissent d’une santé psychique suffisante et 
tout simplement d’une éducation d’assez bonne qualité pour que se développent en eux les 
vertus qui traduisent la qualité d’amour inhérente à l’union à Dieu ? Il ne s’agit pas de nier 
que les troubles psychiques nuisent en réalité à l’amour de Dieu et du prochain dans son 
expression concrète. Le fait d’être privé – sans faute de la part des personnes – de l’exercice 
de certaines vertus ou de l’épanouissement des fruits de l’Esprit, n’empêche pas l’union, 
mais en limite seulement la manifestation visible. 
Si le désir humain est structurellement orienté vers un contentement illimité, peut-on dire 
qu’il tend naturellement vers Dieu ? C’est à cette question qu’est consacré le cinquième 

chapitre. Elle fut débattue au xxe siècle avec beaucoup de passion, car il semblait y aller 
de la pertinence même de la foi chrétienne. Ce chapitre contient une relecture critique de 

la fameuse thèse d’Henri de Lubac concernant l’importance de la doctrine thoma-
sienne du désir naturel de voir Dieu dans la lutte contre l’indifférence contemporaine. Il 
s’agit d’accueillir l’effort lubacien de dépasser une vision extrinséciste de la grâce, sans 
pour autant tomber dans une négation de la gratuité de celle-ci. Les limites de la pensée de 
Lubac touchent notamment à son interprétation de Thomas d’Aquin. Avec Antoine Vergote 
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et Jean-Yves Lacoste, une autre approche est proposée, qui intègre davantage la di-

mension historique et dialogale de la relation avec Dieu, impliquant la nécessité d’une 
transformation du désir spontané en désir de Dieu. En effet, même si le désir humain 
est rendu illimité par le pouvoir négateur du langage, cela n’implique pas qu’il soit sponta-
nément désir du Dieu personnel révélé par les prophètes et en Jésus-Christ. Ce n’est pas en 
restaurant l’idée du désir naturel de Dieu qu’on permettra, comme le pensait Henri de Lu-
bac, la réduction de la fracture entre le message chrétien et le monde contemporain, et qu’on 
répondra au problème de l’indifférence. Plutôt que de regretter un temps où l’homme sem-
blait davantage chercher Dieu, la tâche prioritaire de l’Église et de la théologie n’est-elle 
pas de contribuer à rendre plus audible la parole d’un Dieu qui vient à la recherche de 
l’homme, qui désire son salut et la communion avec lui ? Mais peut-on dire que Dieu 
désire, et à quelles conditions ? Quels sont les enjeux théologiques et existentiels de cette 
question peu habituelle, mais qui va pourtant s’avérer d’une importance fondamentale, no-
tamment en ce qui concerne le problème de l’indifférence ? 
C’est à ces questions qu’est consacrée la seconde partie de l’ouvrage. Son chapitre ini-

tial introduit un renversement de perspective faisant passer de la considération du désir de 
l’homme pour Dieu à celle du désir de Dieu pour l’homme. La question « Dieu désire-t-

il ? » recevait une réponse négative notamment chez Augustin et Thomas d’Aquin, sur 
le fond d’une conception trop purement métaphysique de l’immutabilité divine. Selon cette 
approche qui a dominé toute la pensée théologique occidentale, il ne peut être question de 
désir de Dieu pour l’homme qu’en un sens métaphorique, ou bien en tant qu’attribué au 
Verbe en raison de la communication des idiomes. Cela dit, au xxe siècle, le désir de Dieu 
est assez largement affirmé, par des spirituels comme Charles Péguy ou Mère Teresa, mais 
aussi par des théologiens comme François Varillon ou Joseph Moingt, ou encore Hans Urs 
von Balthasar et Benoît XVI. S’agit-il d’une innovation récente ? 
Avec le septième chapitre commence une enquête historique de première main établis-
sant qu’il n’en est rien. Le premier d’entre eux présente les principales attributions à Dieu 

d’un désir, chez les Pères de l’Église et les auteurs spirituels des xiie au xviie siècle. L’au-
teur le plus important est le Pseudo-Denys qui attribue à Dieu l’erôs, c’est-à-dire un amour 
désirant. Mais beaucoup d’autres textes de Tertullien, Hippolyte de Rome, Lactance, Am-
broise de Milan, Jerôme ou Jean Chrysostome sont cités. Il est montré comment une telle 
attribution à Dieu d’un désir concernant l’être humain se rencontre également dans les 

grands courants spirituels, des auteurs cisterciens, aux carmélitains, en passant par les 
rhénans ou Catherine de Sienne. 
Dans le chapitre huitième est présentée l’émergence d’une conception contredisant, sur 
un point essentiel, la pensée augustino-thomiste. Pour Augustin, Dieu peut infaillible-
ment sauver quiconque mais ne le fait pas toujours, manifestant ainsi sa miséricorde dans 
une poignée d’élus et sa justice dans l’immense majorité des damnés. Thomas d’Aquin lui 
a emboîté le pas sur ce point précis : « Parmi les hommes, Dieu a voulu, pour certains qu’il 
a prédestinés, faire apparaître sa bonté sous la forme de la miséricorde qui pardonne ; et 
pour d’autres qu’il réprouve, sous la forme de la justice qui punit  » (ST, I, 23, 5 ad 3). 
Selon cette conception, la volonté par laquelle Dieu « veut que tous les hommes soient 
sauvés » (1 Tm 2,4) n’est qu’une velléité. Au sens propre du mot volonté – une volonté qui 
se réalise infailliblement, parce que personne ne « résiste à sa volonté » (Rm 9, 19) –, Dieu 
ne veut en sauver qu’une minorité. 
Mais, dans le contexte post-tridentin d’une lutte contre le prédestinatianisme calvi-
niste, François de Sales et les jésuites Molina, Suárez ou Lessius jugèrent contraire à 

la bonté de Dieu et à la liberté de l’homme la thèse augustino-thomiste selon laquelle 

Dieu décide a priori du salut de quelques-uns en leur donnant une grâce efficace par 

elle-même, de façon infaillible. À leurs yeux, il désire vraiment, « d’un vrai désir » (Fr. 
de Sales), le salut de tous en le voulant activement, et il accepte que certains – fussent-ils 
l’immense majorité – s’opposent à sa volonté en refusant librement sa grâce. En définitive, 
le désir est chez eux le nom que prend la volonté de Dieu, considérée en tant que l’homme 
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peut lui résister, parce que Dieu le veut ainsi, dans la perfection de son amour créateur et 
sauveur. La volonté de salut, selon Suárez, n’est pas une velléité. Elle est volonté au sens 
propre du terme, mais elle est conditionnelle : elle ne s’accomplit qu’à la condition que 
l’être humain ne s’y oppose pas. Toutefois, précise-t-il de manière semble-t-il très nova-
trice, « il ne s’ensuit pas que cette volonté soit imparfaite, car elle n’est pas en Dieu par 
impuissance d’avoir une volonté supérieure, s’il le voulait, mais par liberté, et par suite il 
appartient plutôt à la perfection de Dieu qu’il puisse vouloir de cette façon » (Ia pars Sum. 

theol., IV, c. II, 11). 
Il se produit donc un changement de perception des rapports entre la volonté de Dieu 

et celle de l’homme. D’autres évolutions viendront, notamment en ce qui touche à la pré-
destination. À l’époque, la prédestination reste pensée comme infaillible, alors même que 
la damnation d’un grand nombre d’hommes, y compris parmi les catholiques, est une évi-
dence partagée (le salut est donc à la fois infiniment désiré et infailliblement décidé, mais 
cette décision infaillible est prise « après la prévision des mérites », et non « avant », comme 
c’était le cas pour Augustin ou Thomas d’Aquin ). Dans ce cadre de pensée, la volonté 
affichée de prendre en compte dans toute sa force la bonté de Dieu et sa puissance n’atteint 
pas pleinement son objectif, car seuls certains sont censés être infailliblement prédesti-

nés. 
Le neuvième chapitre montre comment le désir de Dieu pour l’homme est valorisé 
par les pasteurs et les spirituels du xvie au xixe siècle pour inciter à la conversion et à 
l’amour de Dieu, en particulier par Louis-Marie Grignon de Montfort et Alphonse de Li-
guori. C’est seulement au xixe siècle qu’un théologien et spirituel britannique osera, pour 
la première fois semble-t-il, affirmer non seulement qu’un grand nombre d’êtres humains 
seront sauvés, mais que Dieu a prédestiné tous les hommes au salut. Il s’agit de William 

Faber, dont Guillaume Cuchet a souligné le rôle clé dans la « révolution théologique ou-
bliée » que constitua, au xixe siècle, « le triomphe de la thèse du grand nombre des élus ». 
Dans son livre Le Créateur et la créature, paru en 1856, cet auteur à grand succès ouvrit la 
porte à une prédestination universelle : Dieu « a créé tous les hommes et tous les anges en 
vue du salut », disait-il sagement dans la première édition  ; « Dieu a prédestiné tous les 
hommes […] au salut », osa-t-il écrire dans la seconde. Ainsi la prédestination, d’infail-
lible et sélective, devient considérée comme universelle, mais faillible, dans la mesure 
où l’être humain peut la mettre en échec. Dans ce contexte, il n’y a pas à s’étonner que 
Faber considère le désir de Dieu comme le centre même de la vie chrétienne. 
Dans le dixième et avant-dernier chapitre est élaborée une synthèse théologique concer-
nant les enjeux et les conditions de possibilité d’une attribution à Dieu d’un désir au sens 
propre. Puisqu’au xxe siècle on osa attribuer à Dieu une certaine souffrance, il allait en 
quelque sorte de soi qu’on lui reconnaisse aussi un désir concernant l’être humain. C’était 
d’autant plus facile que s’était largement imposée la conclusion que la prédestination, au 
lieu d’être infaillible et sélective, était universelle, mais faillible (au sens où chacun peut la 
mettre en échec). Mais cette attribution à Dieu d’un désir pour l’homme n’est pratiquement 
pas problématisée par les théologiens, et il faut mobiliser de nombreuses ressources philo-
sophiques et théologiques pour proposer une réponse approfondie à la question de savoir 
si l’on peut attribuer à Dieu un désir au sens propre. Cela suppose de se prononcer sur la 
question, amplement débattue au xxe siècle, de l’immutabilité de Dieu, impliquant son im-
passibilité et sa prescience. Il ne s’agit pas de nier ces attributs, mais de les comprendre 
autrement : la prescience et l’immutabilité ne signifient pas la connaissance éternelle 
des actes libres de l’être humain, et l’impassibilité n’exclut pas la volonté d’éprouver 
la souffrance. On peut d’ailleurs montrer que l’omniscience est incompatible avec l’im-
passibilité, dans la mesure où connaître la souffrance d’autrui suppose de l’éprouver d’une 
façon ou d’une autre. Cet argument n’était pas accessible tant que dominait le préjugé selon 
lequel la souffrance est nécessairement un mal, et le mal, une simple privatio boni. De ces 
réflexions, on peut conclure que la perfection de Dieu, considérée à la lumière de sa mi-
séricorde et du mystère de l’Incarnation, n’exclut pas mais au contraire implique qu’il 
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veuille compatir aux souffrances des hommes, et qu’il ne connaisse pas leurs actions 
libres futures. Dieu désire, d’un désir volontaire, sans manque ni passion subie, mais 
comportant souffrance et incertitude, le bien de l’homme et la communion avec lui. 
La souffrance inhérente à ce désir n’est pas celle d’un manque subi, mais de la compassion 
volontaire pour l’homme encore victime et auteur du mal. 
L’ultime chapitre montre en quel sens Dieu désire l’être humain et son salut, et en tire 
les principales conséquences existentielles. En référence à la conception du désir élaborée 
dans le chapitre philosophique initial, le désir de Dieu est conçu comme sa tendance vo-

lontaire au partage, à la communication de sa joie infinie aux êtres humains, autant 
qu’ils peuvent y participer : en désirant cette communication de sa joie, Dieu fait tendre 

l’humanité vers une configuration relationnelle l’incluant lui-même comme joie ou 

béatitude partagée. En ce sens, nous pouvons dire que Dieu nous désire, car dans sa forme 
la plus respectueuse de l’autre et de soi-même, le désir de l’autre est désir d’une donation 
réciproque, en laquelle est partagé autant que possible le bien de chacun. Dieu désire que 

chacun entre avec lui dans le partage, la mise en commun, qu’est la koinônia, la com-

munion dans l’amour. 
La considération et l’accueil du désir de Dieu pour nous-mêmes et notre salut est d’une 
grande portée existentielle. Les premiers de ses fruits sont la lumière qu’elle procure au 
sujet de Dieu et de son amour pour nous, et l’amour qu’elle suscite en retour. Bien des 
auteurs avaient d’ailleurs pour intention explicite, lorsqu’ils l’évoquaient, de stimuler le 
désir de leurs destinataires de progresser dans l’union à Dieu. D’autres bénéfices de l’ap-
proche proposée dans l’ouvrage peuvent alors être présentés. Le premier d’entre eux est 
la disparition de la discordance entre le discours théologique et le discours spirituel 

au sujet du désir de Dieu à l’égard des hommes. Les auteurs spirituels de toutes tradi-
tions, sans précaution oratoire, ont parlé de ce désir. Ils y ont vu un puissant motif de l’aimer 
et de le désirer en retour. Plus on se laisse éclairer par ces écrits et par l’expérience profonde 
dont ils témoignent, moins il devient possible d’accepter la position théologique consistant 
à dire : le fidèle peut bien faire comme s’il était désiré de Dieu, ainsi que chaque être hu-
main, mais en tant que théologien, je sais qu’il n’en est rien. 
Le second bénéfice consiste en la justification théologique d’une puissante motivation 
spirituelle : la possibilité de réjouir Dieu en répondant à son désir, en ayant pour but 
de le « contenter », selon l’expression chère à Thérèse d’Avila. Il y a quelque chose de 
désespérant dans l’idée d’un Dieu absolument inaccessible à toute joie ou peine nous con-
cernant. Tout au contraire, la pensée que notre vie de prière, notre amour de Dieu et du 
prochain répond à un désir de Dieu et le réjouit, ouvre une perspective immense, donnant 
lieu à la joie de réjouir, plutôt que de simplement être réjoui. 
De plus, la considération du désir de Dieu pour les hommes enrichit celle de son amour : 
je ne suis pas seulement le bénéficiaire d’un amour condescendant, en lequel Dieu donne 
et se donne, mais je suis désiré pour moi-même, et invité à la communion d’une donation 
et d’un accueil mutuels. Cette invitation à un amour réciproque, dans lequel chacun est 
voulu pour lui-même, est certes prise en compte dans la pensée théologique qui nie tout 
désir en Dieu. Mais la reconnaissance d’un tel désir permet de se vivre comme personnel-

lement désiré de Dieu. À l’idée classique d’être simplement voulu par lui, cela ajoute la 
perspective que l’avenir n’est pas déjà connu de lui : je suis réellement attendu, cher-
ché, désiré, et non pas prédestiné de manière infaillible, ma destinée éternelle étant fixée 
de toute éternité. C’est à juste titre que la miséricorde de Dieu est présentée comme sa 
principale disposition envers l’être humain. Mais la nécessaire insistance sur cette caracté-
ristique de son amour ne doit pas occulter le désir de réciprocité manifesté par Dieu dans 
l’appel à la pleine communion avec lui. Si l’amour de Dieu est toujours miséricordieux, il 
ne consiste pas seulement à nous faire miséricorde, mais à nous unir à lui par la filiation 
adoptive, la conformation à lui, son habitation en nous, et la vision face à face. 
Cela invite notamment à rejeter l’idée trop fréquente que la volonté de Dieu vise unique-
ment à nous libérer de nos maux et à nous pourvoir de biens. Non seulement Dieu veut 
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mon bien, mais il me désire. Et cela aussi est mon bien : que Dieu me désire et me fasse 
vivre l’expérience d’être désiré et désirable, et de vivre la donation personnelle réci-
proque comme le plus grand bien, au-delà de tous les autres bienfaits attendus.   
Ce qui a jusqu’ici été exprimé du point de vue de la relation personnelle à Dieu doit être 
complété par la prise en compte de la portée universelle du désir de Dieu concernant 

l’humanité. Et cela a d’immenses conséquences. En effet, chacun est invité à considérer 
que le désir aimant de Dieu pour sa personne et pour son bien s’étend à toute autre personne 
humaine, quelle que soit sa méchanceté. Dieu désire aussi ceux avec qui nous ne désirons 

spontanément aucune communion, parce qu’ils nous indiffèrent, nous rebutent, nous nui-
sent ou nuisent à autrui. Cela change tout, car non seulement chacun est invité à aimer ceux 
qu’il trouve les moins aimables, mais à désirer la communion avec eux. Chacun est invité 
à promouvoir activement leur bien, mais aussi à s’unir au désir qu’a Dieu de les introduire 
dans la communion avec lui et avec tous ceux qui répondent à cet appel. Cela constitue un 
puissant argument face à la critique classique selon laquelle Dieu est le pur produit du 

désir humain de bonheur et de protection. 
À la lumière du chemin parcouru, quelques éléments de réponse à la question de l’indiffé-
rence au message chrétien, qui fut posée en commençant, peuvent être dégagés en conclu-

sion. Ils sont tirés de la considération du mystère de Dieu s’offrant au désir, du point de 
vue des trois dispositions qui unissent à lui : la foi, l’espérance et l’amour. 
La foi, en nous ouvrant à ce mystère, nous présente Dieu lui-même et l’union d’amour avec 
lui comme notre bien ultime. Il s’ensuit que l’attachement inconditionnel de notre désir à 
quelque bien créé que ce soit nous empêche de désirer Dieu pour lui-même, en nous rete-
nant captifs de la convoitise. De cette nécessité fondamentale du détachement par amour a 
longtemps découlé une méfiance excessive envers certains biens, en particulier le plaisir 
partagé dans l’union amoureuse, et le développement d’une pensée personnelle, librement 
exercée. Malheureusement, les effets dissuasifs du dolorisme et de la culpabilisation de la 
sexualité n’ont pas complètement disparu, et l’appel universel à la sainteté reste décrédibi-
lisé par le fait que la majorité écrasante des saints canonisés a vécu dans le célibat pour 
Dieu. L’histoire du christianisme occidental et, en son sein, de la morale et de la spiritualité, 
n’a pratiquement jamais comporté d’invitation à la gratitude envers Dieu pour la bonté du 
plaisir partagé dans l’union amoureuse, et le désir sexuel y a fait l’objet d’un déni ou d’une 
suspicion massives. L’indifférence envers le message chrétien n’est-elle pas en partie 

due à ce lourd héritage et à l’insuffisance du discours ecclésial et théologique à ce sujet ? 
Quant au désir d’appliquer librement son intelligence critique aux questions de foi ou de 
mœurs et à l’interprétation des textes bibliques ou magistériels, il fait encore souvent l’objet 
d’une certaine méfiance. Il faut au contraire le prendre en compte et le mobiliser dans le 
dialogue, le rapport adulte à l’autorité, et ce qu’on appelle aujourd’hui la synodalité. Il 
semble donc particulièrement nécessaire de montrer comment il est possible de tenir en-

semble la radicalité de l’appel à désirer Dieu par-dessus tout et la juste appréciation 

de la bonté des biens créés, en particulier de ceux qui viennent d’être évoqués. La 
pédagogie de la foi ne peut que profiter d’une meilleure aptitude à montrer que tout bien 
trouve sa source en Dieu, à en favoriser l’expérience, et à conduire à en rendre grâce. Il 
importe plus que jamais de comprendre et de témoigner que l’union à Dieu s’offrant au 
désir de tous implique avant tout l’amour et la reconnaissance pour Celui qui en est la 
source et en qui tout bon désir trouve un exaucement au-delà de toute attente. Cette union 

n’implique pas, comme on le craint encore trop, le rejet de la sexualité ou des aspira-

tions à la liberté, mais le renoncement à les vivre dans la convoitise, et le choix de les 

faire contribuer à la configuration relationnelle que Dieu désire et nous appelle à dé-

sirer : son Royaume, qui est communion dans l’amour. Comme le dit Jésus dans l’Évangile 
de Luc, les « choses dont les païens de ce monde sont en quête », comme la nourriture et le 
vêtement, « votre Père sait que vous en avez besoin » : « Aussi bien, cherchez son 
Royaume, et cela vous sera donné par surcroît » (Lc 12, 31). 
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L’espérance donne la certitude de l’exaucement ultime, dans la communion avec Dieu, de 
notre désir de contentement illimité. Elle fut parfois détournée de sa finalité pour cautionner 
la fuite des réalités terrestres et la déresponsabilisation sociale ou politique. C’est ainsi que 
Marx eut quelque motif de voir en la religion « l’opium du peuple », illusoire compensation 
des souffrances de cette vie par la promesse de la béatitude après la mort. Il importe d’au-
tant plus d’accueillir et de manifester la puissance transformante, en cette vie, de l’espé-
rance en la résurrection, en la vie éternelle et en la joie illimitée de l’union à Dieu dans le 
face à face. Car cette espérance procure une liberté et un courage qui, loin de détourner de 
l’engagement pour la justice, la paix et l’amour entre les hommes, devraient aider à dépas-
ser la peur des souffrances auxquelles peut soumettre cette lutte. Il apparaît ainsi qu’une 

juste culture du désir de Dieu, nourrie aux sources de la grande tradition spirituelle du 
christianisme, favorise la transformation de l’humanité par l’amour de charité, qui 
seul peut ouvrir au désir de Dieu. 
L’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ, que nous sommes appelés à recevoir pour 
l’exercer envers autrui, est au cœur de la foi chrétienne. C’est pourquoi le passage de l’in-
différence au désir de Dieu dépend tout entier de l’expérience d’être personnellement 
aimé de Dieu, en étant invité à recevoir et partager cet amour. Une telle expérience suppose 
à son tour la médiation de l’Église, née de cet amour et chargée d’en témoigner. Il convient 
donc de mettre avant tout l’accent sur la croissance de l’amour entre chrétiens et à l’égard 
de tous, en particulier de ceux qui sont le moins aimés, parce que jugés indignes, infréquen-
tables ou dangereux. À la lumière du parcours effectué, il apparaît comme non moins im-
portant de ne pas limiter cet exercice de la charité à l’altruisme et à la miséricorde, dans 
une sorte de bienfaisance qui ne fait que donner, sans penser à recevoir. Peu importe qu’on 
y voie une dimension de la miséricorde ou un complément de celle-ci : l’amour de charité 
ne se limite pas à désirer le bien de l’autre, mais va jusqu’à désirer la communion la 
plus profonde avec lui, et en ce sens, il va jusqu’à désirer l’autre. Non pas pour le plier 
à ses propres désirs, mais pour entrer dans le désir que Dieu lui-même, et lui le premier, a 
pour chaque être humain : désir de cette communion dans l’amour qui est notre bien le plus 
désirable. Une expérience bouleversante s’offre à nous : celle de ne pas être simplement 
les bénéficiaires des bienfaits de Dieu, mais d’être voulus et désirés de lui comme parte-
naires d’une communion aimante. Cette expérience sera d’autant plus accessible aux 
personnes indifférentes qu’elles pourront percevoir, dans l’attitude des croyants à 
leur égard, qu’elles sont aimées de Dieu en étant personnellement désirées de lui, 
même dans les cas où la communion espérée suppose de leur part un changement de vie 
profond. 
Cette façon de vivre manifestant l’amour de Dieu et son désir pour nous a son modèle et sa 
source en Jésus seul. C’est en lui que notre désir d’un contentement illimité rencontre le 

désir qu’a Dieu d’être lui-même notre joie, lui qui d’un « vrai désir », « veut que tous 

les hommes soient sauvés » (1 Tm 2, 4). 
  


