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le billet
Anne-Marie Gérard

Rien que  
la justice

En découvrant le thème proposé 
par les chrétiens d’Indonésie 
pour la Semaine de prière pour 

l’unité, « Tu rechercheras la justice, 
rien que la justice » (Dt 16, 20), j’ai été 
touchée par leur foi en Celui qui nous 
donne la paix. Confrontés aux frac-
tures sociales qui divisent la société 
indonésienne, ils proclament leur es-
pérance. Il n’y a pas de paix ni d’unité 
sans justice. Seules des structures 
sociales justes rendent la fraternité et 
l’unité dans la diversité possibles.

« Où qu’elle se situe, l’injustice re-
présente partout une menace pour la 
justice », déclarait le pasteur baptiste 
Martin Luther King. Lorsque prospè-
rent la misère, la solitude, lorsque le 
manque de logement, de considéra-
tion broie toute espérance, lorsque 
la parole est dévaluée, lorsque la 
malveillance, la haine, les ragots se 
déversent sur les réseaux sociaux, 
lorsque la pollution ravage les océans, 
lorsque la clameur de la terre est 
étouffée par l’intérêt des uns,  
la justice est menacée…

La recherche de la justice est  
chemin d’unité parce qu’elle permet 
d’humaniser notre terre habitée.  
Pour les chrétiens, elle est ajuste-
ment au dessein de Dieu afin que la 
Création soit telle qu’Il l’a rêvée. Elle 
est réponse à l’amour miséricordieux 
de Celui qui, par grâce, nous justifie. 
Notre histoire de chaque jour est  
bien la « matière » du Règne qui vient, 
du Règne de justice et de paix mani-
festé en Jésus-Christ. Lorsque les dis-
ciples de Jésus proclament ensemble, 
par leur vie et leur manière d’être, 
la nécessité d’un monde plus juste 
et plus fraternel, lorsqu’ils chemi-
nent ensemble pour plus de justice, 
lorsqu’ils prient pour l’unité, ils  
témoignent de l’advenue du Règne. 
Ils prennent aussi davantage 
conscience de leur communion,  
de leur mission, de leur espérance 
que « justice et paix s’embrassent » 
(Ps 85).
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Dans un cabinet de psychanalyse à Paris. Bertrand Desprez/VU
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Entre psychanalyse et religion, 
les aspérités d’un dialogue

«L a psychanalyse 
n’est pas plus  
religieuse qu’irre-
ligieuse. C’est un 
instrument sans 

parti dont peuvent user les reli-
gieux et les laïques au service de 
la délivrance d’êtres souffrants. » 
C’est à Oskar Pfister, pasteur de 
Zurich avec lequel il correspondit 
pendant trente ans, que Sigmund 
Freud adressa ces mots. Athée, 
critique à l’égard des croyances 
religieuses, le père de la psycha-
nalyse n’en a pas moins été impré-
gné par la culture juive qui l’a vu 
naître, lisant la Bible avec passion 
(lire l’entretien ci-contre). Jusqu’au 
10 février, une exposition lui est 
consacrée au Musée d’art et d’his-
toire du judaïsme (MAHJ) de Paris 
(lire La Croix du 3 décembre 2018), 
qui vient de fêter ses 20 ans (1).

« On a longtemps cru à un 
athéisme paisible de la psychana-
lyse, mais il n’y a rien de paisible 
là-dedans ! », assure le père Jean-
François Noël, psychanalyste et 
prêtre dans le diocèse d’Aix-en-
Provence (2). De fait, si Freud 
avance que la religion serait une 
sorte de « névrose obsessionnelle 
collective », ce n’est pas tant pour 
« pathologiser » le sentiment  
religieux que pour souligner  
sa fonction de protection contre 
l’angoisse.

Pour leur part, les milieux reli-
gieux ont accueilli les découvertes 
freudiennes avec méfiance, au 
début du XXe siècle. Parce qu’elles 
bousculaient une anthropologie 
pluriséculaire fondée sur le primat 
de la conscience, siège de la vie 
spirituelle et morale, mais aussi 
parce qu’elles mettaient l’accent 

sur la sexualité infantile. La relati-
visation du péché sexuel – comme 
la masturbation – a longtemps 
cristallisé l’hostilité des autorités 
religieuses, notamment catho-
liques, même si le Vatican n’a ja-
mais condamné la psychanalyse 
en tant que telle (lire les repères). 
« Encore aujourd’hui, certains 
catholiques sont persuadés qu’une 
psychanalyse leur ferait perdre 
leur sens moral ou les ferait deve-
nir égoïstes », déplore Anne-Marie 
Saunal, psychologue, psychana-
lyste et écrivaine chrétienne (3). 
Mais s’il s’agit bien, selon elle, de 

se concentrer sur soi, c’est pour 
mieux pouvoir donner par la suite. 
« Après leur analyse, mes patients 
sont davantage libérés d’eux-
mêmes et entrent plus facilement 
en relation. »

Est-il pertinent de chercher des 
convergences entre la psychana-
lyse et les religions ? Pourquoi pas, 
mais alors avec prudence, estime le 
théologien protestant Guilhen An-
tier. « Le risque serait que la théo-
logie annexe Freud pour conforter 
ses propres convictions. » Il re-
marque néanmoins que la ques-
tion du père, « la grande question 

de Freud », trouve un traitement 
privilégié dans les récits bibliques. 
« Le monothéisme, c’est en quelque 
sorte l’invention de la religion du 
père. Dans ce prolongement, le 
christianisme serait la religion du 
fils. » « Ces réalités spirituelles ont 
de profonds soubassements d’ordre 
psychique », renchérit le père 
carme Jean-Baptiste Lecuit, auteur 
d’un site Internet sur le sujet (4). 
« Quand on appelle Dieu ”Père”, 
ce n’est pas sans rapport avec le 
père inconscient ou psychique. » 
La notion d’inconscient, évidem-
ment centrale en psychanalyse, 

ne constitue-t-elle d’ailleurs pas, 
elle aussi, un point de convergence 
avec les religions ? « En psycha-
nalyse, on est sans cesse confronté 
à la question de ce que nous ne 
connaissons pas et qui est pourtant 
le cœur de notre vie », explique le 
psychanalyste protestant Pierre 
Isenmann, qui exerce à Strasbourg. 
« Pour moi, il y a un lien évident 
avec la foi judéo-chrétienne. »

Autre correspondance, la ques-
tion du texte et son interprétation, 
que l’on retrouve en particulier 
dans le judaïsme et le protestan-
tisme. « Les juifs sont très doués 
pour écouter le texte, sans parler à 
sa place mais en se mettant à son 
service », remarque ainsi Anne-
Marie Saunal, qui essaie d’adopter 
de telles dispositions dans l’écoute 
des patients qu’elle reçoit.

La spécialiste observe par 
ailleurs que la psychanalyse, tout 
comme la vie spirituelle, demande 
« de l’humilité et un certain lâcher-
prise, pour se libérer de son image 
de soi ». Sur le divan, le patient est 
ainsi amené à raconter ses rêves, 
ses fantasmes… Une version pro-
fane de la confession religieuse ? 
Ce serait sans doute un raccourci 
un peu rapide, le psychanalyste 
n’exigeant du patient aucun 

De plus en plus de catholiques changent leur regard sur la psychanalyse. Claire Poiroux/Ciric

Croire. Alors que Freud est à l’honneur au Musée 
d’art et d’histoire du judaïsme, à Paris, « La Croix » 
interroge les liens entre la psychanalyse et la foi.

Ni prêtres  
ni médecins,  
les psychanalystes 
reçoivent en séance 
de plus en plus  
de religieux.
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aveu, et ne lui délivrant que 
rarement des conseils concrets.

Ni prêtres ni médecins, les psy-
chanalystes reçoivent en séance 
de plus en plus de religieux, qui se 
confient entre autres sur leur vie 
spirituelle. Le père carme Jean-
Baptiste Lecuit, par exemple, a fait 
une psychanalyse il y a une ving-
taine d’années : une expérience 
« aussi passionnante qu’éprou-
vante », sur laquelle il est resté 
discret au sein de sa communauté. 
« J’ai découvert que mon rapport à 
Dieu était en partie influencé par 
l’infantile inconsciemment présent 
en moi, raconte-t-il aujourd’hui. 
Fonctionnant comme une lumière 
crue, brûlante, qui attaque nos 
représentations de Dieu, la psycha-
nalyse a contribué à m’enraciner 
dans une foi plus adulte. »

Masochisme, idolâtrie, paranoïa, 
névrose obsessionnelle… « Comme 
toute relation, la relation à Dieu 
mérite d’être passée au crible, car 
elle peut être nocive », confirme le 
père Jean-François Noël. Il ajoute, 
rieur : « Certains patients s’imagi-
nent que parce que je suis prêtre, je 
vais “épargner” leur foi. Mais c’est 
plutôt l’inverse ! En tant que prêtre 
et psychanalyste, je me vois comme 
un passeur de vie, un chasseur de 
la mort sous toutes ses formes. » 
Convaincu que Freud, « bon héri-
tier de Nietzsche », pose de vraies 
questions sur la croyance et n’at-
taque pas tant la foi que la bigote-
rie et la dévotion, ce prêtre estime 
que la crise de la pédophilie a, en 
partie, changé la donne, en ce qui 
concerne les relations entre la psy-
chanalyse et l’Église catholique. 
« L’Église a enfin compris qu’elle 
avait besoin de s’entourer d’experts 
pour l’aider à comprendre les ques-
tions de perversion, de plaisir… Au-
jourd’hui, je reçois des séminaristes 
qui me parlent de pornographie ou 
de sexualité, ce qui n’était pas le cas 
il y a encore cinq ans. »
Mélinée Le Priol

(1) Rens. : 01.53.01.86.65 et www.mahj.org 
(2) Travailler à être soi, Salvator, 2015, 
186 p., 18,90 €. 
(3) Des vies restaurées, Cerf, 2014, 
258 p., 19 €. 
(4) www.theo-psy.fr

entretien

« La Bible, un matériau 
anthropologique passionnant »

Gérard Haddad
Psychanalyste et écrivain

Gérard Haddad, qui vient  
de publier un livre sur Isaac  
et Ismaël (1), relit depuis  
des années la Bible au  
prisme de la psychanalyse.

Quel rapport les grandes 
figures de la psychanalyse ont-
elles entretenu avec la Bible ?
Gérard Haddad : Freud avait 

à l’égard de la Bible une relation 
ambivalente, qui relevait de l’at-
traction et du rejet. Né juif, époux 
de la petite-fille d’un grand rab-
bin, il connaissait bien la Bible, 
qu’il lisait en hébreu. Fasciné 
par Moïse, il lui a consacré l’un 
de ses derniers livres, L’Homme 
Moïse et la religion monothéiste. Il 
y avance une thèse pour le moins 
étonnante, selon laquelle Moïse 
n’était pas un Hébreu, mais un 
Égyptien. Les Hébreux l’auraient 
tué et la culpabilité de ce meurtre 
aurait durablement marqué la 
conscience juive.

Lacan, qui était très méfiant  
à l’égard de cette thèse de Freud, 
aimait lui aussi la Bible, même 
s’il était athée. C’est lui qui, alors 
qu’il me suivait en analyse, m’a 
poussé à m’y intéresser. Pour La-
can, à travers les patriarches et les 
prophètes, la Bible nous raconte 
l’émergence de l’homme en tant 
qu’être de parole. Les Évangiles 
poursuivent, à leur manière,  
ce chemin.

En quoi une lecture psy-
chanalytique de la Bible vous 
semble-t-elle pertinente ?

G. H. : La psychanalyse doit être 

vivante, et à ce titre elle doit  
explorer de nouveaux territoires. 
Or la Bible constitue un matériau 
anthropologique passionnant, 
au même titre que la mythologie 
grecque ou le théâtre de Shake-
speare. Elle nous enseigne  
beaucoup sur l’humanité, et  
notamment sur son agressivité 
millénaire.

La lecture des textes bibliques, 
en hébreu, me procure un grand 
plaisir intellectuel. Pour moi qui 
ai grandi dans une famille juive, 
en Tunisie, relire ces textes au-
jourd’hui au prisme de la psycha-
nalyse est une manière de ques-
tionner les mythes fondateurs  
de la foi de mes pères.

Quels sont les personnages et 
passages de la Bible qui se prê-
tent le plus à une telle lecture ?

G. H. : Ils sont nombreux ! Je 
citerais bien sûr Joseph, qui in-
terprète les songes de Pharaon, 
et dont la méthode d’interpréta-
tion des rêves sera ensuite celle 
de Freud. Il y a aussi Isaac, par-
fois vu comme un personnage un 
peu terne, mais qui joue un rôle 
éminemment « œcuménique » : 
agneau du sacrifice dans son en-

fance, puis réconciliateur quand 
il va chercher son frère Ismaël, 
avec sa mère Agar, pour les ra-
mener chez Abraham. Je pense 
aussi au Livre de l’Ecclésiaste, qui 
ressemble beaucoup, selon moi, 
au processus analytique. C’est un 
décapage très dur, qui montre à 
l’homme que tout ce après quoi 
il court (gloire, pouvoir, richesse) 
n’est qu’une illusion. Enfin, le 
Cantique des Cantiques nous  
rappelle que l’amour de l’homme 
et de la femme est un amour qui 
se rate sans arrêt : le temps que 
l’on se précipite à la porte pour 
retrouver son bien-aimé, et il n’est 
déjà plus là…

Vous avez consacré un livre  
à la question du fratricide  
dans la Bible (2).  
Que révèle-t-elle, selon vous ?

G. H. : Pour Freud, l’origine 
de l’humanité repose sur le par-
ricide : c’est le fameux complexe 
d’Œdipe. Or dans la Bible, il n’y 
a aucun parricide. En revanche, 
dès le quatrième chapitre de la 
Genèse, on nous présente un 
fratricide, le meurtre d’Abel par 
Caïn. Le premier acte que fait un 
homme, c’est de tuer son frère. 
Pour moi, c’est le véritable péché 
originel. « Tu aimeras ton pro-
chain comme toi-même » (Lv 19, 18) 
revient à dire « Tu aimeras ton 
frère comme toi-même », ce qui est 
loin d’aller de soi. La rivalité ini-
tiale entre deux semblables doit 
être dépassée. Or dans la Bible, 
c’est l’amour du père qui fait  
obstacle au désir fratricide.
Recueilli par Mélinée Le Priol

(1) Ismaël et Isaac, 
Premier parallèle, 2018, 150 p., 14 €. 
(2) Le Complexe de Caïn, 
Premier parallèle, 2017, 130 p., 12 €.
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repères

Des croyants  
sur le divan

Agostino Gemelli. L’influent 
président de l’Académie 
pontificale des sciences  
a plaidé, dans les années 1930, 
pour que la psychanalyse 
ne soit pas condamnée 
officiellement par le  
Saint-Siège.

Pie XII. En 1953, le pape italien 
fit une importante allocution 
au Congrès catholique 
international de psychologie  
et de psychothérapie.  
C’est lui qui consacra 
l’expression de « psychologie 
des profondeurs ».

Bruno de Jésus-Marie.  
Ce père carme, directeur de  
la revue de spiritualité Études 
carmélitaines (où écrivit 
Françoise Dolto), a défendu  
le statut scientifique  
de la psychanalyse.

Paul Ricœur. En 1965, le 
philosophe protestant a publié 
un essai sur Freud intitulé 
De l’interprétation. Celui-ci a 
généré un conflit avec Lacan.

Denis Vasse, Maurice Bellet. 
Ces prêtres théologiens, 
tous deux décédés en 2018, 
s’étaient formés à l’écoute 
psychanalytique, une double 
formation très rare à  
leur époque.

Olfa Youssef. L’universitaire 
tunisienne a publié, en 2007, 
Le Coran au risque de la 
psychanalyse (Albin Michel).

Pape François. C’est le premier 
pape à avoir eu recours à  
la psychanalyse, comme  
il l’a confessé dans un livre 
entretien paru en 2017.  
La psychanalyste juive qui l’a 
suivi durant quelques mois  
l’a aidé, a-t-il dit, à traverser  
un moment difficile.

« On a longtemps cru à un athéisme paisible de la psychanalyse,  
mais il n’y a rien de paisible là-dedans ! »
Père Jean-François Noël, prêtre et psychanalyste
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