
paroles de Thérèse nous semblent transposables, mutatis mutan-
dis, à la mise à l’épreuve de la foi dans l’expérience analytique :
« Il me semble qu’on se moque de moi en disant : tu désires pro-
gresser dans la connaissance et l’amour de Dieu, tu crois que ta
foi sortira purifiée de cette épreuve, avance, avance, réjouis-toi
du progrès de l’analyse qui te donnera non ce que tu espères,
mais la lumière tant redoutée sur les origines infantiles de ta
croyance en un Dieu qui, hors de ton psychisme, n’est que néant. »

L’ÉPREUVE DE LA FOI EN PSYCHANALYSE

Athéisme des psychanalystes ?

« Vous qui entrez, laissez toute espérance » : ces paroles que
Dante voit gravées au seuil de l’enfer, s’adresseraient-elles aussi
au croyant qui entre en psychanalyse, ou qui en reconnaît la vali-
dité : « laisse toute espérance de rencontrer Dieu : hors de ton
psychisme et de ses désirs, il n’est que néant » ? De fait, bien des
analystes – la grande majorité sans doute, mais comment l’éva-
luer ? – considèrent la persistance de la foi d’un analysant
comme un indice d’une avancée insuffisante du travail psycha-
nalytique, le sujet n’ayant pas encore reconnu le caractère infan-
tile de sa croyance en Dieu. Témoin cette personne qui, ayant
fait une analyse, dit à une psychanalyste connue qu’elle avait
retrouvé la foi, et s’entendit répondre : « il faut refaire une
tranche ! » (une nouvelle série de séances d’analyse) ; ou encore
cette remarque de B. This à propos de Françoise Dolto, qui
ne cachait pas sa foi : Laforgue, l’analyste de Fr. Dolto, « ne
confronta pas sa patiente à son désir de Toute-puissance qui
devint Parole divine, Symbolique, Sujet, Castration, Principe
suprême1 ».

C’est d’ailleurs simplement sous forme d’interrogation, et
dans sa correspondance privée, que Freud atténue sa conviction
d’un lien nécessaire entre l’analyse et la perte des croyances reli-
gieuses : « on peut se demander si l’analyse en elle-même doit
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nécessairement entraîner l’abandon de la religion1 ». Freud écrit
du reste au pasteur Pfister : « En soi, la psychanalyse n’est pas
plus religieuse qu’irréligieuse. C’est un instrument sans parti
dont peuvent user religieux et laïques, pourvu que ce soit uni-
quement au service de la délivrance d’êtres souffrants2. »

Les propos suivants, du grand psychanalyste Didier Anzieu,
illustrent l’attitude que nous supposons commune à beaucoup
d’analystes : un athéisme respectueux des croyances religieuses
des analysants, mais convaincu de leur racine, et même de leur
nature infantile.

Je crois en l’inexistence de Dieu et en la mortalité autant de l’âme que
du corps. Ceci dit, par neutralité analytique, par libéralisme foncier, et
aussi parce que je sais quels apports positifs j’ai conservés de l’éducation
morale et religieuse que j’ai reçue, je respecte les croyances religieuses,
philosophiques, artistiques, politiques, non seulement de mes patients,
mais chez toute personne. Il va de soi qu’un psychanalyste ne s’occupe
pas de ces questions dans ses cures, et qu’il laisse ses patients libres de
conserver leurs croyances ou de les abandonner, s’ils prennent conscience
des racines névrotiques de leur attachement à celles-ci. Comme Freud, je
suis matérialiste. Comme lui, je considère la religion, l’art, la philosophie
comme des illusions, mais des illusions nécessaires 3.

Non seulement, comme l’écrit J.-M. Quinodoz, « il est presque
de bon ton pour un psychanalyste, si ce n’est d’afficher ouver-
tement son athéisme comme Freud, du moins de ne pas en
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démentir la présomption », mais certains psychanalystes se
montrent ouvertement critiques, au nom de leur discipline, envers
la croyance religieuse elle-même1. Un André Green n’hésite pas
à comparer les religions révélées aux idéologies politiques :

L’archaïque n’est pas seulement de toujours, il est aussi de partout,
masqué sous les apparences de la normalité. Les idéologies politiques
le recueillent dans les sociétés des régimes dits forts. Les religions
païennes ou révélées lui ont longtemps donné asile. C’est peut-être dans
ces dernières qu’il est le plus éloquent 2.

Ainsi Claude Le Guen écrit-il, dans un numéro de la Revue
française de psychanalyse consacré aux Croyances (1997) :

une théorie ne devient un leurre que si elle est désincarnée et que si, ne
s’articulant à aucune pratique, elle ne peut s’intégrer dans une praxis : à
ce moment, elle opère comme une croyance qui refuse le doute néces-
saire. Mais nous avons là, très exactement, la description d’une reli-
gion, puisque celle-ci n’est, finalement, qu’une théorie sans objet 3.

Quel contraste avec cette appréciation d’A. Vergote, à laquelle
nous souscrivons !
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L’analyse des idées religieuses reprises dans le tissu névrotique amène
généralement l’analysant à des doutes concernant sa religion, parfois
même au rejet de celle-ci, parfois au contraire à son élucidation et à son
approfondissement ; de nombreux facteurs – l’éducation qu’il a reçue,
le poids d’une religion névrotique, son éthique personnelle, le transfert
fait sur l’analyste, quelquefois les interventions non-analytiques de ce
dernier – détermineront l’issue de ce débat intérieur1.

Il va sans dire que la mise à l’épreuve de la foi par la psychana-
lyse ne dépend pas seulement de l’idiosyncrasie de l’analysant,
mais aussi de la façon dont l’analyste gère son propre rapport à
la religion, son rapport contre-transférentiel à l’analysant, à ses
croyances, et au transfert de celui-ci à son égard, notamment
dans ce qu’il sait, devine ou suppose de la position subjective de
son analyste en matière de religion. Il est plus que probable que
la différence entre les positions de différents psychanalystes évo-
quées à l’instant se reflète dans leur pratique. Antoine Vergote
souligne l’importance, pour l’analyste, de « distinguer ce qui fait
objectivement partie de la religion confessée par l’analysant, et
ce qui n’en est que l’appropriation pathologique ; s’il ne se croit
pas compétent, du fait soit de son ignorance en matière reli-
gieuse, soit d’un malaise personnel touchant à ces questions,
il ne peut que garder le silence – seul moyen de ne pas alors
enfreindre les règles que son éthique lui impose, et de ne pas
risquer surtout d’inhiber le progrès de la cure elle-même2 ». Ne
pouvant fournir de preuve que la qualité d’une psychanalyse
n’implique pas nécessairement la disparition de la foi, il nous
faudra montrer en quel sens et à quelles conditions la relation
à Dieu n’est pas visée par les critiques psychanalytiques les
mieux fondées. En rapprochant l’épreuve de la foi en général et
l’épreuve de la foi en psychanalyse, et en puisant leur figuration
dans l’imaginaire infernal, nous avons voulu souligner le carac-
tère non pas d’abord théorique, mais existentiel, du questionne-
ment, et son enracinement dans des profondeurs auxquelles la
conscience n’a pas d’accès direct 3.
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L’enracinement du questionnement théorique 
dans le questionnement existentiel

Si ce rapport à l’expérience sous-tend l’ensemble de la recherche
d’A. Vergote, c’est certainement Maurice Bellet qui en a le plus
constamment et le plus explicitement souligné l’importance, ainsi
que l’attestent, parmi bien d’autres, les lignes suivantes :

Dans la perspective de l’expérience, la rencontre de la psychanalyse
mène à tout autre chose qu’à des confrontations d’idées aboutissant par
exemple à une critique intellectuelle des idées de Freud sur la religion.
Mais, comme expérience, elle peut conduire à ceci : « Je suis sur un
divan. On m’a dit et répété que Dieu est amour. Je l’ai cru, et en parlant
de papa et maman, tout à coup je découvre que la formule : “Dieu est
amour” voulait dire que ma mère ne voulait pas me laisser vivre. »
C’est tout à fait autre chose, une découverte imparable. Je suis délogé
de ma position de croyant, de discoureur, de ma position de controver-
siste. Je m’enfonce dans le tréfonds de l’inconscient 1.

Nous ne saurions trop insister, non seulement sur l’importance
de l’expérience analytique et son irréductibilité à la théorie, mais
sur le risque permanent de méprise que fait courir une informa-
tion psychanalytique coupée de cette expérience. « Rien d’autre,
rappelle Bellet, ne peut tenir lieu d’être justement en ce lieu [...].
Et rien ne peut être, en fin de compte, plus éloigné de l’analyse
qu’une certaine “culture psychanalytique” ; on croit savoir, mais
ce “savoir” conceptuel fait écran à la connaissance effective, qu’on
ne saurait atteindre en faisant l’économie de l’analyse2. » Notre
réflexion entend garder un contact permanent avec l’expérience
du rapport vécu entre foi et psychanalyse. Nous y relions deux
élaborations de ce rapport : celle d’A. Vergote, à laquelle il a
consacré une bonne part d’une œuvre longue et abondante, et la
nôtre, qui vise à en montrer la portée en anthropologie théolo-
gique. Ce type de position permet d’identifier plus facilement
deux écueils et de les éviter : celui de l’ignorance ou de la cari-
cature de la réalité vécue de la foi, celui de l’ignorance de la
puissance de l’infantile en tout homme. Les risques qui lui sont
inhérents, de concordisme, de rationalisation ou d’idéalisation ne
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peuvent être écartés a priori. C’est vraisemblablement avec la
question du rapport entre Dieu et le désir que ces risques sont les
plus grands, surtout si, comme c’est le cas avec Vergote et nous-
même, celui qui mène la réflexion a choisi un genre de vie et un
type d’investissement intellectuel dont le sens est massivement
dépendant de la vérité de la foi. Comment ne pas entendre ici
cette adresse de Freud aux défenseurs de la religion : « Il vous
faut défendre l’illusion religieuse de toutes vos forces. Si elle est
dévalorisée – et en vérité, elle est suffisamment menacée –, votre
monde s’effondre, il ne vous reste plus qu’à désespérer de tout,
de la culture et de l’avenir de l’humanité 1 » ? Le simple fait
d’être prêtre ou religieux, qui plus est théologien, est de nature
à renforcer le soupçon de rigidité défensive que plus d’un ana-
lyste ou analysant fait peser a priori sur l’attitude croyante. Les
réflexions qui suivent entendent traverser ces risques et affronter
ce soupçon, en permettant de penser le conflit entre la croyance
au Dieu du désir, qui tombe sous le coup de la critique psycha-
nalytique, et le désir du Dieu de la foi.

Pour donner quelque idée de ce vers quoi nous nous orientons,
sans trop anticiper sur nos conclusions, nous oserons une para-
phrase d’un verset évangélique : qui veut sauver sa foi la perdra...
(dans la mesure où elle fonctionne avant tout comme protection
contre l’angoisse ou servante du narcissisme, la croyance reli-
gieuse, si elle peut résister quelque temps aux épreuves de la vie,
ne résiste pas à l’épreuve psychanalytique),... qui perdra sa foi à
cause de moi, la gardera (dans la mesure où elle est accueil de la
personne du Christ comme témoin authentique, la foi mûrit dans
les épreuves, y compris dans celle de la psychanalyse, qui lui est
même profitable)2. Freud lui-même laisse entendre cette dernière
possibilité lorsqu’il écrit : « Si l’on peut tirer de l’application de la
méthode psychanalytique un argument nouveau contre la teneur en
vérité de la religion, tant pis [en français dans le texte] pour la reli-
gion, mais les défenseurs de la religion auront le même droit à se
servir de la psychanalyse pour apprécier pleinement la signifi-
cativité affective de la doctrine religieuse3. »
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