
 

QUE DIABLE !
Xavier Léon-Dufour

S.E.R. | « Études » 

2002/3 Tome 396 | pages 349 à 363
 ISSN 0014-1941

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
http://www.cairn.info/revue-etudes-2002-3-page-349.htm
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pour citer cet article :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Xavier Léon-Dufour, « Que Diable !  », Études 2002/3 (Tome 396), p. 349-363.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 
Distribution électronique Cairn.info pour S.E.R..
© S.E.R.. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Li
lle

 -
   

- 
19

5.
22

0.
72

.1
38

 -
 1

5/
06

/2
01

7 
14

h3
7.

 ©
 S

.E
.R

.                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité C
atholique de Lille -   - 195.220.72.138 - 15/06/2017 14h37. ©

 S
.E

.R
. 

http://www.cairn.info/revue-etudes-2002-3-page-349.htm
http://www.tcpdf.org


Etudes •14, rue d’Assas • 75006 Paris • Mars 2002 • N° 3963 349

R E L I G I O N S  E T  S P I R I T U A L I T É S

Que Diable !

X A V I E R L É O N - D U F O U R

IL REVIENT à la mode. Qui donc ?
Mais « lui », lui dont on voudrait bien ne point parler, mais qui
finit par être évoqué, sans pour autant être connu; lui, le Diable,
celui qui, dans le Nouveau Testament, dispose d’un fichier 
bien garni : Accusateur, Béelzéboul, Bélial, Bête, Dragon,
Ennemi, Homicide, Malin, Mauvais, Menteur, Prince des
démons, Satan, Séducteur, Tentateur, et j’en passe. Pareille
abondance de noms ne signifie-t-elle pas que l’on ne parvient pas
à cerner cette figure?

L’imagination populaire a pourtant donné au diable
une forme corporelle, terrifiante ou grotesque, constante
dans l’iconographie ; ces naïves représentations, destinées à
faire peur ou bien à susciter l’aversion ou le rire, ne sont
guère prises au sérieux. En revanche, livres, revues, films et
émissions télévisées concourent périodiquement, avec plus
ou moins de bonheur, à entretenir la bonne vieille
croyance au diable, en connivence avec l’attrait de notre
société pour l’irrationnel.
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Des sectes se réclament d’une inspiration satanique,
tandis que certaines musiques sont dénoncées comme
telles. D’autre part, on constate que les demandes d’exor-
cisme ont beaucoup augmenté en France depuis quelques
décennies. Il suffit de parcourir les 400 pages d’une Histoire
du Diable parue l’an dernier au Seuil 1. Toutefois, chez la
plupart des auteurs qui écrivent sur Satan ou le mettent en
scène, s’esquisse un sourire : « Oh! vous savez, je n’y crois
pas ! », pour reprendre, par exemple, la confidence de
Bernard Tesseydre dans Le Nouvel Observateur. Tout en fai-
sant un clin d’œil à la crédulité, on tire son épingle du jeu.
Et pour cause : si, d’une part, le diable fait recette, ce qui
prévaut aujourd’hui dans les esprits est le rejet de la
croyance au diable, estimée un produit de l’obscurantisme.
« On ne peut utiliser la lumière électrique et les appareils
de radio, réclamer en cas de maladie des moyens médicaux
et cliniques modernes, et en même temps croire au monde
des esprits et des miracles du Nouveau Testament 2. » Nom-
breux sont ceux qui demeurent perplexes sur ce qu’on peut
dire du diable ; la démythisation souhaitée se trouve
encouragée par le désir de ne pas esquiver sa propre res-
ponsabilité dans le mal.

L’Eglise, elle, a constamment maintenu l’existence
d’un Adversaire du dessein de Dieu, sans toutefois se pro-
noncer sur sa nature. De telles spéculations ne sont pas
l’objet de définitions conciliaires. En 1215, le concile du
Latran s’est engagé contre les hérétiques cathares pour rap-
peler que les anges sont des êtres créés par Dieu, mais non
pour en préciser la nature. Il faut attendre l’encyclique
Humani generis (1950) pour entendre déclarer que le diable
est une créature personnelle, sans que soit précisé le
concept de personne. Enfin, pour mieux se garder de
l’erreur gnostique, Paul VI a situé la question du diable
comme « l’interprétation chrétienne du mal 3 ».

A la suite de cette recommandation, on abordera ici
le problème de la personnalisation du diable par le rappel
du mystère du mal qui, seul, permet de considérer le pro-
blème de sa représentation. On tentera ensuite une étude
critique des textes bibliques, en vue de mieux comprendre
comment l’existence chrétienne est un combat contre
l’Adversaire sans qu’il soit nécessaire de le personnaliser
comme un individu. Enfin, grâce à une compréhension plus

1. R. Muchembled, His-
toire du Diable, Seuil,
2000.

2. R. Bultmann, L’Interpré-
tation du Nouveau Testa-
ment (tr. fr.), Aubier,
1955, p. 143.

3. Audience générale du
15 novembre 1972, La
Documentation Catholique,
1972, p. 1053-1055.
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exacte du concept de personne, sera proposée une hypo-
thèse qui rende compte du drame que nous vivons tous.

FACE AU MYSTÈRE DU MAL

Inutile de rappeler que « le monde va mal », non pas
seulement du fait des maladies, des catastrophes naturelles
et de la mort toujours menaçante, mais aussi en raison des
haines, des guerres et des injustices de toutes sortes. Nous
ne cessons d’aspirer à un « monde meilleur » et nous vou-
drions contribuer à sa venue, fût-elle lointaine. L’expérience
de la souffrance a conduit l’homme à la question lanci-
nante : « Si Dieu est bon, pourquoi ce mal ? »

De nombreuses cultures anciennes ont pensé que le
monde, œuvre d’un Etre suprême, subit les attaques d’un
Adversaire, et ils l’ont identifié diversement : un magicien,
un puissant serpent, le loup des prairies... Certains ont évo-
qué des esprits mauvais chargés de faire le mal ; d’autres
ont érigé en théorie ces vagues représentations : soit, avec
l’Iran, en installant à côté du Dieu bon un dieu du mal ;
soit, avec un platonisme décadent, en estimant que la
matière dont est fait le monde visible est de soi mauvaise et
que l’homme en est prisonnier.

A l’opposé de l’Iran, où se propagea la croyance qu’à
côté du Dieu bon existe aussi un dieu du mal, la foi juive
exprimée dans le Premier Testament refuse tout dualisme
ontologique et affirme la présence de l’unique Dieu infini-
ment juste et bon, de même qu’est exclue la dichotomie
entre la matière et l’esprit : le corps est un don du Créateur.

En principe, Israël a interprété le malheur comme
une sanction divine provoquée par les péchés des hommes.
Ainsi le Déluge veut que l’humanité entière recommence à
neuf dans la justice avec Noé ; ainsi, lors de l’Exil à
Babylone, l’épreuve du peuple élu est attribuée à son oubli
de l’Alliance. Il importe de noter que la sanction divine,
loin d’avoir un caractère définitif, a pour fonction de faire
prendre conscience à Israël de son péché, afin qu’il vive.
Tout se passe entre Dieu et les hommes, sans faire appel à
des intermédiaires comme les puissances mauvaises qui
hantent le monde.
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En soulignant que le péché est la cause du malheur,
Israël soulevait un grave problème sur l’origine de ce péché.
Serait-elle due à l’homme pécheur qui aurait communiqué
le malheur à ses enfants ? Par la voix du prophète Ezéchiel,
la pensée d’une culpabilité collective a été exorcisée :
« Vous ne direz plus : “Les pères ont mangé du raisin vert,
et les dents des fils ont été agacées” » (Ez 18,2). Et cepen-
dant elle continue à se manifester, du temps même de
Jésus; la question revient devant un aveugle de naissance :
« Rabbi, qui a péché pour qu’il soit aveugle ? Lui ou ses
parents ? » (Jn 9,2). Ce comportement est bien humain,
lorsque, par exemple, on s’écrie devant un malheur :
« Qu’ai-je donc fait au bon Dieu pour qu’il me traite
ainsi ? » En déchargeant sur le péché la responsabilité 
du mal, on pourrait finir par charger Dieu du malheur 
survenu.

Pour échapper à ce dilemme funeste, Israël eut
recours à l’intervention d’un tiers personnage. Le récit de la
Genèse disculpe du péché des origines à la fois Dieu et
Adam, en faisant retomber sur une créature de ce monde
— le serpent — le rôle du tentateur. La tentation est alors
comprise comme une épreuve de la liberté. Le serpent n’est
plus mentionné dans le Premier Testament, sinon tardive-
ment en Sg 2,24 : « Par la jalousie du diable la mort est
entrée dans le monde » ; il faudra attendre l’Apocalypse pour
que l’identification du diable et du serpent soit complète :
« Il fut précipité, le grand dragon, l’antique serpent, celui
qu’on nomme Diable et Satan, le séducteur du monde
entier » (Ap 12,9).

Face au mal, Israël aurait-il proposé une explication
suffisante? Le Livre de Job pose avec acuité le problème sou-
levé, sans le résoudre pourtant. Job est victime de tous les
maux possibles, ses « amis » veulent lui faire confesser son
péché à l’origine de tous ses malheurs ; mais Job se refuse à
reconnaître un péché dont il ne se sent pas coupable. Il
préfère garder le silence. Dieu proclame sa justice, mon-
trant que ce problème est en réalité un « mystère » qui
déborde notre raison 4. Face au mystère du mal, nous
reconnaissons qu’un Adversaire est en activité, mais sans
qu’on puisse en fixer les traits : ce n’est pas Dieu, ce n’est
pas non plus l’homme. Alors, consultons encore l’Ecriture
sur ce personnage.

4. Parmi l’immense litté-
rature sur le Livre de 
Job, nous recommandons
l’ouvrage de J. Eisenberg
et E. Wiesel, Job ou Dieu
dans la tempête, Fayard/
Verdier, 1986, même s’il
ne peut proposer la
réponse chrétienne, à
savoir que, à l’excès du
mal, ne répond que
l’excès de l’amour mani-
festé dans la mort.
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L’ADVERSAIRE

Parmi les nombreux noms donnés à l’Adversaire,
retenons-en deux. Le terme grec de « diable » provient d’un
verbe signifiant : « jeter de côté et d’autre, diviser, accuser,
calomnier ». La plupart du temps, dans la Bible grecque, il
traduit le mot hébreu Satanas, dont le sens a connu toute
une évolution. A l’origine, il ne désigne pas d’emblée un
personnage maléfique : c’est simplement un « adversaire »
humain suscité à Salomon par YHWH (1 R 11,14 et 23) ou
aux Juifs par l’envoyé du roi Antiochus (1 M 1,36). Dans
l’histoire de Job (1-2), il devient un membre de la cour
divine qui parcourt la terre et suspecte l’authenticité de 
la conduite du juste Job. Enfin, il joue le rôle de l’« accusa-
teur » (Za 3,1 ; Ps 109,6).

Le terme Satanas est employé une seule fois comme
nom propre ; en réécrivant un épisode déjà raconté deux
ou trois siècles plus tôt, le Chroniste attribue à Satan, et
non plus à Dieu, l’incitation faite à David de recenser le
peuple, entreprise jugée coupable (1 Chr 21,1 ; cf. 2 S 24,1).
Satan reçoit là l’office de dédouaner Dieu d’une action
mauvaise. Cette mention est restée sans suite dans les livres
ultérieurs de la Bible juive.

Comment se fait-il alors qu’il joue un rôle de pre-
mier plan dans le Nouveau Testament? C’est avec les écrits
intertestamentaires 5 qu’a pris tournure une doctrine sur le
Diable, puissance sans visage qui se manifeste à travers ses
effets. Selon un texte de la Règle de la communauté de Qum-
rân, par exemple, « un Esprit [ou Ange] de ténèbres » a été
créé par Dieu à côté d’un « Esprit de lumière » (1 QS III,
18-25) ; il est aussi appelé Bélial, nom que Paul emploie
pour désigner Satan (2 Co 6,15). L’influence du dualisme,
de type iranien, est évidente. Toutefois, ce personnage
obscur n’est pas de rang divin, mais il possède le pouvoir
d’égarer les hommes dont, comme le disait un texte sapien-
tiel, il est envieux (Sg 2,24). Ce langage sur le diable était
devenu courant dans le judaïsme du Ier siècle.

Dans le Nouveau Testament, Satan prend toute sa
stature d’Adversaire des hommes et de Dieu. Laissant à la
piétaille des démons l’office de s’attaquer au tout-venant, le
texte concentre ses assauts contre la réalisation du projet de

5. Les Ecrits intertestamen-
taires, publiés chez Galli-
mard en 1987, regroupent
des textes juifs datant des
deux siècles avant J. C. et
du Ier siècle après J. C. A
ces écrits ont été ajoutés
des textes provenant du
monastère de Qumrân.
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Dieu qui est en acte dans la mission confiée à Jésus. Dans
les évangiles et les lettres pauliniennes, l’action attribuée à
Satan est focalisée contre Jésus et contre les disciples char-
gés de proclamer son message.

Selon les trois premiers évangiles

Le sujet est posé d’emblée avec la scène de la Tenta-
tion de Jésus, où le diable apparaît en personne. A l’orée de
sa vie publique, Jésus est « poussé par l’Esprit au désert
pour être tenté par le diable » (Mc 1,12s). L’affirmation
sobre de Marc est déployée par Matthieu et par Luc en une
triple scène. Jésus résiste aux propositions successives de
Satan : transformer les pierres en pain pour calmer sa faim,
se jeter du haut du Temple pour mettre Dieu à l’épreuve,
recevoir de Satan les royaumes de ce monde. Cette scène
n’est pas le film d’un événement ponctuel, elle représente
en raccourci les tentations que Jésus a subies, venues non
point par le fait de Satan, mais par celui de ses contempo-
rains. Jésus est le véritable Israël, d’une fidélité absolue.

Libre lui-même face à la puissance du mal, Jésus
manifeste son œuvre libératrice dans des actions surpre-
nantes, miracles de guérisons et exorcismes. Ces récits
pourraient refléter les anciennes croyances qui attribuaient
les maladies à des démons ; l’épileptique, par exemple, est
victime d’un démon (Mt 17, 18-20). Les miracles symboli-
sent la vie intégralement rendue à l’homme. La victoire de
Jésus sur les forces adverses qui oppriment les êtres est
manifestée directement lors des exorcismes, comme l’expli-
citent trois paroles que la critique estime provenir authenti-
quement de Jésus de Nazareth. Ainsi, quand les scribes
l’accusent d’opérer ses exorcismes en connivence avec le
chef des démons, Jésus rétorque : « Comment Satan peut-il
expulser Satan ? Si Satan s’est dressé contre lui-même et 
s’il est divisé, il ne peut pas tenir, c’en est fini de lui » 
(Mc 3,23).

En proclamant : « Le règne de Dieu est là », Jésus se
sait engagé dans un combat avec Satan. C’est Dieu qui agit
à travers son Envoyé : un temps nouveau est commencé, le
salut est présent. Jésus se sait aussi vainqueur, comme le
dit la parole suivante : « Si c’est par le doigt de Dieu que je
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chasse les démons, alors le règne de Dieu vient de vous
atteindre » (Lc 11, 20). La même conviction est affirmée
lorsque, aux disciples revenant tout joyeux d’avoir chassé
les démons, Jésus dit : « Je voyais Satan tomber du ciel
comme l’éclair » (Lc 10, 18). La victoire de Jésus sur Satan
est attestée non seulement par les miracles et les exorcismes
que Jésus opère, mais aussi par la transformation de ceux
qui, à travers lui, se découvrent pardonnés : leur cœur est
renouvelé en profondeur, comme le suggère, par exemple,
l’épisode de la femme pécheresse (Lc 7, 36-49 ; cf. 8,2).

Pour Jésus, Satan existait-il telle une personne, ou
bien était-il le chiffre du Mal qui sépare l’homme de Dieu?
Pour répondre à la question, il faut d’abord distinguer
l’affirmation de son présupposé. Ainsi, quand Jésus parle
de Jonas (Mt 12, 39-42), il ne déclare rien sur son exis-
tence, il montre seulement la portée de sa prédication. De
même, lorsque Pierre s’oppose à l’annonce que le Messie
doit passer par la mort, Jésus s’exclame : « Retire-toi ! Der-
rière-moi, Satan! car tes vues ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes » (Mc 8, 23 = Mt 16, 23). Sans être
Satan en personne, Pierre a parlé en « adversaire » du des-
sein de Dieu, se situant ainsi à la place du tentateur. Il est,
sauf pour Luc qui ignore l’épisode, un suppôt de Satan.
Cela signifie, non pas que Satan soit une personne, mais
qu’il agit sur la terre ici et, en l’occurrence, sur la personne
de Pierre.

Le IVe évangile

Le IVe évangile apporte à la tradition évangélique un
message capital. En écartant l’activité d’exorciste de Jésus
qui s’attaque à une foule de petits démons, il en détourne
l’attention de son lecteur, pour la concentrer sur le combat
contre l’Adversaire du dessein de Dieu, contre Satan men-
tionné une seule fois quand il entre dans Judas qui va livrer
Jésus aux Juifs (Jn 13,27).

Ordinairement, c’est le diable qui est montré en
action, « menteur et père du mensonge, homicide depuis le
commencement » (Jn 8,44). Ceux qui, refusant la lumière,
cherchent à faire mourir Jésus sont des « fils du diable » ;
Judas est même dénommé « diable » tout court (6,70).
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Apparemment, le diable gagne la partie. En réalité, l’heure
vient où il va « être jeté dehors » (12,31) ; en effet, dit Jésus :
« Contre moi, il n’a pas de prise » (14,20) ; il a été dépos-
sédé. L’action du « Prince de ce monde » continuera certes
de s’exercer, mais elle ne sera plus contraignante pour les
hommes, car le « Paraclet » établira la « culpabilité du
monde » au cœur des croyants. Ainsi l’Adversaire apparaît-il
aujourd’hui sous le nom d’une métaphore : « Prince de ce
monde », celui qui est à la tête du monde incrédule ; c’est le
monde lui-même, au sens johannique...

La vision paulinienne

Saint Paul nomme plusieurs fois Satan dans le rôle
de l’Adversaire du dessein de Dieu, et plus particulièrement
de l’activité apostolique. Selon une conception juive
influencée par les mythologies orientales, Paul parle, en
outre, de « Puissances cosmiques » (Principautés, Domina-
tions, Trônes...) qui exercent diversement leur emprise sur
le monde. Ayant été dévoyées, ces Puissances continuent
d’ignorer la victoire du Christ, de sorte que les croyants ont
à lutter contre elles. Ces mentions, désormais étranges pour
nous, ne jouent pas un rôle important dans l’enseignement
moral de Paul. Elles proviennent sans doute du besoin qu’a
l’homme (par exemple en Afrique) de peupler le monde
intermédiaire d’êtres qui diminuent l’espace séparant Dieu
de sa créature. Rien n’oblige à y voir des personnages, pas
plus qu’on n’admet, aujourd’hui, que des anges seraient
préposés à la bonne marche des astres.

En revanche, Paul introduit dans la description du
combat spirituel un être qui prend en quelque sorte la
place de Satan : le Péché, à ne pas identifier avec tel ou tel
acte individuel de l’homme. Il s’agit d’une puissance qui
apparaît douée d’une véritable autonomie : elle est entrée
dans le monde (Rm 5,12) et y demeure ; se servant de la
Loi, elle a pris vie en moi, elle m’a séduit et, enfin, elle m’a
donné la mort (Rm 7,9-11). Telle est la personnification du
Péché, puissance à l’œuvre dans le monde. Aux yeux de
Paul, les péchés des hommes sont dus au Péché. La des-
cription qu’en donne Paul débouche sur la mort (Rm 7),
mais elle est aussitôt compensée par celle de la Grâce agis-
sante, par l’Esprit saint (Rm 8). Le combat que décrit Paul

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Li
lle

 -
   

- 
19

5.
22

0.
72

.1
38

 -
 1

5/
06

/2
01

7 
14

h3
7.

 ©
 S

.E
.R

.                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité C
atholique de Lille -   - 195.220.72.138 - 15/06/2017 14h37. ©

 S
.E

.R
. 



357

entre la chair et l’esprit actualise le combat mystérieux que
la Grâce livre au Péché, celui que Jésus Christ livre à Satan.

Ce survol du Nouveau Testament manifeste une
réelle évolution du langage, qui s’efforce de présenter
l’action d’un être invisible qu’on appelle Satan. En résumé,
le langage passe de représentations de type mythique à des
expressions qui transposent le sens des termes par des
métaphores. A l’imaginaire des contemporains de Jésus
succède l’interprétation métaphorique de l’action actuelle
du diable.

LE COMBAT CHRÉTIEN

Selon la Bible, le croyant qui se trouve en condition
de combattant pour le dessein de Dieu désire connaître son
Adversaire.

En quête d’un Adversaire personnel

Spontanément, en s’inspirant des récits évangé-
liques, on y voit le Satan que Jésus a vaincu et qui revient.
Bien qu’il se dérobe à toute définition et qu’il demeure
insaisissable, l’imagination a fabriqué un être horrible, lui
prêtant l’inspiration de tous les crimes, sa suprême astuce
consistant à faire croire qu’il n’existe pas. Des hommes de
Dieu pensent l’avoir entendu au cours de quelque exor-
cisme et mieux connaître sa tactique ; mais, nombreux sont
les sceptiques en ce domaine.

Certains personnages saints auraient été les victimes
de maléfices d’ordre démoniaque, au point que le feu lui-
même incendiait leur mobilier, tel le saint Curé d’Ars ou
telle religieuse de l’Océanie. Malheureusement, nul n’a pu
prouver l’origine purement diabolique de ces incendies.
Les témoins de ces phénomènes peuvent certes conserver et
entretenir une réelle croyance dans l’activité des démons,
mais ils ne parviendront pas à convaincre objectivement
leurs frères sceptiques.
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Toutefois, il reste que Jésus a eu la conscience d’être
en lutte explicite avec le Satan. Les Pères du désert ont éga-
lement éprouvé la malice du chef des démons. Enfin, mes
travaux m’ont fait reconnaître que François Xavier en a eu
l’expérience 6. Le curé de san Tomé de Méliapour, près de
Madras, chez qui il logeait, rapporte que, la veille de son
départ, en 1545, François s’était battu toute la nuit avec
Satan. Même si ce témoignage peut être considéré comme
le produit d’une crédulité naïve, il reste que, dès cette nuit-
là, Xavier s’est mis à attribuer au Satan les contrariétés dont
il fut victime dans son ultime randonnée en Extrême-
Orient.

A partir de tels témoignages — Jésus, les Pères 
du désert, Xavier —, l’on pourrait déterminer un critère
pour authentifier l’attribution de certaines expériences :
l’homme est seul (abandonné, sans secours) et il s’apprête
à remplir une fonction capitale pour l’avènement du 
règne de Dieu. Ces êtres d’exception méritent l’intérêt de
l’Adversaire.

Ces expériences ne sont cependant pas fréquentes et
ne conduisent qu’à reconnaître la réalité du combat. Je ne
pense pas que cette ligne de recherche soit féconde : il est
impossible d’identifier le Satan avec une personne déter-
minée. A ce propos, le théologien Joseph Ratzinger a risqué
une proposition intéressante. Le diable, dit-il, n’est pas une
personne en relation avec d’autres, puisqu’il est par excel-
lence l’être « dépersonnalisant » : il est plutôt une non-
personne (eine Un-person). Dans le même sens, Edouard
Pousset cherche à préciser : « On se trompe donc en
demandant si Satan est une personne ; et l’on se trompe
aussi si l’on réplique qu’il n’est certainement pas un être
personnel. C’est un être qui ne tient pas en lui-même parce
qu’il est l’acte de dire non qui défait tout et soi-même.
Comme un forcené qui s’affirmerait en tuant tout le
monde s’il le pouvait, et finirait par se tuer soi-même.7 »
Protester que le diable est une non-personne ou refuser de
s’engager pour ou contre la réalité personnelle, c’est décla-
rer que l’on n’en sait rien. Continuez à l’appeler Satan ou
diable, si cela vous aide à le sentir vivant, mais prenez
garde à ne pas vous déculpabiliser en devenant un specta-
teur du drame. Mieux vaut s’avancer sur les traces de Jean
ou de Paul.

6. Je me permets de
signaler mon ouvrage,
Saint François Xavier. Itiné-
raire mystique de l’Apôtre
(nelle éd.), Desclée De
Brouwer, collection
Christus, n° 86, 1997.

7. Dans G. Gilson et
B. Sesboüé, Parole de foi,
paroles d’Eglise, Droguet-
Ardant, 1991, p. 211.
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La voie de la métaphore

Jean Paul II trace une voie plus sûre. Sans le dire
expressément, il présuppose une conception authentique
de la personne : non pas seulement un individu conscient,
mais un être engagé dans une société 8. Selon Jean Paul II, il
existe, en plus du péché personnel, la réalité d’un péché
social : non pas simplement le fait que la société soit
souvent coupable, elle aussi, de commettre des péchés,
mais dans le sens que tout péché personnel a « une répercus-
sion sur toute la communauté ecclésiale et sur toute la famille
humaine 9 ». Cette dimension sociale du péché peut ouvrir à
une meilleure compréhension de ce qu’est Satan.

La voie de la métaphore est utilisée souvent dans la
Bible. A commencer par le récit de la Genèse, qui montre le
Tentateur sous la figure d’un être de ce bas-monde qui n’a
rien de spirituel, « le plus rusé de tous les animaux des
champs que YHWH avait faits » : le serpent est une méta-
phore de l’Adversaire de Dieu et des hommes. Qu’il soit un
ange de la cour divine ou le prince des démons, nous nous
exprimons toujours dans un langage métaphorique.

L’évangéliste Jean connaît bien le Satan qui s’attaque
à Jésus de Nazareth, mais quand il annonce la présence de
l’Adversaire en combat avec ses disciples après son départ,
il le désigne à l’aide d’une métaphore : le « Prince de ce
monde », ou encore le « monde » au sens négatif qu’il lui
donne souvent 10. Le procès de Jésus continue aujourd’hui
avec les disciples, mais ils sont assistés par le Paraclet qui,
« en venant, établira la culpabilité du monde » (Jn 16,8) ;
mais alors Jésus peut déclarer : « Ayez confiance, je suis
vainqueur du monde » (16, 33).

Saint Paul propose une autre métaphore : le Péché
intervient dans notre histoire comme un être voulant
modifier la situation. Il est à la source de la mort qui nous
affecte, il provoque en nous des actions qu’on appelle
« péchés ». Qu’est donc cet être agissant en nous? Le Péché
ne serait-il pas le masque de Satan, celui qui est source du
mal? Dès lors, Satan n’est plus un « être » extérieur à moi-
même, car le Péché habite en moi ; voilà ce que Paul
exprime dans des réflexions profondes et difficiles à saisir :

8. G. Fessard l’avait judi-
cieusement exposé dans
Pax nostra, Grasset, 1936,
p. 39-45.

9. Exhortation apostoli-
que post-synodale Recon-
ciliatio et paenitentia du
2/12/1984 : La Documen-
tation catholique, 1985,
p. 1-31.

10. Chez Jean, le
« monde » peut désigner
le genre humain que
Dieu crée et aime (1, 10 ;
3, 16-17), mais aussi les
hommes qui s’opposent à
la lumière divine (14, 17 ;
15, 18 ; 16, 8-33).

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Li
lle

 -
   

- 
19

5.
22

0.
72

.1
38

 -
 1

5/
06

/2
01

7 
14

h3
7.

 ©
 S

.E
.R

.                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité C
atholique de Lille -   - 195.220.72.138 - 15/06/2017 14h37. ©

 S
.E

.R
. 



360

« Je sais qu’en moi — je veux dire dans ma chair — le bien
n’habite pas ; vouloir le bien est à ma portée, mais non pas
l’accomplir, puisque le bien que je veux, je ne le fais pas, et
le mal que je ne veux pas, je le fais. Or, si ce que je ne veux
pas, je le fais, ce n’est pas moi qui agis, mais le Péché qui
habite en moi » (Rm 7,18-20). Ce combat débouche sur une
victoire certaine, puisque Jésus a triomphé du Péché. De
fait, l’Esprit Saint, lui aussi, habite en nous, parachevant le
mystère de notre existence chrétienne : « Vous n’êtes pas
sous l’empire de la chair mais de l’Esprit, puisque l’Esprit de
Dieu habite en vous » (Rm 8,9). Le combat contre Satan ne se
mène pas simplement contre un être en dehors de moi, il
devient en moi le combat de l’Esprit contre le Péché, c’est-à-
dire le combat de l’esprit contre la chair. Il est même mené
par la communauté de tous ceux qui ont accueilli l’Esprit.

Ainsi devient inutile l’hypothèse d’un Ange déchu
venant corrompre la nature humaine ; je me trouve face à
moi-même et au monde dans lequel je suis. Dans ces
conditions, je suis préservé de toute illusion concernant le
péché des origines. Mais un problème demeure : nous
avons rendu plausible et concrète l’existence de l’Adver-
saire. Une question demeure lancinante : d’où vient cet
Adversaire ?

D’où vient l’Adversaire?

Quelle est l’origine du « mystère d’iniquité » qui
plane sur l’humanité jusqu’au dernier jour (2 Th 2,6-12)?
Pour répondre à la question, je propose une hypothèse qui
s’appuie sur les données de la Tradition. Selon le récit de 
la création d’Adam, « le Seigneur Dieu modela l’homme
avec de la poussière prise du sol. Il insuffla dans ses 
narines l’haleine de vie, et l’homme devint un être vivant »
(Gn 2,7). L’homme est vivant non point par une « âme »
qu’il posséderait, mais par le souffle divin qui lui est
accordé aujourd’hui : s’il tient dans la vie, c’est par sa rela-
tion entre la poussière et Dieu, relation qui ne disparaît pas
dans un acte passé, mais constitue le présent de son être.
Cette noble condition divine justifie la parole de Pascal :
« L’homme passe infiniment l’homme » ; elle caractérise le
but assigné à l’homme : exprimer Dieu qui est présent en
lui. Or, selon les Pères de l’Eglise, le projet divin est de faire
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que le non-Dieu devienne Dieu. Pour réaliser ce projet,
l’homme doit reconnaître que, dans cette quête de Dieu, il
doit se renier lui-même; or, cette condition contredit aussi-
tôt son propre désir fondamental : se poser dans l’être.
Voilà ce que sans cesse redit Jésus : « Il faut se renier soi-
même 11. » Telle est l’invitation formelle de Dieu.

Mais l’homme refuse de contredire son propre être.
L’invitation divine lui paraît paradoxale. Dieu n’est certes
pas la cause du péché de l’homme, il en est l’occasion immé-
diate. Le péché entrerait dans la création elle-même. Pou-
vons-nous en rester là ? Un tel Dieu semblerait permettre le
péché en vue d’un bien réel ; ne serait-ce pas faire du péché
un moyen pour le bien ? Proposition insoutenable, évi-
demment. Aussi bien le projet de Dieu ne prend-il pas fin
avec la création, il s’accomplit dans l’incarnation. Dieu ne
se contente pas de dire ce qu’il faut faire, il le fait lui-même.
Dieu devient homme; il devient même, selon saint Paul,
Péché : « Celui qui n’avait pas connu le péché, il l’a, pour
nous, fait Péché, afin que, en lui, nous devenions justice de
Dieu » (2 Co 5,21).

En mourant sur la croix, Jésus s’est renié lui-même,
accomplissant ainsi le projet divin : « C’est pourquoi Dieu
l’a souverainement élevé, afin que toute langue confesse
que le Seigneur, c’est Jésus Christ, à la gloire de Dieu le
Père » (Ph 2,6.11). Il devient le nouvel Adam, principe et
chef d’une nouvelle humanité ; désormais, c’est en Jésus
que tout homme va exprimer Dieu lui-même. Le mystère
de la Croix ne donne pas au mystère de l’Iniquité une
explication rationnelle : il invite, au contraire, à mourir à
toute rationalisation du mystère.

Au croyant de manifester la valeur des diverses méta-
phores qui lui donnent d’actualiser le combat avec l’Adver-
saire : « N’aimez pas le monde ni ce qui est dans le monde.
Si quelqu’un aime le monde, l’amour du Père n’est pas en
lui, puisque tout ce qui est dans le monde — la convoitise
de la chair, la convoitise des yeux, la confiance orgueilleuse
dans les biens — ne provient pas du Père, mais provient du
monde » (1 Jn 2, 15-16). Paul, de son côté, déduit le com-
portement que doit avoir celui qui est « mort au Péché » :
« Que le Péché ne règne donc plus dans votre corps mortel
pour faire obéir à ses convoitises » (Rm 6,12).

11. La condition primor-
diale pour suivre Jésus 
est de proclamer qu’on
dépend de lui (Mt 16,
24); elle s’exprime avec le
même verbe que pour
dire le reniement par
lequel Pierre nie connaître
Jésus (26, 70).
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Ouverture

Au terme de notre enquête, nous pensons n’avoir
pas résolu le problème du mal, mais avoir précisé les lan-
gages dans lesquels on peut reconnaître le mystère du mal
à l’œuvre dans notre monde. Dans le langage classique,
l’Adversaire est personnalisé comme un être spirituel rele-
vant de la catégorie des anges, représentation qui aide à en
réaliser la présence concrète et efficace, mais qui pousse à
se décharger sur cet ange de la responsabilité du mal. Selon
notre langage, nous avons présenté l’adversaire comme un
être caractérisé par sa dimension collective ; son action n’est
pas limitée aux cas extraordinaires, mais s’exerce dans le
quotidien.

Entre ces deux langages, il n’y a pas lieu de choisir.
Le premier langage continue à être valable et même néces-
saire dans certains cas, quand l’Adversaire se manifeste spé-
cialement contre le Dessein de Dieu. Mais c’est le second
langage qui actualise concrètement son action dans la vie
ordinaire. Certes, il risque d’être confondu avec l’expérience
du mal dans le monde, alors qu’il « provient » d’un ailleurs,
transformant le problème du mal en un « mystère » qui ne
trouve sens que dans la Croix du Christ.

Une image peut faciliter l’accueil de la présence de
l’Adversaire. Imaginons une roue qui, une fois mise en
mouvement, tourne à vide. Les hommes qui l’ont lancée
n’en maîtrisent plus la marche : comme nous disons par-
fois, « elle tourne fou ». La roue représente le péché, dont le
mouvement vient de l’homme et dont le « tourne-fou »
signifie qu’il va croissant.

D’autre part, le diable ne s’identifie aucunement
avec mes mauvaises tendances, ni avec la somme des maux
qui nous accablent. Le péché qui m’habite, comme le
Monde (au sens johannique) dans lequel j’habite, est un
« ailleurs » de moi-même. Je suis invité à ne pas me dis-
culper de mes péchés sur Satan, car je suis complice de
l’existence de cette communauté dans le mal, en même
temps que j’en suis la victime. C’est moi qui, en péchant,
engendre et fais vivre cette réalité qu’on voudrait qualifier
de « communion dans le péché » par opposition avec la
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« communion des saints ». Mais, comme le péché est essen-
tiellement division, mieux vaut l’appeler « la bande des
pécheurs ».

Je suis confronté avec moi-même, à la fois pécheur
et gracié. Le combat, inauguré et transformé en victoire par
Jésus et par son Père, devient notre propre combat ; il est
animé par l’Esprit Saint sans cesse donné par Jésus qui est
vivant. Saint Paul parle de « l’esprit » opposé à « la chair »,
qui ne sont pas deux réalités substantielles, mais deux puis-
sances à l’œuvre dans l’homme. L’esprit, c’est l’Esprit Saint
actualisé en moi, tandis que la chair est le Péché actualisé
en moi. Le combat entre l’esprit et l’Adversaire se monnaie
dans la lutte entre les deux esprits. Saint Ignace de Loyola
l’a souligné dans la méditation des Deux Etendards 12

lorsque, dans un langage naïf, il montre le Caudillo
envoyant ses petits démons contrecarrer le dessein que
poursuit le Capo pour une plus grande gloire de Dieu. Il se
montre ainsi l’héritier de la grande tradition ecclésiale des
deux Royaumes.

Grâce à la dimension collective qui caractérise le
combat entre le bien et le mal, les « prières de délivrance »
trouvent leur vrai sens : un groupe de chrétiens cherche par
sa prière à entrer en communion avec une personne qui se
croit prisonnière du monde du mal avec la bande des
pécheurs. Le combat ne se passe pas entre deux individus,
mais entre « la communion des saints » (le groupe de
prière) et la bande des pécheurs.

Le langage dans lequel nous nous exprimons peut
varier selon les époques. Certains continuent de parler du
diable comme d’un individu néfaste, d’autres estiment
qu’il personnifie le Mal universel. Qu’importe ! L’essentiel,
aux yeux du chrétien, c’est que Jésus l’a terrassé ; même si le
Prince de ce monde, le Péché, agit toujours, de diverses
manières, la victoire est cependant assurée 13.

XAVIER LÉON-DUFOUR s.j.

12. Dans les Exercices Spi-
rituels de saint Ignace de
Loyola, la méditation des
Deux Etendards présente
le combat mené par le
Christ glorieux (le Chef,
le Capo) contre le meneur
qui a pour nom Satan 
et qu’Ignace appelle le
« petit chef » (le Caudillo) ;
devant cette contempla-
tion, le retraitant doit
choisir pour répondre à
ce que le Seigneur attend
de lui.

13. Le lecteur désireux
d’approfondir et de nuan-
cer notre essai aura 
profit à lire l’étude de
A. Ganocsy, « La méta-
phore diabolique », dans
Recherches de Science Reli-
gieuse 89 (2001), p. 511-
525. Ces pages, qui
viennent de paraître, pré-
cisent ce qu’on entend
par « métaphore » et
montrent bien que la
métaphore « diable »
rend compte du mystère
du Mal, « réalité qui nous
est “externe” tout en étant
“interne”, qui nous
accompagne dans notre
histoire présente sans que
notre raison puisse
jamais l’inventorier ».
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