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LA METAPHORE DIABOLIQUE

par Alexandre GANOCZY

1. Beaucoup de nos contemporains parient du diable et de son « re-
tour ». Ils éprouvent a son égard un mélange de sentiments faits de
fascination et de répulsion. Ici et la se forment des groupes adonnés au
culte satanique, et des pratiques d’exorcismes trouvent des adeptes. S’y
ajoute le mythe faustien de Lucifer, « porteur de lumiére », incarnation
de I'esprit éclairé, critique, révolté, refusant toute autorité qui n’admet
pas la discussion. A un niveau plus bas, ce personnage mystéricux se
trouve instrumentalisé pour « diaboliser » des adversaires ou pour rejeter
des rebelles contestataires, tel que Salman Rushdi.

Ce phénomene interpelle a juste titre non seulement des psychologues,
des sociologues et des analystes du fait religieux et pseudo-religieux, mais
aussi des littéraires et des philosophes. Cet article veut se limiter a ce que
peut et doit dire la théologie scientifique dont la compétence se rapporte
a une interprétation de la tradition biblique en tant que source et
fondement d’énoncés dogmatiques, y compris ceux du Magistére ecclé-
siastique. Ceci constitue un champ d’investigation bien déterminé et
comporte un rappel « recentré » d’enseignements plus ou moins connus
plutdt que des propositions entierement nouvelles. Mais cette démarche
ne manque pas d’utilit¢ dans une situation marquée par la confusion
entre ’essentiel et 'accessoire, la forme et le contenu.

2. Que dit la Bible sur le diable ? Dans quel contexte et dans quelles
formes de langage le fait-elle ? Il convient d’adresser ces questions avant
tout au Nouveau Testament, car il thématise ce sujet beaucoup plus
souvent et plus explicitement que I’Ancien Testament. Dans ses traditions
primitives ce dernier connait surtout « Satan », personnage angélique,
membre de la cour céleste ou il joue le réle d’un fonctionnaire divin, plus
précisement celui de I'accusateur de 'homme dans le procés qui oppose
Yahvé a son peuple . A I'origine Satan n’a rien de diabolique. Ce n’est

1. Voir G. von RAD, art. diabdllo, didbolos, ThWNT 2, 71-74 : Die alttestamentliche
Satanvorstellung.
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512 A. GANOCZY

que tardivement que cet accusateur au service de Dieu revét les traits
antidivins d’un calomniateur, d'un tentateur doublé d’un pervertisseur,
ce qui le situe dans la sphére du péché, c’est-a-dire du Mal moral. Il yalieu
d’écrire dés maintenant ce Mal-li avec une majuscule et le distinguer, sans
systématiquement le séparer, du mal physique, psychique et existentiel
qui frappe tout mortel. Dans les deux étapes de son évolution vétérotes-
tamentaire, Satan se présente comme partie intégrante d’une mythologie
décrivant par métaphores et symboles une réalité de portée existentielle
que le langage de la philosophie rationelle est incapable de définir 2. Le
Nouveau Testament a hérité de la métaphore satanique avec des conno-
tations désormais fortement diaboliques. Mais le terme dominant pour la
réalité a laquelle elle renvoie est le grec diabolos qui signifie celui qui divise
et sépare ce qui €tait uni 3, notamment ’homme et son Créateur. Le
diable pousse au péché, influence et tente I'esprit plus encore que la
chair, s’oppose a I'Evangile et 4 la venue du Royaume, met en scéne et
développe une puissance nuisible. La grande nouveauté de cette mytho-
logie néotestamentaire consiste en effet dans I’association du diable avec
les « démons (daimonia) » 4, appelés aussi « esprit mauvais » ou « esprits
impurs » et compris comme facteurs de maux qui peuvent frapper
I’homme, méme innocent, dans son vécu quotidien et jusqu’a la mort.
Les Juifs avant Jésus étaient extrémement réticents a I’égard des démons,
redoutant I'intrusion du polythéisme par le biais de ces esprits malfaisants
que des étres souffrants tendaient a localiser dans la sphére surnaturelle.

Jésus parle — et cela étonne A premiére vue — souvent des démons ; qui
plus est, il leur parle lorsqu’il effectue ses exorcismes 2. Mais son but est
principalement thérapeutique. Son comportement apparait en cela sur-

2. Par « métaphore », j’entends ici ce que P. RICEUR appelle « métaphore vive ».
Celleci consiste dans 'usage d’une image ou d’un nom qu’on transfére d’une
réalité a une autre en vertu d'une ressemblance réelle entre elles et dans le but de
pouvoir « penser plus » I'une grace a I'autre. Ainsi comprise, la métaphore stimule
aussi I'imagination a représenter une réalité plus pléniére que ce que la pensée
conceptuelle peut en inventorier. Cf. Paul Ricceur, La métaphore vive, Ed. du Seuil,
Paris, 1975, 383 s. « Le diable » est une métaphore vive aidant a penser le mystére
insondable de la puissance du Mal sur les humains. Ce Mal s’exprime aussi par
d’autres métaphores, par exemple celle de I'hamartia paulienne ou «le péché
originel » de la tradition augustinienne.

3. Voir A. BAILLY, Dictionnaire grec-frangais, Hachette. Paris, 1950, 462, art.
diabollo.

4. Voir W. FOERSTER, art. daimon, ThWNT 2, 1-21.

5. Voir K. KERTELGE, « Jésus, ses miracles et Satan », in : Concilium (D) 103 (1975)
45-53 ; cf., « Teufel, Damonen, Exorzismen in biblischer Sicht », in : W. Kasper et K.
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tout « humanitaire », tout en étant marqué par une préoccupation théo-
logique. Car c¢’est au nom du régne de Dieu qui vient qu’il s’oppose dans
le méme élan a la maladie et au Mal, aux facteurs pathogénes et au péché.
Ce sont a ses yeux deux forces d’opposition au salut annoncé et apporté ;
il ne les confond nullement, mais il ne les sépare pas non plus au niveau
de son action. Souvent il apporte en méme temps le pardon de Dieu et la
délivrance d’un mal physique, psychique ou d’ordre social . Mais il
s’écarte délibérément d’une tradition religieuse qui rend le malade,
Popprimé ou encore ses ascendants moralement responsables du mal
subi (cf. Jn 9, 3). On peut supposer en vertu de plusieurs indices que si le
Nazaréen a repris a son compte les figures conjointes du diable et des
démons, telles qu’elles existaient dans la piété juive de son temps, il I’a fait
dans ’optique d’un salut intégral, donc apportant la santé aussi bien que
la sainteté sous I’égide de la « nouvelle création ». Plus le salut est en
marche, plus I’association du Mal et des maux doit étre rompue, plus la
mythologie de Satan et de ses « collaborateurs », les démons, réduite 7. La
« démythisation » entreprise par Jésus est essentiellement opérationelle
et non théorique ou linguistique. Un signe de ce processus de réduction
eschatologique du « Diable et de ses anges » est rapporté en Lc 10, 18 :
« Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair ». Cette parole vision-
naire est prononcée a un moment ou les disciples remportent leurs
premiers succeés antidémoniaques en rendant la santé a des malades. Mais
I'opposition au Royaume et donc au salut intégral ne cesse pas pour
autant. Elle continue au sein de la communauté et s’en prend méme a la
foi de Simon Pierre et a celle des autres disciples (cf. Lc 22, 31). Cette
indication équivaut a un aveu de fragilité de I'Eglise primitive au niveau
méme de son gouvernement apostolique. L’association de Pierre avec le
Malin s’exprime aussi en Mt 16, 23 : « Passe derriére moi, Satan, tu me fais
obstacle, car tes pensées ne sont pas celles de Dieu mais celles des
hommes ».

Lehman, Teufel, Diamonen, Besessenheit. Zur Wirklichkeit des Bosen, Grinewald, Mainz,
1978, 9-69.

6. Ibid. 47: « Par I'expulsion des démons les hommes sont guéris de maux
corporels et spirituels ». Dans « le monde juif et paien ou se trouvait Jésus, les
maladies étaient rapportées a I'action des démons de la maladie ».

7. Voir ]J.-P. JOSSUA, « Satan vaincu. Réflexions théologiques sur Satan et le mal »,
in : Concilium, n° cité, 115-126. En particulier p. 116 : « ce qui est capital dans le
Nouveau Testament et doit donner et unifier toute la perspective théologique, c’est
la victoire du Christ sur Satan ». Ce qui vaut du Christ vaut évidemment aussi des
objectifs du Jésus des Evangiles.
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Dans les épitres pauliniennes et deutéropauliniennes, la réalité du Mal
est présentée sous les noms significatifs de « puissance » et de « domina-
tion » (par exemple Ep 1, 21; 3, 10; Col 1, 16; 2, 10-15), ce qui
correspond dans un langage moderne, non-mythologique, a peu présala
notion de « structure » 8. Le sens en est effectivement que tout ce qui
tente de contrer dans le monde la volonté salvifique du Créateur et le bien
de la créature, ne se restreint pas au domaine individuel, mais médiatise
des conjonctions complexes d’ordre collectif. Paul recourt dans un sens
semblable a la notion grecque de hamartia qui signifie a la fois 1’acte
moral mauvais et une force dominatrice a effets mortiféres qui assujétit
des groupes entiers et pése sur I’humanité entié¢re. Cette métaphore, qui
est développée surtout dans Rm 5 et 6, confére au Mal les traits personnels
d’un tyran :il est « entré dans le monde » (5, 12) etilya « régné » (5, 21).
Paul voit son origine non pas dans quelque révolte du diable, mais dans
une convergence d’actes humains : « tous ont péché » (5, 12). Tous les
membres du collectif adamite 9. La « structure » en question renvoie
donc a la responsabilité de chacun, sans d’ailleurs recourir a des attribu-
tions individuelles de culpabilité. Il s’agit d’un état de choses mauvais, qui
préexiste a tout étre qui entre dans I’existence. C’est un état ou une
structure et non le fait d’'un ange déchu. La hamartia est plutét une
non-personne et c’est justement pour cela qu’elle est susceptible d’étre
personnifiée. Et la raison de cette personnification ne semble pas étre
autre que I’enracinement de la puissance antidivine et inhumaine dans
les trames personnelles et interpersonnelles de ’homme. Ce qui a le
pouvoir d’influencer des individus et leurs relations s’avére comparable a
un sujet de connaissance et de décision, a un « esprit » qui projette,
propose, suggére, argumente, développe des tactiques et des stratégies
d’action. Il apparait donc que I’on recourt au discours analogique dans le
cas du diable et dans celui de la hamartia pour des raisons similaires. Tous

8. Cette notion est appliquée a la réalité du Mal notamment par E. DREWERMANN,
Strukturen des Bosen, Paderborn-Munich-Vienne-Zurich 1988. Le philosophe Hein-
rich Rombach en fait la base de son ontologie et la définit dans son ouvrage Der
Ursprung, Freiburg i. Br. 1994, 44, comme « une texture de moments particuliers qui
ne peuvent agir qu’ensemble et comme un tout ». Ceci me semble bien correspon-
dre a la puissance du Mal dans le monde.

9. P. RICGEUR exprime bien le sens du récit biblique du « premier » péché : « toute
femme et tout homme sont Adam: tout homme et toute femme sont Eve ;
toute femme péche 'en’ Adam, tout homme est séduit "en’ Eve ». (Philosophie de la
volonté, t. 11, finitude et culpabilité, Livre 11. La symbolique du mal, Aubier 2, Paris,
1988, 395).
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deux se trouvent personnifiés a cause de leur action bien déterminée sur
des personnes au sens propre °.

L’analogie personnelle s’applique a plus forte raison a I’Esprit de Dieu
qui agit, avec sa puissance tout autre, sur I'intériorité et les relations des
croyants. Paul le présente comme 'auteur de cette « loi spirituelle » (Rm
7, 14) qui s’oppose i la « loi du péché » (7, 23) due i la hamartia : «laloi
de PEsprit qui donne la vie dans le Christ Jésus t’a affranchi de la loi du
péché et de la mort » (8, 22). Cet Esprit vient de Dieu. Et si I’Apotre lui
applique implicitement I’analogie personnelle, il le fait a partir d’ autres
présupposés que dans le cas de la hamartia. L’Esprit de Dieu donne la vie,
délivre de la mort, habite dans I’homme libéré, vient au secours de ceux
qui ne savent pas prier, sonde les coeurs, distribue ses charismes dans la
communauté, comme il veut.(Cf. Rm 8 et 1 Co 12). Il s’avere « per-
sonne », car il personnalise les croyants, tandis que la puissance de la
hamartia tend a les dépersonnaliser.

Certes, la figure du diable, avec, ou sans, ses acolytes démoniaques, telle
qu’elle est dépeinte dans les Evangiles n’est pas a identifier avec la
conception paulinienne de la puissance du Mal. Il s’agit de deux typolo-
gies ou « modeles » correspondant a des théologies différentes. Mais elles
convergent vers un contenu identique : la description imagée et imagi-
naire ! de ce que les Péres appelleront « mysterium iniquitatis », cette
dynamique antidivine etantihumaine, qui est aussi mystérieuse que réelle
et quotidiennement expérimentable. C’est dans le contexte de cette
convergence que les Evangiles personnifient Satan, diable et démons et
que ’Apdtre applique une certaine analogie personnelle, certes moins
pittoresque, a la « puissance » du Mal dans le monde. Par ailleurs, c’est
IEsprit Saint qui est présenté comme la puissance vivifiante du salut
s’opposant a celle du péché qui tend vers la mort (une mort évidemment
plus que biologique).

3. En comparaison avec cette vision multiforme et complexe que
présente la Bible, I'enseignement dogmatique de 'Eglise parait bien

10. Voir pour 'exégése de I'épitre aux Romains : U. WILCKENS, Der Brief an die
Rémer, EKK VI/1, Rom 1-5, Benziger —Neukirchener Verlag, Zurich etc., en particu-
lier, 285-337.

11. La nécessité de recourir a 'imaginaire pour évoquer le mystére de I’existence
eschatologique, on peut lire avec profit P. GIBERT, « Nécessité ou vanité de I'imagi-
naire en matiére de Fins derniéres », in : RSR 87/2, avriljuin 1999, 205-225. La
métaphore diabolique qui renvoie au Mystére du Mal reléve également de I’« ima-
ginaire collectif » (208) qui correspond i une certaine « communauté d’interroga-
tion » (209).
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pauvre. On cherche en vain une doctrine clairement formulée sur le
diable. Son existence est supposée connue, mais ne re¢oit pas de défini-
tion '2. Son essence encore moins. Le Magistére parle du diable mais ne
dit pas, de facon directe et précise, ce qu’il est. On a I'impression que
P'attention des Synodes et des Conciles se trouve concentrée beaucoup
plus sur le Mal que sur le « Malin ». Le discours correspondant profite de
la distinction, exprimée surtout par Augustin, entre le malum « physi-
cum », « morale» et « metaphysicum », ce qui l'aide a éviter de parler
péle-méle du mal qui éprouve ’homme méme innocent et du mal qui
s’identifie au péché. Il y a peut-€tre un seul lien entre ces deux concepts
si différents : celui que postule la thése du « péché originel », du moins
dans sa forme qui considére la mort et les souffrances comme le chati-
ment du péché d’Adam. Mais dans ce contexte, le diable et ses « anges »
restent aussi bien en marge que les démons.

La raison de cette réserve du Magistére se laisse déceler dans ses
premiers énoncés qui mentionnent Satan ou le diable et dontle butestle
refus d’'une conception dualiste, manichéenne de I’homme et du cos-
mos '3. Au cours du V°siécle plusieurs évéques et synodes provinciaux
d’Europe occidentale condamnent les théses de I'ascéte espagnol Pris-
cillien dans la mesure ou elles soutiennent que le diable est un principe
incréé, originel et autonome du Mal physique et moral. Dans cette
optique, la matiére, le corps, la sexualité sont créés par le Principe
mauvais, tandis que Dieu n’est cause efficiente que des réalités spirituel-
les. En revanche I’Eglise affirme par ses organes « provinciaux » que toute
créature est ceuvre de Dieu et par conséquent fonciérement et originel-
lement bonne, y compris celles qu’on appelle «anges déchus ». Leur
chute n’est due qu’a leur propre décision 4. (Encore un indice de
tendance personnifiante). Mais l'essentiel n’est pas la. Ces textes ne
développent ni une angélologie ni une diabolo-démonologie systémati-

12. Voir Ch. MEYER, « Les anges et les démons dans la doctrine de I‘Eglise »,in
Concilium, n® cité, 71-79. p. 76 : « Il est impossible de trouver dans ces documents
une définition dogmatique explicite ou implicite de I’existence des démons ». Cela
vaut aussi pour le diable. Le Magistére « ne fait que présupposer leur existence ».
C’est ce que reconnait aussi le document romain « La foi chrétienne et la démono-
logie » de 1975. '

13. Cf. W. KASPER, « Das theologische Problem des Bésen », in Kasper - Lehmann,
Teufel, op. cit. 41-69, surtout 51-55.

14. Voir DH 457 s, le premier Synode de Braga qui, reprenant I’énoncé de Léon
I°" sur la bonté originelle du diable (DH 286) s’oppose a la doctrine attribuée a
Maneés et a Priscillien selon laquelle le diable est « principe et substance du Mal » et
créateur de phénoménes cosmiques négatifs.
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que et n’entrent pas dans des considérations sur la légitimité d’appliquer
I’analogie du libre arbitre (une faculté essentiellement humaine) au
diable et a ses consorts. L’objectif est indiscutablement la dédiabolisation
des réalités charnelles et matérielles, la défense de I’Incarnation et de la
qualité universellement positive de I’action créatrice etsalvatrice de Dieu
dont 'amour embrasse toutes les créatures.

C’est seulement en 1215 qu'un Concile cecuménique a repris cet
enseignement antidualiste. Le 4° Concile du Latran déclare en subs-
tance 15: le Dieu trinitaire est le créateur de tous les étres visibles et
invisibles, spirituels et corporels, y compris « le diable et les autres dé-
mons », qui ont été créés bons dans leur nature avant de devenir d’eux-
mémes mauvais et de suggérer a’homme le péché. La encore la mention
est plutét marginale : I'intention principale de I'’énoncé n’est pas la
définition de I'essence diabolique. Quant 4 I’existence du diable, elle est
supposée connue et ne se trouve un peu éclairée que par rapport i ce
qu’est et fait la créature humaine. L’analogie personnelle est certes
présente, mais nullement explicitée.

Ainsi on comprend que par la suite le Magistére ne mette pas en avant
I’analyse métaphysique de la figure du Malin, mais I'affirmation de la
puissance de perversion et d’asservissement qui lui est associée ou attri-
buée. Deux Conciles cecuméniques sont encore i mentionner: le
Concile de Florence qui enseigne que le baptéme posséde le pouvoir de
libérer de la domination du diable !¢, et celui de Trente qui établit une
€quivalence entre cette domination et la puissance destructive de la mort,
sans spécifier cependant de quelle mort il s’agit exactement !7. 11 est
seulement insinué que le Mal antidivin instrumentalise des facteurs qui
diminuent la vie sans préciser de quelle vie il est question. Mais la
distinction essentielle entre le Mal moral et les maux qui culminent dans
la mort physique reste implicitement sauvegardée 8. Il faut noter que le
Concile de Trente s’oriente nettement vers le modéle paulinien et va
jusqu’a le combiner avec la thése augustinienne du péché originel 19.
Celas’explique en grande partie par la controverse qui oppose & I’'époque
I’Eglise romaine a Luther, Zwingli et Calvin, plus exactement a leur

15. DH 800.

16. DH 1349.

17. DH 1511.

18. Ibid. : « Adam /.../ secundum corpus et animam in deterius commutatum ».
Cf. DH 1512 : « peccatum, quod est mors animae ».

19. C’estl'impression qu’on a a la lecture de tout le Décret sur le péché originel :
DH 1510-1516.
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anthropologie théologique « pessimiste », mettant en avant la corruption
radicale de la nature humaine par la puissance du péché.

Au XVII® siécle on reléve une intervention du pape Innocent XI concer-
nantla croyance que des chrétiens, méme avancés en perfection, peuvent
subir, avec la permission de Dieu, une possession démoniaque, les pous-
sant 4 des réactions charnelles involontaires : une mise a I’épreuve qui
doit servir a leur avancement spirituel. Cette croyance est rejetée selon
toute apparence en vertu de la foi que Dieu n’a nullement besoin
d’esprits mauvais pour rendre les siens meilleurs et que le mal moral ne se
situe pas au niveau purement charnel 2. Il faut attendre ensuite le
discours de Paul VI en 1972 pour retrouver le théme diabolique dans les
textes du Magistére. Le pape déclare que le Mal ne correspond pas 4 un
simple manque d’étre (tel que le pensait parfois Augustin) mais qu’il est
« une puissance efficace, un étre vivace d’ordre spirituel (un ‘efficienza, un
essere vivo, spirituale’), corrompu et corrupteur, une réalité épouvantable,
mystérieuse et angoissante » 2. Quant au diable proprement dit, le Pape
le considére comme une « interprétation chrétienne de la puissance du
mal ». L’énoncé est a retenir. Il établit une différence herméneutiquement
capitale entre la réalité a interpréter et son inlerprétation dans un contexte
déterminé. En admettant que celle-ci ne puisse pas revétir la forme d’une
explication rationnelle, voire d’une définition, rien n’exclut le recours a
un langage symbolique, métaphorique ou analogique comme moyens
d’interprétation, sans doute seuls adéquats, comme l'ont fait déja les
premiers chrétiens en adoptant des mythologies de leur temps.

Autant ce discours papal a été accueilli par la théologie scientifique
comme libérateur, ouvrant des voies nouvelles pour la recherche hermé-
neutique, autant le document d’experts rédigé a la demande de la
Congrégation romaine pour la foi en 1975 se présente en retrait par
rapport a lui. Déja son titre « Foi chrétienne et démonologie » 22 est
imprécis, passant sous silence la distinction biblique entre Satan et les
démons. En outre, les auteurs de ce texte {(dont I'autorité doctrinale est,
on le sait bien, inférieure a celle d’une déclaration conciliaire ou pont-
ficale) ne semblent pas connaitre la méthode théologique fondée sur une
exégese critique. Ils se contentent de présenter une sélection de textes
scripturaires sans les replacer dans leur contexte littéraire, culturel et

20. Cf. DH 2192.

21. Osservatore Romano 16. 11. 1972,

22. Pour le texte francais voir « Foi chrétienne et démonologie », Téqui, Paris,
1975.
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historique. C’est ainsi qu'’ils croient prouver que « ’existence du monde
démoniaque » est « un fait dogmatique » et « une vérité primordiale de la
pensée chrétienne » 23, Et pourtant le document avoue dans un autre
passage que « I'existence de Satan et des démons n’a pas été, au cours des
siécles, objet explicite d’une déclaration magistérielle » 24, Car leur exis-
tence était acceptée sans réserve, tant par les catholiques que par les
hérétiques. On ajoutera que tel n’est plus le cas aujourd’hui. Dés lors, le
lecteur de ce document peut se demander ce qu’il faudrait faire pour
élucider le sens de ’ancienne mythologie pour nos contemporains. Nous
y reviendrons.

Mais quelle attitude a prise Vatican II vis-a-vis de ces problémes ? Il ne
serait pas convenable d’éluder cette question, puisqu’il s’agit encore d’un
Concile cecuménique qui se situe au sommet des organismes du Magis-
tére ecclésial. Trois propositions mentionnentle diable 25, deux le démon
comme synonyme de Satan 26 et une seule les démons ?7. Les démons sont
évoqués deux fois. C’est peu. Le contenu des énoncés qui ont parfois la
forme d’une proposition subordonnée est clair : il correspond, pour le
diable, au théme de domination/servitude cher a Paul et, pour les
démons, au sens des exorcismes de Jésus. Mais Vatican Il ne donne aucun
enseignement systématique et nouveau sur le sujet. Pour quelle raison ?
On peut supposer que (a) il ne veut pas situer le « mysterium iniquitatis »
a un degré supérieur de la « hierarchia veritatum », (b) il désire laisser
libre cours a la recherche théologique. Par la suite, Paul VI a indiqué avec
une prudence exemplaire dans quelle direction les investigations de-
vraient étre conduites et que la puissance du Mal ne devrait étre nulle-
ment minimisée dans notre monde bien qu’elle fiit cognitivement
indéfinissable. 4

4. La derniére partie de cet article doit dégager quelques grandes
lignes de la recherche théologique en cours, susceptibles d’indiquer quel
sens peut avoir aujourd’hui la métaphore diabolique.

Il convient de partir de notre expérience individuelle et collective des
actes mauvais que des hommes commettent contre autrui et des situa-

23. Ibid.

24. Ibid.

25. LG 48/4 : « stare adversus insidias diaboli » ; AG 9/2 « (Christus) /... impe-
rium diaboli evertit et multimodam scelerum malitiam arcet » ; GS 22 : « (Deus)
/.../ a servitute diaboli ac peccati eripuit » (On note, dans ces deux derniers
énoncés I'association « diable-puissance du péché ».

26. LG 17 et AG9: «ad /.../ confusionem daemonis ».

27. LG 5 : « eiicio daemonia » (Lc 11, 20).
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tions, des états ou des «structures » qui en résultent. Entre le Mal
particulier qui est fait ici et maintenant et ses effets d’ordre général nous
décelons aisément de multiples interactions. La violence engendre la
violence. La violation de la justice et de I’humanité contribue a créer un
climat d’injustice et d’inhumanité. Des manifestations de haine suscitent
une situation ou des groupes s’installent dans un antagonisme tenace
dont 'organisation parfaite a de quoi nous étonner. S’y ajoutent des
manquements : absence de compréhension, de respect, d’équité, de
solidarité et d’amour qui empéchent durablement le développement
d’un monde ol pour tous il fait bon vivre. Vatican Il a témoigné d’un sens
particuliérement aigu des « péchés sociaux » ou de I'amoralité structu-
relle qui affectent la communauté d’aujourd’hui, en lanc¢ant systémati-
quement des appels a la responsabilité éthique de chacun. I suffit de lire
dans cette optique la « Constitution sur I’Eglise dans le monde
d’aujourd’hui ». On y trouvera une analyse poussée d’un état de choses
qui n’est autre qu’'une forme moderne de la hamartia paulinienne 28, 11
est A noter que le constat moral critique ainsi établi ne met en avant ni la
doctrine du « péché originel », ni surtout Ia figure du diable.

Et cependantle Concile n’ignore pas non plus cette figuration biblique
et traditionelle de I'iniquité. Tout porte a croire, comme il a été indiqué,
qu’il en fait un usage conditionné par la vérité en partie expérimentale
que le Mal perdure plus que jamais avec sa domination dégradante,
déshumanisante, dépersonnalisante, antirelationnelle. Ce Mal entrave
continuellement les progrés de I’espéce humaine, en particulier dans le
domaine de I'esprit. En cela Vatican II semble rejoindre I’éthologiste
Konrad Lorenz qui, dans son livre sur les « huit péchés mortels de
I’humanité civilisée » 29, prétend que celle-ci peut régresser dans le pro-
cessus évolutif en se rapprochant non des bétes dites sauvages mais bien
des animaux domestiques...

C’est ainsi que le théologien doit voir le Mal en tant que « mystére
d’iniquité ». Son caractére mystérieux fait qu’il ne peut étre conceptua-
lisé que trés imparfaitement. Le philosophe y décéle ’absurdité, c’est-a-
dire une réalité qui touche tout existant sans qu’on puisse expliquer
pourquoi et comment. Dés lors s’ouvre un champ d’application du
langage symbolique et de la représentation dramatique. La littérature
(roman, théatre, poésie), la musique, les arts plastiques disent ce que nile

28. GS 13.
29. Die acht Todstinden der zivilisierten Menschheit, Munich-Zurich 1973 ; wrad. fr. Les
huit péchés capitaux de notre civilisation, Flammarion, Paris, 1973.
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philosophe, ni le sociologue, ni le psychologue des profondeurs, ni méme
le théologien ne sont 3 méme de définir. La métaphore diabolique plus
encore que la métaphore démoniaque qui refléte nos maux dans une
imagerie en grande partie surannée peut trouver ici une signification tout
a fait existentielle, en tant que « mise en scéne » du mystére du Mal. Ce
mystére s’exprimait depuis toujours comme naturellement dans une
mythologie. Non qu’il fiit le fait du pur imaginaire 3° mais justement a
cause du réel indéfinissable qu’il signifiait et charriait. Qu’on se rappelle
le propos de Mircea Eliade pour qui le mythe est une forme préconcep-
tuelle, imagée de quelque chose qui est et qui concerne I’homme dans
son vécu, une sorte d’ontologie archaique 3!. Leszek Kolakowski va en-
core plus loin en assignant au mythe une grande actualité ; il le rapporte
a la connaisance, 4 la logique, aux valeurs morales, a la liberté, a I’amour,
mais aussi au Mal moral et social. Dans ses « conversations avec le dia-
ble » 32 il met dans sa bouche a peu prés ces paroles : Peu importe qu’on
croie ou non a mon existence ; cela n’a aucun effet sur le travail que
j’accomplis. Pour le néo-marxiste agnostique il est donc hors de question
que le diable représente un dynamisme aussi réel qu’indéfinissable. Le
théologien éclairé ne pensera pas autrement lorsqu’il essaie de dégagerle
sens actuel de la métaphore diabolique tout en renvoyant plus que jamais
a la responsabilité des pécheurs que nous sommes, que ce soit par action
ou par omission.

C’esta ce point précis qu’il y aurait lieu de dire que les maux physiques,
psychiques et existentiels qui éprouvent I’homme sans qu’il en soit direc-
tement responsable et qui sont souvent dus a des lois de la nature, se
trouvent, pour une bonne part, instrumentalisés par la puissance du Mal.
C’est justement ce rapport qui interdit la confusion entre ces maux et le
Mal. Ici, I'exemple de la critique de Jésus contre toute forme de respon-
sabilité collective culpabilisant I’étre qui souffre est a rappeler. En outre,
cela doit inciter le théologien a un réexamen du « péché héréditaire »
augustinien qui impute a la chute d’Adam des effets aussi divers que la
sueur de nos fronts et la mort physique...

30. C’estl’imaginaire au sens de phantasmes et chiméres hors de toute réalité. Je
pense au contraire avec P. GIBERT (art. cit. 208) a la « capacité de I’esprit d créer des
images sur un objet de pensée qu’il ne peut immédiatement appréhender et qui
induit une expérience universelle ». I1s’agit dés lors de I’ « imaginaire collectif » qui
« travaille » sur du réel.

31. La naissance du monde. Premiére partie, Seuil, Paris, 1972, préface par
M. ELIADE.

32. Gespriche mit dem Teufel. Acht Diskurse tiber das Bése. Munich 1975,
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Quoi qu’il en soit, la métaphore diabolique ne trouve pas son ultime
signification dans la révélation de quelque étre angélique corrompu,
mais dans celle d’'une réalité antihumaine, (partant antidivine) aussi
complexe qu’insondable pour la seule raison raisonnante. Mais n’allons-
nous pas trop loin dans la « métaphorisation » du diable ? N’occultons-
nous pas I’enseignement ancien qui le considére comme une créature
angélique, donc spirituelle et capable de connaissance et de volonté ? Ne
réduisons-nous pas a un degré infime 'analogie personnelle qui lui est,
plus spontanément que de fagon réfléchie, appliquée ?

Dans ce domaine, la recherche théologique n’est pas au bout de sa
peine. Elle doit d’abord rendre plausible qu’une métaphore n’est pas
nécessairement un moyen de connaissance déficitaire, pure figure d’une
réalité tout autre. Sa portée signifiante peut fort bien dépasser celle des
propositions empiriques ou logiques 33. La métaphore « diable » ren-
force la certitude qu’elle dénote du réel et non de I'irréel. Que ce réel soit
un ange : rien ne s’y oppose. Mais alors il faut rappeler ce que disait Saint
Augustin : « ange » est plus un nom de fonction que de « nature » ou de
personne 34. Car tout son étre réside dans I'accomplissement de son
service de messager divin. Voila pourquoi les Juifs donnaient aux princi-
paux anges des noms désignant une action de Dieu, « El » : Rapha-el,
Micha-el, Gabri-el, Uri-el. Cela suffit pour les personnifier mais non pour
les considérer comme des personnes au sens de ’anthropologie moderne
avec I’ensemble des composantes : individualité relationnelle, conscience
de soi, esprit subjectif, sujet connaissant et libre, autonome, constituant

33. Voir E. JUNGEL, « Metaphorische Wahrheit », in : idem, Entsprechungen : Gott-
Wahrheit-Mensch, Theologische Erorterungen, Kaiser 2, Munich, 1986,103-157. Jungel est
convaincu que le langage métaphorique, qui seul convient a ’expression religieuse
de la réalité (par ex. Jésus = Fils de Dieu), non seulement n’est pas déficitaire par
rapport au langage conceptuel et raisonnant, mais confére a la réalité signifiée un
surcroit d’étre. Sa portée est ontologique. Il recueille I’étre d’une réalité qui se dit
et, en se disant métaphoriquement, donne a « penser plus » (une formule que
Jungel emprunte 4 Ricceur). Clest en particulier la parabole, laquelle est une
métaphore développée, qui porte en elle-méme une signification dépassant le
simple récit et véhiculant ainsi une vérité plus vaste et plus profonde que la réalité
dans son premier jaillissement. Appliquée au mystére du Mal, soit la puissance du
péché (voir Paul !), la métaphore diabolique fait apparaitre toute I'étendue et les
aspects d’étre multiples de cette réalité antidivine et, partant, antihumaine. Elle n’a
rien a faire avec une projection purement imaginaire, mais dit et interpréte (voir
Paul VI!) la vérité d'un étant qui nous touche et en méme temps nous dépasse.

34. Cf. Sermo 7, 3: PL 38 (Ed. Migne) : « angelus /.../ officii nomen est, non
naturae ».
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une unité corporelle-spirituelle indissoluble, vivant une histoire spatio-
temporelle unique. Plusieurs de ces composantes manquent dans I’étre
évidemment non-expérimentable de ces « fonctionnaires » de Dieu. Il en
est de méme du diable, qu’on le considére avec le judaisme postérieur
comme ange déchu ou avec le néo-platonisme comme pur esprit. L’ana-
logie personnelle, on le voit, n’est possible dans ce cas qu’au prix d’'une
différenciation conceptuelle fort délicate. Celleci existe en théologie,
mais est encore loin de faire 'unanimité entre les chercheurs 35,

Une approche a été évoquée plus haut: un étre qui est capable de
conditionner I'intériorité humaine, de la tenter, de la séduire, voire de la
dépersonnaliser, peut étre assimilé a un étre personnel. C’est son agir qui
permet cette extrapolation conceptuelle. Une autre approche reléve
d’une théorie générale du langage. Plus exactement d’une analyse des
moyens de représentation : parole, signe, geste, un peu comme dans les
drames antiques ou ’acteur revétait le masque, la « persona » d’un autre
dont il jouait le réle 26. Il ne semble pas aberrant de recourir a cette
conception technique de la dramaturgie pour conjecturer dans quel sens
le diable peut étre dit « personnel ». Ne met-il pas en scéne une réalité
plus vaste que lui, une puissance mystérieuse mais terriblement réelle et
influente ? D’autres approches sont également pensables pour le théolo-
gien qui cherche a dire ce qui reste en derniére analyse indicible. Une
seule approche doit étre exclue, celle qui pourtant est la plus répandue :
le diable comme épouvantail qui génére la peur et alourdit nos angoisses ;
le diable comme le personnage mi-humain, mi-animal (comment
pourrait-il alors étre « personne » ?) qui regne sur un enfer d’éternelle
perdition 37. C’est de I'imaginaire populaire qui, en tant que tel, n’est pas
a mépriser, mais ne constitue nullement I’enseignement de la Bible et de
I’Eglise dans sa signification essentielle. Ici la démythisation reste une
tiche urgente.

35. Voir par exemple la tentative, A mon avis peu concluante de J. RATZINGER de
désigner le diable comme « Unperson » (Référence dans K. LEHMANN, Der Teufel —-
ein personales Wesen ? In: Kasper — Lehmann, op. cit. 93). Les recherches sur
I’analogie dans I’application des notions « esprit » et « personne » au Malin sont
loin d’étre terminées.

36. Ceci est développé dans la thése de Jurgen BRUNDL, Masken des Bosen. Eine
Theologie des Teufels, a paraitre chez Echter, Wiirzburg, 2002.

37. Cf. B. SESBOUE, « L’enfer est-il éternel ? » In : RSR87/2 (1999) 189-206. Cet
article fait bien sentir le besoin d’interpréter la métaphore « enfer » en particulier
dans son rapport a une conception différenciée de I’« aeternitas » (et non de
I’« aevum » 1), celle-ci étant au sens premier une propriété essentielle de Dieu.
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Quant au mal-qui-touche-I’homme, qui blesse ses relations, qui porte
atteinte a la vie et a I’espoir, le christianisme n’a nul besoin de le rattacher
au mystére d’iniquité mis en scéne par un diable personnifié. Sur ce plan,
c’est la Bonne Nouvelle annoncée par Jésus et dont la crédibilité est
scellée par son don de soi total 4 1a croix et par sa résurrection d’entre les
morts qui entre en ligne de compte. C’est I’Evangile et non quelque
théologie antidiabolique qui inspire un humanisme émancipateur, social,
personnalisant et communautaire parce qu’authentiquement chré-
tien 38,

Dans toute cette recherche, le théologien n’oubliera pas que I’essentiel
réside dans le signifié et non dans les multiples signifiants. S’arréter aux
questions qui concernent la métaphore et ses liens plus ou moins établis
avec telle ou telle analogie, serait insuffisant. La tiche essentielle d’un
discours sur le diable est de mettre en avant le réel complexe qu’il
€nonce : le Mal qui tend a déterminer la condition humaine. Et le seul
comportement « antidiabolique » acceptable consiste dans des stratégies
d’action contre ce que la Tradition nomme «le péché du monde ».
Celui-ci n’est pas seulement représentable par des images et des symboles,
mais aussi rationnellement analysable. Et rien n'empéche la métaphore en
question de mobiliser la raison pratique 3°, par exemple dans le domaine de
Pinjustice sociale, du non-respect des droits de l’homme, de la haine
raciale...

Sur cette lancée, la théologie pratique et I’Eglise rejoindront le combat
que Jésus menait simultanément contre le Mal moral et les maux qui
€prouvent au méme titre coupables et innocents. Les maux physiques,
psychiques, d’ordre médical, environnemental, social, le Nazaréen les
rattachait certes souvent a une mythologie démoniaque. Mais son propos
essentiel transcendait ces figures de langage et tendait au secours, a I’aide,
a la thérapie. C’est dans cette ligne de praxis que Vatican II s’est inscrit
avec ses analyses des souffrances qui blessent des personnes et des grou-
pes dans leur existence concréte, qui contribuent 4 nos angoisses, qui
réduisent nos espoirs.

Dans ce contexte le théologien qui se penche sur le phénomeéne récent
du « retour du diable » n’a rien de trés nouveau a dire. Il a simplement a

38. Voir l'article de J.-P. JOSSUA cité en note 7, qui fait 'herméneutique du Mal et
de Satan dans un contexte radicalement christologique et sotériologique.

39. Jerejoinsici P. RICCEUR qui, dans son petitlivre Le mal (Labor et Fides, Genéve
1996), reprend la position de Kant qui assigne la raison pratique comme seule
compétente pour une réponse adéquate au probléme du mal (cf. p. 28).
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redire, dans un langage accessible aujourd’hui les conséquences de la foi
al'Incarnation, a la passion et a la résurrection de Dieu fait homme, a cet
Evangile pour 'homme pécheur ou/et souffrant.

Du nouveau ? Il doit en trouver au plan de la médiation d’une tradition
ancienne : traduire, interpréter, reformuler, réactualiser une symbolique
biblique trés riche, mais devenue inaccessible a des hommes
d’aujourd’hui.

Concluons. La métaphore diabolique présente 2 mon sens un avantage
considérable par rapport aux discours classiques comme « ange déchu »,
« esprit mauvais », étre personnel qui se révolte, séduit ’homme, le tente,
le corrompt et I’entraine vers sa propre damnation éternelle. Les person-
nifications bibliques ne constituent pas une personne au sens propre,
mais font partie d’'une métaphore multiforme qui dit la réalité du Mal
sans pouvoir la définir. Cette réalité multiple dans ses manifestations est
impensable sans son enracinement dans I’homme qui ne cesse de pécher.
Ce qui est narré par la métaphore diabolique et ce qu’est ’homme dans
son histoire sont corrélatifs, indissociables. Le Mal n’a pas été avant
I’homme et la condition existentielle de I’homme n’est pas simplement
« produit » d’un Mal originel. Ce qu’estI’'un et ce qu’est1’autre coexistent
d’une facon inextricable. Leur coexistence toujours actuelle et active
constitue pour la foi un mystére, c’est-d-dire une réalité qui nous
concerne au plus profond de nous-mémes, qui nous est « externe » tout
en étant « interne », qui nous accompagne dans notre histoire présente,
sans que notre raison puisse jamais I'inventorier. La métaphore « diable »
rend compte de ce mystére et, insérée dans le mystére du Christ Rédemp-
teur, elle nous en indique la fin possible et promise. &



