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LA FONCTION OPERATIVE DU NOM DE DIEU

Antoine Vergote

En psychologie comme en sociologie, "comprendre" la reli-

- ) gion veut souvent dire: mettre & nu, dévoiier les facteurs qui pro-
duisent ou qui, du moins, influencent la représentation du divin ou
de Dieu. A 1'origine, on s'acharnait & dégager les causes auxquelles
on pourrait attribuer 1'origine de la représentation de Dieu. Par la
suite, on a cru pouvoir déduire la foi = en Dieu de 1'expérience du
divin ou du sacré.

Nous doutons de la validité de telles démarches. I1 nous
semble que les difficultés qu'elles souldvent ne tiennent pas seule-
ment 3 Ta complexité des phénoménes. Nous croyons que ces théories
explicatives de la religion méconnaissent une donnée essentielle:
La fonction optrative du Langage nefigieux.

Un examen critique de ce que 1'on entreprend en prétendant
élaborer une théorie de la religion, tout comme le théme du divin ou
du sacré, nous conduit d'abord sur le terrain de 1'anthropologie cul-
turelle. L'idée de Dieu et du divin vient de trés loin. Aussi,
aucune théorie de la religion ne peut-elle se croire dispensée de
faire appel aux données de 1'anthropologie cuiturelle. Celle-ci
nous fournit 1'occasion d'accéder & un autre domaine que celui de

1Pour caractériser 1'assentiment religieux, nous utilisons le

- terme "foi" plutdt que celui de croyance, parce que ce dernier
peut aussi bien signifier 1'opinion, le soupgon ou la vague
conscience de quelque chose, alors que "foi" connote une adhé-
sion convaincue dans laquelle on s'implique. En adoptant ainsi
une catégorie spécifiquement chrétienne pour caractériser la
croyance religieuse, nous voulons situer celle-ci dans sa dif-
férence d'avec le savoir théorique et d'avec 1'expérience reli-
gieuse.
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notre culture, de délaisser notre point de vue de croyant ou d'in-
croyant, de regarder la religion en quelque sorte de 1'extérieur et
dés lors de procéder avec plus d'objectivité. Cependant ce serait
une erreur de croire que 1'anthropologie culturelle suffise a nous
défaire des concentions que nous possédions antérieurament touchant
Ta religion. L‘'histoire de 1'anthropologie culturelie est 1a pour
attester au contraire qu'on introduit toujours sa propre complexion
de croyant ou d'incroyant dans 1'interprétation qu'on propose. A
cet égard, E.E. Evans-Pritchard a, mieux que quiconque, dénoncé
1*i1lusion d*attendre de 1'anthropologie culturelle qu'elle ménage
une parfaite et compléte objectivité. Pour s'en convaincre, il
n'est que de citer le témoignage par lequel il conclut ses "Theories
of Primitive Religion", cette oeuvre ol i1 se répand en considéra-
tions critiques au sujet de toutes les théories psychologiques et
sociologiques qui sont avancées pour expliquer 1'origine des reli-
gions. "“Je dirai, pour conclure, que les différentes théories que
nous avons examinées, isolément ou dans leur ensemble, ne nous ap-
portent guére que des conjectures de bon sens et, pour la plupart
d'entre elles, n'atteignent pas leur but" (Evans-Pritchard 1965:
142). Et 1'anthropologue britannique développe encore la méme

idée 3 un autre endroit: "... je soutiens que la recherche des
origines - qu'on ne parvient pas a trouver - n'est pas une bonne
méthode scientifique. Origines et essences ne concernent pas la
science qui s'occupe de relations® (Ibid.:131).

Ainsi E.Evans-Pritchard part de 1'idée que la religion
fait partie de la culture, que nous sommes a méme d'observer com-
ment elle fonctionne et que, pour la comprendre, nous devons mettre
toutes les données culturelles en relation les unes avec les autres
pour découvrir les connexions qu'elles présentent ainsi que les in-
fluences qu'elles exercent et subissent. Mais il n'y a a vrai dire
aucun sens a s'interroger sur les origines de la religion, parce que
1'anthropologue n'est jamais en mesure d'établir une origine premié-
re. Aussi ne peut-on, en ce sens, parler d'une essence de la reli-
gion qui serait dérivée d'un autre fait. En notre qualité de psy-
chologue, nous nous voyons dans 1'obligation d'adopter le méme point
de vue que 1'anthropologue. En effet, dans la psychologie de 1'hom-
me, une fonction n'a pas la moindre signification qui ne provienne
déja de la culture.
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Pour réaliser 3 quel point il est erroné de s'interroger
sur 1'explication et 1'origine de 1a religion, - une interrogation
qui n'a laissé en repos ni les anthropologues ni les psychologues -,
replacons cette orientation de recherche dans 1'histoire de l1a phi-
losophie, qui fut a 1'origine de pareilies représentations. C'est
au Siécle des Lumiéres que 1a philosophie a entrepris, sous la dé-
nomination de philosophie de 1a religion, d'expliquer la religion.
Or, en philosophie, on parle d'une explication lorsqu'on décerne
un statut & un phénoméne déterminé par rapport & 1a raison théo-
rique. Qu'il nous soit permis de reprendre ici quelques idées

que nous avons eu 1'occasion de développer & Rome, au Colloque

Castelli, dont les travaux ont paru sous lTe titre "Herméneutique
de la philosophie de 1a religion". Comme Kant 1'a excellemment
démontré dans ses "Critiques" de la raison, une partie seulement
de la réalité humaine est accessible a l1a raison théorique, a

la raison qui veut comprendre. C'est dire que cette dernigre ne
permet pas d*appréhender tout ce qui revét un sens pour 1'homme.
Or, précisément la catégorie "foi", qui est fondamentale pour la
religion, ne tombe pas sous 1a raison théorique. Pour la raison
théorique, "foi" a une connotation négative; au regard de 1a
science et de la philosophie, 1a foi constitue notamment une atti-

tude qu'il y a 1ieu de ramener & autre chose, & ce qui est établi.
On en vient ainsi a se demander pour quelle raison en fin de
compte les hommes croient. Le terme "foi", qui est spécifique

a la religion, n'a pas de statut en science ni en philosophie,

du moins jusqu'il y a peu.

On serait fondé & formuler une objection en soutenant
que 1'utilisation du terme foi, - que nous employons pour carac-
tériser la religion -, est un anachronisme. De fait, en dehors
de 1a Bible, le mot croine n'est pas employé comme une éxpression
pour caractériser la relation religieuse. C'est le message mono-
théiste d'Isragl qui a donné naissance au terme 4ol comme la notion
qui y correspond de maniére spécifique; parole et foi correspondent.
Dans le chistianisme, la catégorie de la foi est centrale comme
1'attitude qui se trouve en accord avec la révélation. Dans
aucune autre religion, le terme foi ne s'est vu octroyer une place
aussi centrale. Dans le christianisme, i1 devient un mot-cié,
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parce qu'il signifie la connaissance confiante du Dieu qui entre dans
1'histoire par 1'avénement de Jésus-Christ. Dans les religions pri-
mitives, on ne connait pas de mot pour désigner 1‘'acte mental qui
pose 1'existence du divin, des dieux ou de Dieu, et qui affirme et
articule par ailleurs leur action. Méme les Grecs n'avaient pas
conscience de croire en leurs dieux; ils les "reconnaissaient" et

de la sorte s‘atquittaient d'un devoir de piété. Ce serait donc une
erreur de rétroprojecter notre catégorie de foi, qui est & vrai dire
singuliére et constitue un solécisme dans le langage religieux, sur
d'autres formes de la conscience religieuse. Si nous tenons quand
méme a établir 1'identité de la religion, et si nous voulons établir
comment elle se distingue de tout ce qui est pensée, pensée réflexive,
théorie, alors nous nous trouvons dans 1'obligation de remonter au
Jangage, qui doit sa forme & 1'évolution de 1a culture et de la reli-
gion, pour trancher le débat entre deux modalités de la conscience:
croire et savoir. Lorsque nous considérons la conscience religieuse
non-biblique comme une "“foi", nous empruntons ia voie de 1'interpré-
tation. Cette conscience religieuse était encore en partie inache-
vée, en attendant un terme qui la verbaliserait dans sa spécificite.
Ceci ne veut cependant pas dire que la réalité comme telle faisait
défaut. La conscience religieuse, qui ne renfermait pas encore une
réponse de foi qui fdt expresse, est un état d'esprit difficile a
saisir. Dans son ouvrage: "Belief, Language and Experience",
Needham a traité cette question avec, nous semble-t-il, une grande
compétence.

La notion du sacré ou du divin reléve fondamentalement de
Ta question méthodologique que nous venons de soulever. L'ambiguité
de la conscience religieuse, qui ne s'identifie pas encore elle-méme,
ressortit effectivement & la fagon dont est pergu le numineux. Pro-
menons-nous en imagination dans quelques cités antiques, comme Rome,
Athénes, Ségeste ... et comparons nos impressions avec ce que 1'an-
thropologie culturelle nous enseigne, & savoir, que les primitifs
appréhendent quelque chose de sacré dans des phénoménes étranges,
tels que la naissance de jumeaux ... Ce sont des phénoménes insoli-
tes, des événements imprévisibles, des signes énigmatiques ou reten-
tissants ol se manifeste quelque chose de divin, que 1'on peut appe-
ler depuis Otto le numineux. Les hommes ont fixé le souvenir de

ces expériences dans des monuments comme des temples ou des statues.
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Ainsi les dieux demeurent dans la proximité des hommes, ils appa-
raissent dans leur monde, alors qu'ils n'y appartiennent pas. Ils

se trouvent aux frontiéres de 1'existence, qu'ils traversent sans
doute, tout en étant cependant quelque part ailleurs. ‘Certes le
divin fait 1'objet de célébrations, d'invocations et de conjurations,
mais i1 dépasse T'univers qui peut &tre représenté par une dé-
marche conceptuelle. Le divin n'est jamais 1'objet d'une connaissan-
ce qui édicte ses lois. I1 se fait valoir comme une donnée irréduc-
tible.

I1 en va naturellement tout autrement dans la tradition
biblique, ol Dieu se fait connaitre comme celui qui est entré dans
ce monde & la faveur de certains événements. Le crédo chrétien, en
sa qualité de récit-mémorial, garde la conscience thématique que
Dieu, comme &8vénement originel, est entré dans ce monde, venant de
1'extérieur. Quoi qu'il en soit, ce qui est spécifique pour la re-
Tigion est le fait qu'il est gquestion d'une connaissance de Dieu qui
n*est pas théorique, ni davantage affective, et que nous ne pouvons
désigner que par une catégorie spéciale: celle de la foi. I1 nous
paraft qu'il est tout indiqué d'adopter cela comme point de départ
pour nos réflexions.

D'un point de vue religieux, la foi est une connaissance
spéciale, & savoir cette connaissance qui est tout entiére conforme
a son objet, Dieu ou le divin. Que 1'on se souvienne de cette parole
de Saint Paul: “Je sais en qui je crois". Dans la religion, croire
est une maniére non théorique de connaitre. On ne peut toutefois
affirmer qu'elle est irrationnelle, mais elle n'appartient pas a
1'ordre de 1a raison théorique. Que ceci vaille également pour les
religions primitives, ressort de la constatation dont E.E.Evans-
Pritchard fait état dans son ouvrage: "Nuer Religion" (Evans-
Pritchard 1956:9). I1 signale une locution qu'il a réguliérement
entendue: "Dieu ou 1'Esprit est". Lorsque le Nuer se trouve en
difficulté ou se heurte 3 quelque chose d'énigmatique, i1 dit:
Dieu est. Evans-Pritchard fait observer avec insistance qu'il n'y
aurait aucun sens a rendre cette locution par une expression comme:
“Dieu existe"; car cette derniére parole est théorique. Elle n'aurait
pour les Nuer aucune signification, puisque, pour eux, il va de soi
que Dieu existe. On ne profére pas des choses qui sont dvidentes;
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on ne dit que ce qui trouve un sens & &tre dit. Une interpréta-

tion, qui tient compte du fait dans son propre contexte, nous force

a comprendre 1'affirmation "Dieu est" dans le sens que le mot croine
avait 3 1'origine dans la Bible: j'ai confiance en Dieu. Croire, chez
les Nuer, n'a. pas la signification que le terme a regue actueilement
sous 1'influence de la Bible. I1s ne prétendent pas croire en Dieu a
cause de Ses manifestations historiques, pas plus qu'ils ne donnent
leur assentiement & Ses manifestations & travers certains événements.
I1s expriment simplement un acte de confiance croyante.

La philosophie et les sciences humaines - quel que soit le
sens ou on les entend et quelles qu'elles soient - qui s'attachent &
comprendre 1a religion, sont toujours portées a rechercher 1'origine
de cette réaction spécifique qu'est la foi. Et elles s'emploient &
construire un systéme théorique ol 1'on pourrait situer Dieu. Le
propos de Feuerbach dans "Das Wesen des Christentums" est caracté-
ristique a cet égard: Dieu est le principe qui supplée & la carence
de la théorie. C'est 13 un point de vue trés moderne et, singuli-
érement, celui de théories qui veulent expliquer la religion comme
une espace de connaissance théorique. On essaie d'&laborer une
théorie de la société ainsi qu'une théorie psychologique de 1'homme
et 1'on soutient que, lorsque le systéme est en défaut sur 1'un ou
1'autre point, 1'homme fait intervenir Dieu comme une clef qui doit
rendre toute 1a construction compréhensible. C'est 13 une entreprise
que nous trouvons inappropriée, parce qu'elle aboutit a déformer la
signification du terme Dieu. Les considérations qui prennent la rai-
son critique comme point de référence, que ce soit celle de Kant ou
de Feuerbach, aboutissent précisément & nier ce Dieu qui devrait
servir de clef a une explication théorique. Nous voudrions aller
plus loin encore: si c'est une erreur de prétendre que Dieu peut
intervenir comme un argument d'explication théorique, alors nous
sommes tentés d*affirmer que c'est une illusion de vouloir interpré-
ter la religion en théorie.

Celui qui s'efforce de trouver une expiication théorique
supporte mal qu'un maillon fasse défaut dans son raisonnement. C'est
un trait caractéristique de celui qui a une mentalité scientifique et
positive, de vouloir rester maitre des choses, infléchir les signifi-

ants a sa convenance, assigner & tous les phénoménes leur place exacte
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& 1'intérieur d'un contexte compréhensible et permettant d'identi-
fier un systéme totalisant & 1'intérieur duquel les choses trouvent
leur signification. Or, i1 appartient & 1'essence de toute religion
qu'une place demeure inoccupée, qu'il soit question d'une réa-

1ité& qui é&chappe par essence d un systéme compréhensible. Des &tudes
concernant les religions africaines renseignent qu'un Africain,
lorsqu'il s'avise de donner une explication de quelque chose qu'il
ignore'(par exemple du fait que les tortues ont telles pattes) dé-
clarera: Dieu Le sait. 11 est important de réfléchir a cette ex-
pression. L'homme vient-il d'observer quelque chose de mystérieux,
d'étrange ou d'insolite, quelque chose qui n'entre pas dans son sys-
téme, c'est précisément alors qu'il laisse une place inoccupée du
point de vue de 1'explication et qu'il suppose Dieu. Est-ce ad dire
qu*il fait appel & Dieu comme explication ? On forcerait la locu-
tion "Dieu le sait", pour 1‘'annexer & notre mentalité théorique.
L'Africain se contente de dire qu'il y a quelque part un sens aux
choses. Dieu ne fournit pas d'explication, il est le lieu caché de
la signification, une réserve de signification. Ainsi 1'homme af-
firme en mé&me temps que les choses ont un sens et que 1'on ne le
trouve pas dans un systéme théorique.

Si 1'on se soucie de situer la religion comme foi dans
un ensemble plus vaste, on découvre alors ce que Husserl a été le
premier & thématiser en philosophie et ce que Merleau-Ponty a repris,
a savoir que la raison théorique est précédée et enveloppée par la
foi. Pourquoi sommes-nous préoccupés de comprendre ? D'ol vient
cette passion de trouver des explications ? De la conviction ini-
tiale que les choses ont un sens, C'est dire qu'il y a un a priori
qui fait partie de notre structure mentaie et qui est essentiel pour
notre existence: 1a foi dans le sens du monde. 11 s*agit en 1'occu-
rence d'une foi originelle, d*une Urglaube. C'est précisément cette
fol qui anime et informe la raison théorique. La foi originelle
n'est pas encore la foi religieuse. Mais i1 est important de cons-
tater que, dans son &volution, la raison théorique se fonde sur quel-
que chose qui est plus originel encore, & savoir la certitude con-
fiante que les choses ont un sens. C'est 1& que se situe le point
d'ancrage ol la foi religieuse peut acquérir une signification .
Et lorsque les hommes croient en un sens religieux, c'est parce
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qu'ils sont soutenus par une foi originelle, dont la foi religi-
euse est 3 la fois la poursuite et 1'accomplissement.

D'ou vient donc cette foi originelle, primitive ? C'est
13 une question cruciale et la réponse qui sera donnée sera déter-
minante pour 1'orientation d'une théorie de ia religion. Y a-t-
il en vérité une explication psychologique ou sociologique de la foi ?
Nous ne trouvons pour notre part qu'une seule réponse décisive a la
question de 1'origine de la "foi": la foi primitive nous est donnée
en méme temps que le langage Tui-méme. Pour peu qu'on s'engage dans
Te langage, on s'attend & ce que les choses aient un sens, Le lan-
gage comme tel a un pouvoir oraculaire. C'est 13 que réside en der-
nigére analyse la source des intuitions concernant le divin, des é&non-
cés oraculaires et cde la foi religieuse. Grdce a cette foi confiante,
qui nous est donnée en méme temps que le langage, et par lui, nous
sommes 3 méme de comprendre et de situer la foi religieuse. le
langage implique la remarquable conviction que rien n'est dénué de
signification. Celui qui suppose qu'il y a des choses qui n'ont
pas de sens n'est pas en mesure de parler, Un deuxiéme a priori
du langage soutient que parler renferme une référence implicite 3
un autre sujet, & un tu. Sitdt qu'il parle 1'homme se place au
sein d'une relation intersubjective. Que 1'on se souvienne de
1'étude de Benveniste sur ce point: i1 constate que tous les Tanga-
ges sont caractérisés par un certain nombre de structures fondamen-
tales, entre autres par celle des trois pronoms personnels: je, tu,
il. Celui qui parle s'affirme comme sujet de langage en acte, dans
une référence & un fu. L'autre personne est une donnée irréductible,
inhérente au pouvoir de parler. Lorsque celui qui parle se pose en
sujet, i1 entre, en vertu de la structure du langage, dans une rela-
tion & un fu, avec lequel il peut changer de place en devenant son
interlocuteur. Celui qui prend 1a parole se situe d'emblé&e dans un
rapport dia-logal. En réunissant ces deux implications fondamentales
du langage, on y trouvera peut-&tre 1'origine de la foi religieuse.

Quelque chose n'a. de sens que pour quelqu'un., Et lorsque
les hommes sont confrontés avec le fait que 1'attribution humaine
d'un sens par 1'homme est insuffisante, ils n'en continuent pas moins
d'admettre que les choses ont un sens pour quelqu'un, Sitdt qu'aux
yeux de 1'homme quelque chose dans 1'ordre du sens fait défaut, cette
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constatation lui fait prendre conscience qu'il y a une signifi-

cation cachée. Puisque 1'on suppose un autre sujet locuteur, du
seul fait qu'on accomplit 1'acte de la parole i la premiére per-
sonne, on est en droit de considérer que ce sens caché est spon-
tanément mis sur le compte de quelqu'un qui n'est sans doute pas
humain, mais qui appartient néanmoins & 1'ordre du langage et a

celui de ce qui est chargé de sens.

On pourrait se demander si l1a psychologie du développe-
ment ne permet pas de mieux comprendre comment on en vient 3 dé-
couvrir 1'autre. Elle nous apprend en effet en vertu de quelles
lois 1'enfant ne cesse de mieux appréhender la réalité de 1'autre.
Mais 1'autre est toujours déja supposé du fait que 1'enfant dit jse.
Clest le signifiant du tu, impliqué dans le je, qui conduit le dé-
veloppement psychologique. Ce serait donc une erreur de vouloir
interpréter la reconnaissance de 1'autre par le seul biais des
lois de la psychologie du développement. Ce que néanmoins la psy-
chologie peut montrer, c'est que 1a reconnaissance de 1'autre, -
dont la présence est déja donnée par le langage méme -, impose
certaines conditions. La psychologie, et singuliérement la psy-
chanalyse, ont décrit jusqu'a quel point 1a reconnaissance de
1'autre est favorisée et développée par le besoin qu'a 1'enfant
de sa mére, par 1'échange de dons comme le sein maternel, par le
développement du corps comme objet de 1ibido, par la frustration
qui engendre 1'individualisation ... Mais 1'autre est présent dés
1'origine et ce que 1'enfant découvre c'est la vraie position de
cet autre. L'autre est donné comme signifiant irréductible. Mais
le développement psychologique entraine une évolution selon laquelle
le signifiant se remplit de signification personnelle. Ce n'est
pas 1a présence de 1'autre qui est découverte, mais le signifiant
qu'est T'autre qui se remplit de signifiés.

La méme distinction s'impose touchant 1a foi, ol Tla place
de 1'autre est occupée par le divin ou par Dieu, Comme signifiant,
Dieu ou le divin dépasse toujours ce que 1'homme peut se représen-
ter consciemment. Nous ne savons pas d'ol vient cette idée de Dieu
qui est le signifiant. Comme nous 1‘'avons suggéré plus haut, nous

inclinons & penser qu'elle a &té donnée avec le langage, comme une

réserve de’ sens, compensant 1'incapacité humaine & donner un sens &
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tout. I1 nous parait en tout cas erroné de vouloir expliquer la
genése de ce signifiant. Aussi les théories qui sont essentielle-
ment orientées vers 1'explication de 1'idée de Dieu nous paraissent-
elles tout aussi peu pertinentes que la psychologie génétique qui
prétend expliquer la situation de 1‘'autre dans 1'intersubjectivité.

I1 est remarquable que la foi est présente avant toute
théorie, avant la pensée systématique, et méme avant 1'expérience.
Que nous enseignent donc les religions ? Que 1'homme entre en con-
tact avec une sphére divine ou un Dieu, par ses rites, par son atti-
tude fondamentale de confiance, par ses conduites éthiques. Nous
hésiterions méme & avancer que Dieu est, en premiére instance, donné
dans une expérience. I1 y a une tendance positiviste & en appeler
& 1'expérience comme origine de la foi religieuse. Cependant, avant
méme qu'il soit question de quelqu'expérience affective que ce soit,
i1 y a le sens qui repose dans une présence donnée a 1'intérieur
d'une sorte de relation je-fu et cette relation, structurellement
parlant, précéde toutes les significations que 1'homme peut décou-
vrir dans 1'autre. Ce que Dieu est pour 1'homme, on ne peut dés
lors le savoir que si on analyse d'abord les rites, par exemple,
les rites de purification ou 1e sacrifice religieux. Ce qui im-
porte, ce n'est pas tant ce que les hommes en disent, que ce qu'ils
mettent en pratique. Pour illustrer et étayer cette idée, nous
nous référons a 1'ouvrage de Mary Douglas, "De 1a souillure", ol

elle fait remarquer avec & propos qu'il est bien connu que les Juifs
ne savent pas consciemment pourquoi tel ou tel animal est impur.

* Nous avons un jour eu 1'occasion de poser la question & un philoso-

phe juiff’qui nous a donné cette réponse étonnante, "Pour nous,

est tabou tout ce qui grouille, par exemple, des anguilles ou un
porc". I1 s'agit ici 3 1'évidence d'une sensation affective, qui
présuppose déja 1'idée d'impur et 1'inclut dans le verbe "grouiller"
comme une connotation. Sur la base de sa minutieuse analyse du
Lévitique, Mary Douglas démontre que le porc n'est pas impur parce
qu'il patauge dans la boue, mais parce qu'il est un animal hybri-
de, qui a les pattes fendues mais n'est pas un ruminant. Le porc
est donc impur et tabou parce qu'il ne se classe pas dans la struc-
ture que la civilisation juive discernait dans le cosmos. C'est

un monstre, parce qu'il n'occupe pas une place dans le systéme clas-
sificatoire qui donne un sens au monde. A 1'instar des enfants
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difformes chez nous, ces bdtards font naitre une sorte de répulsion
dégoltée pour la corruption; or la souillure est ce qui trouble
1'ordre et laisse entrer le chaos. C'est 1'inconscient culturel
collectif qui classifie les choses et leur assigne un sens et dé-
céle ce qui est impur et difforme ou contrefait. Comme habitant

de ce langage culturel, 1'homme observe les choses et il les struc-
ture, mais sans pouvoir justifier pour autant pourquoi il se les
représente de telle maniére. Le juif évite le contact avec des
8tres qui sont en contradiction avec 1'ordre du créateur, car ils
représentent la pénétration du démoniaque. Positivement, la recon-
naissance d'un ordre dans le cosmos est une louange quotidienne du
Créateur. L'observation des tabous fait partie de cette grande
Titurgie.

Ainsi donc 1'homme est entouré d'un systéme de signi-
fiants qu'il remplit plus ou moins de signif{és qu'il peut se re-
représenter. Une étude systématique des cultures est nécessaire,
si T'on s'enquiert de mettre au jour les structures qui leur con-
férent un sens. Le sens est mis en pratique et vécu par les tenants

de ces cultures, mais ils sont peu & m@me de la verbaliser de maniére
consciente.

C'est dans cette perspective que nous souhaiterions pré-
senter ici une définition de 1a religion, qui est inspirée par
Clifford Geertz 2: 1a religion est un systéme symbolique de foi,
qui est pratiqué dans les rites, et qui se trouve & 1'origine de

2Voici comment Clifford Geertz définit la religion: "La reli-

gion est: 1) un systéme de symboles, 2) qui est actif en éveil-
ant chez les homes des motivations et des dispositions puissan--
tes, profondes et durables, 3) en formulant des conceptions de
caractére général sur 1'existence et 4) en prétant 3 ces concep-
tions une telle apparence de réalité que 5) ces motivations et
ces dispositions paraissent ne se fonder que sur la réalité".

"La religion comme systéme culturel™, in Essais d'anthropolo-
gie neligieuse. Paris, Gallimard, 1972, 23. (Traduction de
Anthnopological Approaches to the Study of Religdion).



90

certaines expériences. Les expériences affectives n'en sont pas

la premiére donnée: elles sont éveillées par un systéme de symboles
qui est dans une grande mesure inconscient. C'est de la sorte que
te Juif &prouve un sentiment.d'impureté et de répulsion & 1'endroit
des animaux interdits. Sur ce point, nous ne pouvons nous rallier
aux vues de René Girard dans Le Sacnié et fLa viofence: il nous est
d'avis que la violence n'est jamais la premigre donnée, mais qu'elle
vient toujours en second Tieu, lorsqu'il s'agit d'un systéme de sym-
boles. Certes, le systéme de symboles exprime une certaine violence,
mais dfun autre ordre: le systéme symbo]iqueJ;ggggijff_rggines dans
1a psychologie humaine et suscite des expériences dont 1'homme n'en-
tend pas tout a fait le sens. Comme tel, i1 oriente le comportement
qui échappe en grande partie & la prise de conscience.

En nous fondant sur ces considérations, nous souhaiterions
donner une signification nouvelle & 1'idée thomiste qui se formule
comme suit: "Nous savons que Dieu est mais non ce qu'il est". Ce
qu'll est, cela veut dire: ce que nous pouvons nous représenter.
Cette thése thomiste cependant n'implique en aucune maniére qu'il
n'y aurait aucun sens a affirmer Dieu. Le sens de Dieu-qui-est,
1'homme le découvre essentiellement 3 travers toute une relation
structurée a& Tui. Aussi de nombreuses enquétes concernant la foi
des hommes sont-elles dépourvues de tout fondement, parce qu'on y
est d'abord attentif & ce que les hommes pensent expressément, alors
que les hommes vivent le sens de leur foi et le mettent en pratique
dans le systéme de symboles qu'est le culte. Le sens de Teur foi va
bien au-deld de ce qu'ils peuvent dire de Dieu tel qu'll se présente
& eux. Le Dieu, pour qui croit savoir que Dieu est, est présent
dans 1a relation symbolique que les hommes pratiquent entre autres
dans le rite. Nous n'avons qu'd penser aux nombreux gestes sym-
boliques que nous accomplissons, mais dont nous ne parvenons a
formuler le sens que d'une maniére défectueuse, par exemple,
serrer 1a main & quelqu'un. Les hommes en éprouvent et vivent le
sens, mais ils ignorent que le geste de la poignée de mains signi-
fie qu'on laisse son arme au vestiaire, qu'on laisse prise & 1'au-
tre sur une main nue et que ce geste de contact constitue 1'expres-
sion symbolique d'une confiance qui dépasse 1'agressivité. Nombre
d'exemples empruntés a 1'anthropologie se présentent 3 nous. Lors

qu'un négre propose un poulet, i1 lui arrive de dire: chair humaine.
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I1 ne sait pas pourquoi, mais i1 expérimente et vit ce propos dans
un systéme significatif. On peut, au moyen d'une analyse anthro-
pologique et psychanalytique, comprendre que le poulet signifie

le contraire du cannibalisme, qui est 1'acte d'agression le plus
fondamental et dont on assure du reste gue les sorciers le commet-
tent et s'y complaisent. Lorsqu'il se trouve ainsi quelqu'un qui
donne un poulet en disant: chair humaine, i1 offre en réalité une
victime de remplacement, qui signifie le triomphe sur 1'agressivi-
té destructrice. Cependant, i1 ne se rend pas compte de la comple-
xité qui accompagne ce propos.

Une longue expérience en matiére de psychologie religieuse
nous a convaincu que si la psychologie veut &tre scientifique, elle
doit renoncer & prétendre expliquer génétiquement 1'idée de Dieu.
Nous ramenons donc 1'explication 3 un domaine subalterne. I1 s'opé-
re une interaction entre, d'une part, Dieu comme le signifiant et
celui auquel référe la foi, et, d'autre part, des &léments psycho-
logiques qui déterminent ce que 1'homme pense, se représente con-
sciement et vit effectivement. Interaction veut dire qu'il y a
une influence réciproque, & 1'instar de ce qui se passe lorsque
1'enfant découvre 1'autre. D'un point de vue religieux, le déve-
loppement psychologique est également, par essence, régi par le
langage. Le langage sur Dieu, et déjad rien que le signifiant Dieu,
orientent pour une grande partie le développement psychologique de
1'homme. Nous n'excluons pas de la sorte tout ce que la genése de
la personne, qui représente un déroulement compliqué, peut entrainer
de modifications dans les représentations de Dieu et 1'expérience
vécue des relations religieuses. Rien qu'en introduisant dans le
langage le mot D{ieu comme signifiant avec un référent, 1'homme se
situe dans un contexte et cela fait surgir pour lui toute une série
de questions existentielles. Car, en ce que Te mot Dieu se détache
des autres signifiants, il exerce une certaine puissance, voire une
certaine violence sur la psychologie de 1'homme. Le langage lui-
méme émet ainsi des prétentions & référer a une réalité. La prise
de position critique ou négative vient toujours en seconde instance,
en combattant ce qui fut d'abord introduit par le langage lui-méme.
Le mot Dieu suppose donc toujours quelque chose qui dépasse tout ce
qui est susceptible de représentation, mais qui, en cette qualijté,
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est noté comme une réalité, bien plus, une réalité qui s'éléve
au-dessus de ce que 1'homme peut exprimer par des mots. Et c'est
sur la base de la relation du signifiant au référent que le langa-
ge nous invite & developper les signifiés du signifiant Dieu, par
1'application métaphorique de ce que nous observons et dont nous
faisons 1'expérience dans le monde.

Tournons-nous a présent vers la relation entre Dieu, le
sacré et le divin. Nous sommes arrivés, pour notre compte, d la
conviction que nous ne disposons d'aucun argument pour admettre
que le sacré et Dieu se formaliseraient en une certaine séquence,
un certain ordre. Aucune enquéte ne permet de soutenir que le
sacré précéde Dieu ou que Dieu devance le sacré. Un élément ne
peut expliquer 1'autre. Nous avons le sentiment que 1'idée de Dieu
a eu une certaine influence sur la perception du sacré et qu'a son
tour 1a perception de la force diffuse du sacré ou du divin remplit
le signifiant Dieu de signifiés susceptibles d'étre représentés.
Aussi sommes-nous convaincus que ce que nous appelons le divin re-
présente effectivement une réalité dont 1'homme peut faire 1'expé-
rience et qui contribue & donner au terme Dieu son sens. Dieu est
1'objet d'une foi fondamentale; le sacré ou le divin est 1'objet
d'expériences. Le sacré ne nous fournit pas 1'explication de la
religion comme on 1'a cru. Le sacré a été congu comme une subs-
tance unique, polyvalente, diffuse, pure et impure, divine et dé-
moniaque, accessible par 1a magie en tant que technique imaginaire
qui consisterait & manipuler le sacré. Cette histoire anthropolo-
gique a débuté avec Frazer et fut ensuite 1'objet de développements
dans de nombreuses études sur les religions, méme celles de Mircea
Eliade. Freud a adopté la méme position. La phénoménologie de la
religion a repris et remanié cette idée (Otto, van der Leeuw).
C'est un schéma d'explication simple, car il fait appel a une seule
donnée, qui appartiendrait soit a 1'ordre causal (le sacré serait
par exemple susceptible d'une explication psychologique), soit a
1'ordre de la simple intuition (le sacré serait alors, comme le
soutient Rudolf Otto, une catégorie affective). Si 1'on ramenait
la religion & son unique élément primitif, lequel serait le sacré,
on pourrait interpréter les rites comme une manipulation du sacré
ou comme un systéme de défense contre celui-ci. Mais surtout, on
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disposerait d'un phénoméne original qui pourrait &tre expliqué
& son tour par la psychologie ou par la sociologie. C'est une
thése qu'on rencontre chez Makarius, dans son livre "Le sacré
et les interdits". A 1'en croire, le sacré trouverait son ori-
gine dans le sentiment ambivalent & 1'&gard du sang - c'est-a-
dire, dans une donnée physiologique - sentiment ambivalent qui
serait & la base du systéme social. Mais ne va-t-il pas de soi
que la donnée physiologique du sang est déja surdéterminée de
significations, avant de pouvoir &tre appréhendée comme sacrée
& 1'intérieur d'une relation structurelle ?

C'est par Tes expériences du sacré, qu'elles soient
esthétiques ou métaphysiques, que 1'homme développe les signifiés
qui donnent au signifiant Dieu une part de son contenu. En ce
sens 1e sacré jette un pont entre 1'humain et Dieu. Mais Dieu
entre dans 1'univers humain parce qu'il y est introduit par le
langage qui le nomme. A cela, nous ne trouvons pas d'explication
génétique. Mais ce qui peut recevoir une explication génétique,
c'est la maniére dont 1'homme remplit cette signification.

L*anthropologie culturelle doit, comme nous 1'avons dit,
étudier les relations qui existent entre la religion et les diffé-
rents facteurs dont est composée la vie d'une communauté culturelle.
De son c8té, la psychologie examine les relations entre la religion
et les facteurs dont est composé 1'étre humain comme sujet de re-
présentations, de désirs et d'expériences. I1 existe entre le mi-
Tieu culturel et 1'homme psychique une causalité réciproque. La
société est un systéme ouvert; 1%'individu psychique 1'est tout autant.
Les deux se répondent et se trouvent en interaction. L'anthropologie
culturelle usera de concepts psychologiques, et la psychologie &tu-
die 1'homme comme quelqu'un qui est déjd immédiatement sujet de sa
culture. Le signifiant Dieu n’est pas en premier lieu une donnée
psycholigique ou anthropologique, en ce sens qu'il dépendrait d'une
explication fournie par 1a psychologie ou 1'anthropologie. Mais
ce signifiant fonctionne bien & 1'intérieur des systémes que décri-
vent 1'anthropologie et la psychologie. Les rites et le verbe parlé
Tui donnent un contenu vécu, dans la conduite et 1'organisation de
la société., Et 1'expérience du sacré en fournit en partie le con-
tenu vécu dans la psychologie des sujets, et ainsi elle remplit aussi
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les rites. Toutefois le sens du sacré dépend aussi de tout le con-
texte culturel.

L'expérience du sacré est un élément de la foi religieuse.
Mais cette foi est aussi une relation. Dés 1'instant od 1'homme s'en
référe a un Dieu, la psychologie peut étudier tout ce dont cette re-
lation est constituée. Par quels vecteurs cette relation est-elle
définie ? Dans quelle mesure peut-on trouver ces vecteurs chez dif-
férents sujets ? Quels sont les rapports avec d'autres données psy-
chologiques comme 1dge, la structure de la personnalité ou le milieu
culturel ? Mais qu'on y prenne bien garde: les calculs de corréla-
tion qu'établit la psychologie ne légitimment que trés rarement,
peut-&tre méne jamais, la conclusion qu'il existe une relation cau-
sale en une seule direction. Nous nous proposons d'éclairer ceci
au moyen d'un exemple. Sur 1a base de recherches empiriques (Hut-
sebaut 1976) nous pouvons distinguer dans la relation religieuse
les sept vecteurs essentiels suivants: la dépendance (une relation
fondée sur des besoins: 1'homme a besoin de 1'aide de Dieu); la
névolte (Dieu ne répond pas & certaines attentes de 1'homme); la
faute (1'homme se sait et s'éprouve coupable et exposé au jugement
de Dieu); 1'4dentification (on s'identifie avec celui qui est con-
sidéré par la religion comme modéle de conduite); la socialité
(1'orientation sur Dieu est médiatisée par la relation avec les
hommes); la noume éthique (Dieu est la norme finale du comporte-
ment éthique). Ces sept vecteurs de la relation vécue n'épuisent
pas la relation de foi. Le concept de la présence comme telle
constitue un élément extrémement important, de méme que 1%idée
que Dieu donne un sens a 1'existence ainsi qu'a ce que 1'homme
entreprend (Vercruysse 1972/3:347-364). Mais les vecteurs nom-
més sont au sens propre du terme de nature psychologique: 1'as-
piration a étre aidé, avec son contraire, 1'affirmation d'indé-
pendance, la déception & cause de certains désirs qui ont été
frustrés, etc...

On ne peut prétendre que ces éléments psychologiques
fournissent 1'explication de la relation de foi ou de 1a foi en
Dieu, mais bien que le psychisme humain est mis en mouvement vers
Dieu et cela parce que Te contexte culturel-religieux suppose Dieu.
Le psychisme avec ses désirs, sa quéte de modéles, son sentiment de
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culpabilité et son intériorisation des normes &thiques procure &

1a relation religieuse son contenu humain. Or il se fait que nous
constatons une corréiation positive entre la foi comme relation en-
globante, d'une part, et la structure des vecteurs psychiques, d‘'au-
tre part. La dépendance, 1'identification et 1a socialité sont plus
accentuées selon que Te sujet appartient au groupe plus croyant. Par
contre, 1'insistance sur 1'autonomie et la révolte (opposition, in-
subordination) différencie les groupes de foi en sens inverse.

On pourrait interpréter ces données comme suit: le besoin
de Dieu conduit & une foi plus solide. Mais nous pouvons tout aussi
bien avancer qu'a mesure que la foi est plus forte, 1'homme confiera
plus facilement ses demandes & Dieu. Nous pouvons, par ailleurs, tout
aussi bien déclarer que des demandes non satisfaites par Dieu entrai-
nent une diminution de la foi, tout comme nous pouvons soutenir qu'une
foi moins entiére rend 1'homme intolérant a 1'égard des déceptions et
lui fournit 1'occasion de se révolter. Les interprétations restent
vraies toutes les deux.

On rencontre sans cesse pareille causalité réciproque dans
la psychologie clinique. L'homme qui souffre d'angoisse et de culpa-
bilité se représente Dieu comme un juge terrible, méme lorsqu'il sait
- en pure théorie, il est vrai - que la religion représente Dieu com-
me un juge clément et miséricordieux. On ne peut &tablir laquelle des
deux a& précédé 1'autre: 1'idée de Dieu ou 1'angoisse de la faute. En
realité, elles sont nées en méme temps, en interaction.

Concluons. La religion appartient & un champ culturel et
psychologique ol toutes les données sont en interaction. Ce champ
culturel est caractérisé par un systéme de symboles religieux, pour
lequel aucun facteur ne peut fournir une explication, ni psycholo-
gique, ni sociologique, ni rationnelle: 1a religion ne s'explique
pas en recourant & la raison théorique. L'anthropologie culturelle
est instructive a cet égard. Comme le dit E.E.Evans-Pritchard,
1'étude de 1a religion dans d'autres cultures fait apparaitre que
la science doit renoncer 3 prétendre expliquer la religion, c'est-
a-dire, la ramener & une causalité psychologique ou sociologique.
Les sciences humaines par contre peuvent étudier les facteurs qui
définissent de maniére caractérisée selon quelles modalités 1'on
vit la relation religieuse, les facteurs qui impriment au develop-
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pement religieux un certain cours, ou qui 1'entravent comme un obs-
tacle, ou qui le font dévier. Et ce sont toujours, en méme temps,

des facteurs psychologiques et sociologiques, tandis qu'ils appartien-
nent également 4 ce que nous voudrions appeler le discours, c'est-
a-dire, ce que 1'on dit de 1a religion et de Dieu.
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