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I 

QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 

A. — L'athéisme comme objet de l'étude psychologique 

Dès la naissance de la psychologie scientifique, la psychologie de 
la religion s'est constituée en science, au même titre que la psychologie 
de la perception, de la sexualité, de la volonté, etc. ... Rarement pourtant, 
on a élaboré une « psychologie de l'athéisme », qui ferait le pendant de la 
psychologie de la religion 1. 

Pour examiner les questions psychologiques de l'athéisme, il faut 
d'abord se rappeler cette situation, et essayer de l'interpréter. 

Nous devons noter en premier lieu que, par lui-même, l'athéisme ne 
détermine pas un domaine de recherches psychologiques. Comment le 
pourrait-il, puisqu'il se définit comme absence de religion? On n'élabore 
pas la science d'un phénomène négatif. Une étude psychologique de 
l'athéisme n'est possible qu'en fonction de ses éléments positifs. En pre-
mière instance, ce sont toutes les tendances humaines que l'athée entend 
promouvoir. Mais, de ce point de vue, l'athée ne se différencie pas néces-
sairement du croyant : il prône un humanisme dont il partage l'idéal avec 
un grand nombre d'hommes religieux, et la psychologie de son humanisme 
coïncide avec la psychologie générale de la personnalité. Aussi longtemps 
que l'athéisme se cantonne dans un humanisme positif, et reste neutre 
ou indifférent à l'égard de la question religieuse, cette pure absence de 
religion n'offre aucune matière à la recherche psychologique. Bien sûr, 
l'indifférence religieuse fait problème pour le croyant. Le psychologue, 
tout comme le sociologue ou l'historien, peut la constater et la mesurer. 
Mais elle ne donne matière à une recherche et à une explication psycho-
logiques que si elle se confronte au discours religieux, et lui oppose un 
refus motivé. Dans ce cas, l'athéisme sort de son indifférence et se mue en 
antithéisme. Ce deuxième élément, qui différencie l'athéisme d'avec un 
humanisme général, offre un objet spécifique à l'exploration psycholo- 

Nous ne connaissons aucun ouvrage s'appuyant sur des données positives. 
Nous pouvons signaler un ouvrage proprement psychologique, de tendance 
descriptive et clinique : H. C. Rx.r MKE, Karakter en aanleg in verband met het Ongeloof 3, 
Amsterdam, Ten Have, 1949;  trad. anglaise : The Psychology of Unbelief, Londres, 
Racliff, 1952. 
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gigue. L'antithéisme détermine donc le champ propre d'une psychologie 

de l'athéisme. 
Encore cet athéisme n'est-il objet de la psychologie que dans la 

mesure où il est lui-même de nature psychologique. Par athéisme psycho-
logique, nous entendons l'attitude de celui qui critique et refuse la posi-
tion religieuse pour des motifs humains, et non seulement pour des rai-
sons purement logiques ou métaphysiques. La négation métaphysique et 
le rejet logique du concept de Dieu ne s'accompagnent pas nécessairement 
d'une critique existentielle de l'attitude religieuse, même si la plupart du 
temps la métaphysique pense ses arguments en se référant à l'homme 
concret. Seule, en tout cas, la contestation existentielle de la position reli-
gieuse appartient au domaine de la psychologie. 

L'athéisme psychologique se trouve donc en dialogue avec la reli-
gion. Il est la démarche de l'homme qui poursuit son accomplissement 
humain à l'encontre de l'attitude religieuse. L'athéisme psychologique se 
définit par rapport à l'homme religieux. 

B. — L'athéisme : position vraie ou religion méconnue? 

Cette délimitation de l'athéisme psychologique nous définit les prin-
cipes directifs de notre recherche. Nous avons d'abord à prendre l'athéisme 
au sérieux, et à écarter les raccourcis philosophiques et théologiques qui 
l'interprètent soit comme une religion inconsciente d'elle-même, soit 
comme une « religion de fuite «. Les « mystiques » humanitaires, tels les 
mouvements nationaux, sociaux, tels l'éthique rationaliste ou le marxisme, 
ne sauraient être qualifiés de religion qu'en vertu d'une extension illégi-
time de ce terme. Certes, ces mouvements s'apparentent à la religion; ils 
proposent un idéal de l'homme et de la société, ils présentent des prin-
cipes d'interprétation de l'histoire et des sociétés, ils demandent à leurs 
adeptes un dévouement, voire même une obéissance et une abnégation 
qui ne vont pas sans rappeler les exigences manifestées par les diverses 
religions. A la suite du sociologue Yinger 2, on peut appeler ces mouve-
ments les « Voies contemporaines vers le salut ». Comme lui, on peut 
même dresser un véritable parallélisme entre les institutions religieuses 
et les formes sociales dans lesquelles s'organisent ces mouvements mysti-
ques. Mais ceux-ci sont animés par une intention explicite qui nous inter-
dit d'y reconnaître des formes de religion larvée. En effet, pour autant 

J. M. YINGER, Religion Society and the Individual : an Introduction to the 
Sociology of Religion, New York, Macmillan, 1957, p. 95. 
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qu'ils sont proprement athées, ils entendent promouvoir l'humanité de 
l'homme, non seulement sans Dieu, mais contre la religion elle-même. Ils 
veulent réaliser l'homme pour lui-même et par lui-même. S'ils considèrent 
l'attitude religieuse comme une réduction de l'humanité, c'est justement 
parce que l'homme religieux confesse sa dépendance, et son impuissance 
à réaliser lui-même son propre salut, et qu'il attend de l'Autre sa perfec-
tion, son bonheur et son amour. Bien sûr, il nous est loisible de critiquer 
une telle position, et de montrer qu'elle se méprend sur les termes mêmes 
du salut et de l'espérance religieuse. L'homme religieux peut différencier 
les domaines et répondre à l'athée que sur le plan humain il a la même 
possibilité que lui d'être humaniste. L'histoire occidentale nous fait cer-
tainement connaître autant de chrétiens humanistes que des chrétiens 
antihumanistes. Et parmi les incroyants, il en est qui sont aussi peu 
humanistes que le fut certain nombre de chrétiens. Il reste que de nom-
breux athées justifient existentiellement et philosophiquement leur posi-
tion au nom d'un humanisme radical qu'ils opposent à l'attitude religieuse. 
Sur ce point précis, rien ne nous permet d'identifier leur humanisme athée 
et militant à une religion oublieuse d'elle-même. Et c'est ce moment 
précis d'opposition à l'homme religieux qui s'offre à l'interrogation psy-
chologique. 

A plus forte raison, devons-nous refuser d'adopter comme prin-
cipe d'intellection psychologique la thèse de G. Van der Leeuw, affirmant 
que la religion de la fuite, c'est l'athéisme. « Ils peuvent passer de Dieu au 
diable, mais le diable aussi — dans le langage de la phénoménologie -
est une manière de « Dieu ». Ils peuvent revenir de Dieu à l'homme ou à 
l'humanité, mais cette fuite les ramène simplement à la potentialité ori-
ginelle 3. « Nous contesterions le jugement de Van der Leeuw au niveau 
même où il entend se situer : celui d'une phénoménologie de la religion. 
Mais en tout cas, au regard du psychologue, rien ne justifie l'adéquation 
de l'humanisme athée, non moins que de la religion manifeste, à l'expres-
sion d'une même potentialité originelle. Quand, en vertu de ses principes 
humanistes, l'athée refuse l'attitude religieuse, c'est vers une finalité 
exclusivement humaine qu'il entend orienter ses opérations et ses inté-
rêts. Sans doute, le phénoménologue peut-il déchiffrer à l'origine de toute 
quête humaniste un appel religieux, une potentialité religieuse originelle. 
Mais l'homme est l'être qui se fait par la manière dont il porte à leur 
réalisation ses capacités originaires. Quand il accomplit son essence selon 
l'axe d'un humanisme résolument athée, il n'y a plus de sens à parler d'un 

La religion dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion, 
Paris, Payot, 1948, p. 582. 
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déploiement de ses potentialités religieuses. Ce qu'il importe de saisir, 
c'est la manière dont l'homme assume et réalise effectivement son être. 
Or, en s'engageant dans un rapport exclusif au inonde et à l'humanité, 
la personnalité humaine se structure et s'effectue autrement que dans le 
rapport au Transcendant. La réalité humaine de l'athéisme ne se présente 
donc pas comme une religiosité originaire et latente sous les dehors de la 
méconnaissance. D'une attitude à l'autre, les potentialités mises en oeuvre 
ne sont plus réellement les mêmes. 

C. — Conception dynamique de la psychologie et de l'athéisme 

La question psychologique de l'athéisme doit donc être posée de 
façon précise : pour quels motifs humains l'athée refuse-t-il l'attitude 
religieuse? Les motifs s'expriment sous forme idéologique : l'homme jus-
tifie ses prises de position devant sa raison. Mais les motifs engagent des 
processus psychologiques, puisqu'il s'agit de forces qui meuvent et pola-
risent l'existence. En eux se déploient et s'accomplissent les puissances 
qui composent l'être humain. Nous ne désirons pas entrer dans la discus-
sion technique des termes psychologiques de motifs et de motivations 4 ; 

il nous suffit de constater le lien qui existe entre les motifs idéologiques 
de l'athéisme et ses' motifs psychologiques. Ce lien détermine l'optique de 
notre étude. Dans une étude psychopathologique de la religion on peut 
déceler les motifs inconscients qui déterminent la position athée, à l'insu 
même du sujet. Dans certains cas, en effet, des processus psychologiques 
inconnus du sujet, commandés par un refoulement pathologique, peuvent 
déterminer ou conditionner des motifs idéologiques qui leur empruntent 
leur force persuasive, tout comme, d'ailleurs, la foi religieuse pathologique 
peut, elle aussi, tirer sa conviction secrète de certaines tendances psychi-
ques sous-jacentes. Laissant à d'autres le soin de présenter l'athéisme 
pathologique, nous nous attacherons à l'examen des motifs psychiques 
ouverts, librement assumés, et s'exprimant dans des formes d'athéisme 
qui se justifient elles-mêmes au niveau de la conscience vécue. Non pas 
que ces motifs soient toujours clairement présents à la conscience du 
sujet. Bien au contraire, ils ne s'éclairent souvent que du clair-obscur des 
passions et des désirs. Malgré cela, cependant, ces mouvements affectifs 
appartiennent encore au sujet lui-même qui les vit comme ses passions et 

Cf. la synthèse de cette problématique de HANS THOMAE, Einfuhrung, 

dans Die Motivation menschliches Handelns, herausggeben von H. Thomas, Berlin-
Cologne, Kiepenheuer à Witsch, 1955, pp. 13-14. 
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ses désirs. Dans les formes pathologiques d'athéisme, par contre, les 
motifs n'appartiennent plus au sujet lui-même; ils le travaillent à son 
insu, et exercent sur lui leur influence déterminante, à partir d'un 
inconscient refoulé. 

Puisqu'ils se manifestent comme des façons de contester l'homme 
religieux, ces athéismes ne se comprennent psychologiquement que par la 
psychologie religieuse. Pour le psychologue, l'homme n'est pas religieux 
« par nature »; s'il le devient, c'est progressivement, au cours d'une évolu-
tion psychologique qui structure sa personnalité en la différenciant : de la 
même manière que se forme en lui le pouvoir d'aimer l'autre, ou la 
conscience morale. Il faut donc comprendre l'athéisme psychologique à la 
lumière d'une conception dynamique, évolutive, de la psychologie aussi 
bien que de la religion. A chaque étape de la formation religieuse, l'homme 
peut éprouver la religion comme une donnée conflictuelle. L'instauration 
de l'attitude religieuse consiste dans le dépassement des conflits par 
l'intégration des éléments conflictuels. Le devenir athée se comprend 
comme le dépassement des conflits par l'exclusion du pôle religieux, 
éprouvé, au moment du conflit, comme non assimilable à l'humanité qui 
se déploie. Les différents moinents du conflit déterminent ainsi les diffé-
rentes formes d'athéisme. C'est ce que nous allons essayer de montrer. 

Dans l'optique d'une psychologie dynamique un certain nombre de 
questions se trouvent dépassées quant à leur formulation. Nous pensons, 
entre autres, à la façon dont certains envisageaient autrefois des « tempé-
raments » disposés à l'athéisme, des tempéraments laïcs. Une telle concep-
tion relève d'une psychologique statique, selon laquelle l'homme naît avec 
une structure toute faite. Nul doute que des facteurs physiologiques, et 
donc permanents, ne déterminent la personnalité. Mais nous avouons ne 
plus comprendre ce que pourrait signifier un « tempérament athée ». La 
psychologie nous apprend comment l'homme, dans son existence concrète, 
se fait, se structure progressivement, selon les vicissitudes de son devenir 
humain. Ce caractère résulte de la constante interaction des différents 
facteurs qui composent la situation de l'homme : structures psycholo-
giques, échanges affectifs avec les parents et la famille, climat culturel. 
Il n'existe donc de tempérament athée que dans la mesure où l'homme 
se structure dans cette ligne au cours d'une évolution dont la psychologie 
génétique marque les étapes. Notons d'ailleurs qu'à cette évolution psycho-
logique correspond également une évolution religieuse, dont la psychologie 
génétique nous révèle les stades de façon analogue. Pour cette même 
raison, nous ne tenterons pas d'élaborer une typologie des athées. La 
seule typologie psychologique qu'il nous soit possible de dresser, la seule 
qui ait un fondement réellement psychologique, est celle qui se base sur 
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les motifs vécus qui se font jour au cour de la formation personnelle. 
Une conception dynamique de la personnalité psychologique et de 

son attitude religieuse pose d'une façon nouvelle, et pour la première fois 
sans doute, dans des termes adéquats, la difficile question de la coexistence 
de la foi et de l'incroyance. En même temps qu'elle est un assentiment 
qui résout un conflit, la foi implique un moment d'athéisme dépassé. Au 
terme de son accomplissement, elle apparaît comme une intégration supé-
rieure d'éléments conflictuels. Mais qu'on la considère plutôt au moment 
de sa formation, et l'on devra bien reconnaître que le sujet porte en lui 
deux possibilités : il peut également opter pour la foi ou pour une cer-
taine forme d'athéisme. A ce moment de conflit vécu, le sujet peut être 
qualifié, à la fois de croyant et d'incroyant. Il ne refuse pas formellement 
la foi, et n'est donc pas athée. Mais une ou plusieurs instances de la per-
sonnalité s'y opposent, de même que d'autres instances l'inclinent à 
donner son assentiment. Du fait que sa volonté participe aux tendances 
en conflit, l'adhésion de foi reste compromise par une certaine part 
d'incroyance. 

Ce jugement qui résulte de l'analyse psychologique d'un acte de foi 
en train de s'instaurer, n'est pas une abstraction théorique. Il correspond 
à l'expérience vécue de nombreux croyants, qui n'osent décider si leur 
attitude est celle de la foi ou celle de l'incroyance. Si donc la frontière 
entre foi et athéisme est souvent flottante, ce n'est pas en raison d'une 
confusion dans l'analyse de l'essence de la religion et de l'athéisme, mais 
bien à cause de l'état conflictuel dans lequel les deux attitudes peuvent 
coexister à certains moments de la formation de la personnalité. Aussi, 
l'ambiguïté même de la foi et de l'athéisme nous obligera à signaler des 
formes d'existence qui ne sont pas radicalement athées, mais où le sujet 
s'engage déjà sur la voie du refus de la foi religieuse. Nous retrouverons 
d'ailleurs cette ambiguïté dans les théories psychologiques qui critiquent 
la religion. 

D. — Liens entre les motifs psychologiques 

et les critiques psychologiques de la religion 

Les mêmes motifs psychologiques qui animent la position athée se 
déploient et se thématisent dans les théories psychologiques qui critiquent 
le théisme, et dont nous traiterons dans la IIe section, chap. VII de ce 
volume, sous le titre de l'Interprétation psychologique du phénomène reli-

gieux dans l'athéisme contemporain. Nous aurons l'occasion d'y montrer 
comment les théories psychologiques scientifiques reprennent consciem- 
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ment des tendances fondamentales de l'homme pour les élaborer en 
anthropologies explicites. A son tour, cette mise en forme consciente des 
motifs psychologiques leur confère un pouvoir accru. Car un motif psycho-
logique n'est pas une puissance, une entéléchie, qui éclôt et mûrit de 
façon autonome, à l'instar d'une force biologique. Étant psychique, il est 
à la fois un vecteur actif qui oriente le sujet, et qui se laisse former par 
lui et par le milieu conscient dans lequel il se manifeste. Un milieu culturel 
plus ou moins athée renforcera donc les motifs qui opposent l'homme àla 
religion. La peur psychologique de s'aliéner dans une illusion religieuse 
par exemple, sera d'autant plus forte que le climat culturel ambiant 
accentue l'exigence de démythiser l'homme et sa religion. C'est dire 
qu'athéisme personnel et critique psychologique de la religion se confir-
ment l'un l'autre. 

Nos deux études sur l'athéisme sont d'autant plus indissociables 
que nous sommes dans l'impossibilité de documenter notre analyse des 
motifs psychologiques de l'athéisme autant que nous le voudrions. Nous 
manquons presque totalement d'études proprement psychologiques sur 
l'athéisme 6 . Ce n'est d'ailleurs pas étonnant. Les vrais athées ne consti-
tuent jamais qu'une population assez restreinte, et plus hétérogène que 
le groupe des croyants. Surtout, leur position même en rend l'observation 
difficile. En effet, nous nous en sommes déjà expliqués, ils ne se prêtent à 
une recherche psychologique spécifique que dans la mesure où un élément 
positif différencie leur attitude de la personnalité générale, telle que 
l'étudie la psychologie de la personnalité. Cet élément, nous l'avons 
reconnu dans leur contestation de l'homme religieux. Une entente psycho-
logique sur cet athéisme militant doit donc se faire du seul point de vue de 
la psychologie de la religion. Ce qui suppose qu'un psychologue de la 
religion puisse observer et interroger des populations qui s'avouent athées. 
Autant dire qu'il n'y a pas d'étude psychologique plus délicate, plus 
complexe, et dont les conditions matérielles soient plus difficiles à réussir. 

Notre recherche dans le présent chapitre portera essentiellement sur 
les moments conflictuels que le croyant traverse, et où l'on voit s'ouvrir 
les voies qui mènent aux athéismes motivés. Ces athéismes, on les voit 
se déployer et se thématiser dans les différents systèmes philosophiques 
et psychologiques. 

Dans ses structures psychologiques, l'athéisme est étroitement soli- 

Les études existantes sont des rapports d'observation, des réflexions philo-
sophiques et théologiques, mais elles n'interprètent pas les phénomènes analysés 
à la lumière de la psychologie de la personnalité. Citons en guise d'exemple de 
telles analyses qui ne sont psychologiques qu'au sens très large du terme : I. LEPP, 
Psychanalyse de l'athéisme moderne, Paris, Grasset, 1961. 

daire du devenir culturel de l'homme : l'avènement et l'orientation des 
sciences humaines sont tout à la fois l'une de leurs expressions les plus 
éclatantes et l'un de leurs moteurs les plus puissants. L'histoire de la 
culture met en oeuvre les dynamismes psychologiques de l'homme. La 
science psychologique n'a pas pour objet quelques structures atempo-
relles. Elle étudie l'homme concret, tel qu'il se fait et se structure en 
échange avec le monde et la culture. L'athéisme, qui est le grand fait 
culturel de notre époque, trouve ses assises concrètes dans les dynamismes 
psychologiques; mais ces dynamismes psychologiques se forment et se 
font valoir dans l'horizon culturel particulier que nous esquisserons dans 
le premier paragraphe de II 7. L'analyse des dynamismes psychologiques 
présents dans l'athéisme doit donc être située par cette double référence : 
d'une part, référence à la philosophie athée qui est sous-jacente à l'avè-
nement des sciences anthropologiques; et référence, d'autre part, aux 
écoles psychologiques qui, à des degrés variables, réduisent la religion au 
niveau des simples réalités humaines. 
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II 

PROCESSUS PSYCHOLOGIQUES ENGAGÉS DANS L'ATHÉISME 

A. — Peur et fuite du sacré 

L'ambivalence du sacré a toujours suscité chez l'homme une ambiva-
lence affective. Rappelons la phénoménologie du sacré élaborée par 
R. Otto 6  : le sacré se présente comme la coïncidence des pôles opposés 
que sont le trentendum et le /ascinosum, l'effrayant et l'attrayant. Les 
sentiments humains qui lui correspondent sont la frayeur et la joie con-
fiante. Quand le sacré, le Tout-Autre, fait irruption dans la sphère fami-
lière de l'homme, il fait peur et il attire. Et les deux sentiments ne se 
juxtaposent pas. L'autre est effrayant dans la mesure même où il attire. 
Étant séparé du profane, il exige que l'homme se garde à distance de lui. 
De nos jours encore on peut le constater : un homme ou un objet sacrés 
seront spontanément mis à part par les hommes 7. 

Cette qualité propre au sacré d'être séparé du profane peut donner 
lieu à une attitude de défense qui exclut le sacré du profane. En conclusion 
de son ouvrage sur le sacré comme hiérophanie, Mircea Eliade fait observer 
que dès les anciennes religions, l'effroi devant le sacré amenait parfois 
l'homme à se protéger de lui en rompant avec lui 8. Ainsi devenait-il 
irréligieux par peur d'un sacré ressenti comme menaçant. L'effroi n'est 
donc pas un sentiment simple. Impliquée dans la fascination par le Tout 
Autre, la peur peut se convertir en confiance. On constate effectivement 
que le mouvement de confiance et de joie marque un temps second dans 
l'approche du Sacré : il est comme la victoire sur la peur 9. Mais l'homme 
peut également suivre l'invitation à la fuite que toute peur implique. 

Le tabou avait d'ailleurs la double fonction de rendre présent le 

R. OTTO, Das Heilige, Munich, Biederstein, 1917; trad. française : Le 
Sacré, Paris, Payot, 1929. 

7  Cf. les exemples concrets donnés par A. BRIEN, L'Expérience du Sacré, 
dans Bulletin Saint-Jean-Baptiste, (Crise du Sacré), V, 8 juin-juillet 1965, 
PP. 355-362. 

8  Cf. Traité de l'Histoire des religions. Morphologie du Sacré, Paris, Payot, 
1948. P. 492. 

Sur l'éveil et la signification psychologique de l'ambivalence du sacré, on 
pourra consulter : Ch. VAN. BUNNEN, Le Buisson ardent : ses implications symbo-
liques chez des enfants de 5 à 12 ans, dans Lumen Vites, Bruxelles, XIX, 2, 1964. 
PP. 349-352. 

sacré et de protéger l'homme 10. Le tabou délimitait le sacré dans un espace 
et dans un temps propres, séparés de l'espace et du temps profanes. Mais 
en même temps il maintenait le sacré à proximité de l'homme. Ainsi les 
fêtes religieuses étaient-elles une transgression du tabou, permise et con-
voitée à certaines époques, quoique interdite en temps normal 11. Cette 
délimitation du tabou, et la restriction de sa transgression, permettaient 
à l'homme de préserver son statut propre. Étant en effet d'un autre 
niveau ontologique », le tabou ou le sacré menacent de détruire l'homme 
qui s'en approcherait illégitimement. 

Nous n'hésitons pas à croire que, chez maints contemporains, la 
religion provoque encore ce mouvement de défense qui finit par mettre 
Dieu à l'écart de la vie réelle. L'homme se sent menacé par Dieu de mul-
tiples façons, et tous nos paragraphes suivants consisteront à détailler 
les différentes expériences du danger que l'homme ressent à l'approche au 
divin. Mais avant d'aborder des expériences de peur plus orientées, d'un 
contenu plus explicite, nous tenons à signaler cet effroi global face au 
sacré. Ii peut inciter l'homme à éviter spontanément l'appel religieux, 
l'amenant ainsi à une sorte de déisme, d'athéisme pratique, d'indifférence 
religieuse. 

B. — Défense contre le sacré identifié au magique 

La sphère du magique apparaît comme une étrangeté inquiétante. 
S. Freud l'a fortement souligné dans une belle étude sur le sentiment de 

« Unheimliches » (l'inquiétante étrangeté) 12. Il a montré que tout ce qui 
touche à la magie trouble l'homme intensément, parce que les désirs et 
les pensées magiques font parties d'un stade psychologique que l'homme 
a dû refouler violemment, pour construire son moi sur le principe de réalité. 
Dans son inconscient, l'homme reste de connivence avec la magie. II 
garde en lui le voeu secret d'effacer à nouveau la frontière qui sépare le 
réel et l'imaginaire, et de réaliser ses aspirations à la toute-puissance du 
désir et de la pensée 13. Aussi, chaque fois qu'il est confronté à la manifes- 

70  Cf. E. ÉLIADE, OP. eit., pp. 15 SS. 
11 Cf. Th. REIN, Problem der Religionspsychologie, t. I, Das Ritual, Vienne, 

Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1923, pp. 59 ss.; R.CAILLOIS; L'homme 
et le sacré, Paris, Gallimard, 195o, pp. 125, 168. 

" Das Unheimliche, Gesammelte Werke XII, pp. 229-268; trad. : L'inquiétante 
étrangeté, dans Essais de Psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933, pp. 163, 211. 

" Pour une interprétation psychologique de la magie, cf. H. AUBIN, L'homme 
et sa magie, Paris, Desclée de Brouwer, 1952. Sur les concepts et théories psychana-
lytiques, on pourra consulter : W. HUBER, H. PIRON, A. VERGOTE, La psychanalyse 
science de l'homme, Bruxelles, Dessart, 1964. 
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tation de désirs et de pensées magiques, il réagit par une angoisse. A 
l'approche de ce monde qu'il éprouve tout à la fois comme étranger et 
comme le sollicitant, il ressent une menace pour sa personnalité struc-
turée. La peur apparaît ici comme une angoise caractéristique en face des 
désirs qui ont été refoulés et qui risquent de faire irruption et de détruire 
la personnalité. 

Nous sommes convaincus que certains refus de la religion trouvent 
leur motif secret dans cette peur et cette fuite devant la magie. A certains 
de nos contemporains, le « surnaturel 14  » se présume comme un ensemble 
de forces de caractère magique. Il leur apparaît comme une puissance 
miraculeuse qui dérange les lois de l'univers, de l'histoire et de la psycho-
logie humaine. La nature magique de maintes croyances religieuses mani-
feste d'ailleurs elle aussi la proximité psychologique de la religion et de la 
magie 15. Et la psychologie génétique nous a montré que nécessairement 
l'enfant passe par une période d'interprétation plus ou moins magique 
des rites. De son côté la psychologie clinique nous révèle l'orientation 
magique des sentiments de culpabilité 16 . Il n'est donc pas étonnant que 
certains hommes assimilent spontanément le surnaturel au magique. Or, 
la magie qui fascine, qui attire, est aussi ressentie comme une menace pour 
l'homme qui s'est constitué en être raisonnable, en refoulant justement 
ses tendances magiques. La peur devant la religion comme magie est 
d'autant plus intense à notre époque, que toute la culture a favorisé le 
réalisme de la raison. Dans la mesure où il s'est identifié à un idéal de 
rationalité, l'homme contemporain se sent plus menacé par la présence 
d'un « surnaturel » compris comme destructeur de la raison et de sa léga-
lité. Nous ne disposons pas d'études positives sur cette attitude de défense, 
mais nous pouvons attirer l'attention sur les réflexions affectives que la 
religion déclenche chez certains en raison de tout ce qui en elle dépasse 
la nature rationalisée : les miracles, l'efficacité surnaturelle, la résurrec-
tion, la providence... Si une juste critique théologique ne parvient pas à 
dissiper la confusion qui peut régner entre la religion et la magie, si elle 
ne renverse pas les obstacles que des incroyants dressent devant le discours 
religieux éclairé, c'est que le refus de l'athée tire sa force des couches 
affectives profondes, là où l'imaginaire magique et le surnaturel se 
confondent. 

" Pour se sensibiliser à tout ce que le terme de surnaturel peut « évoquer » 
on peut utilement consulter L. LEVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la 
mentalité primitive, Paris, P.U.F., 1931. 

" Cf. H. AUBIN, op. cit. 
" Cf. A. HESNARD, L'Univers morbide de la faute, Paris, P.U.F., 1949, pp. 51 ss. 

C. — Désacralisation du monde et mystique terrestre 

On l'a souvent fait observer : la désacralisation actuelle du monde 
favorise l'avènement d'un humanisme athée. Certains voient même dans 
cette désacralisation l'effet des philosophies athées. Mais nous estimons 
qu'un processus fondamental de désacralisation précède et sous-entend 
toute prise de position explicitement athée. C'est là un phénomène essen-
tiel qui marque l'ensemble de la civilisation occidentale contemporaine, 
et qui l'accompagne partout où elle est en train d'investir les autres 
régions culturelles. Considérée en elle-même, cette désacralisation est 
neutre par rapport à la foi religieuse. Mais pratiquement, en raison de la 
situation actuelle religieuse de l'humanité, elle provoque une crise qui, 
dans un premier temps tout au moins, risque d'éloigner l'homme de la 
religion. 

La phénoménologie et l'histoire des religions 17  nous ont révélé une 
humanité extraordinairement religieuse. Jusqu'à l'époque moderne, le 
cosmos, la nature, la vie, l'éthique, le pouvoir civil et judiciaire étaient 
entourés ou remplis d'un sacré par lequel l'homme se trouvait rapporté 
au divin, source de vie, de pouvoir et de droit. La chose est suffisamment 
établie pour que nous puissions renvoyer aux ouvrages désormais clas-
siques qui s'y consacrent ex prof esso. 

Le christianisme médiéval avait su intégrer cette hiérophanie uni-
verselle dans une théologie et dans une vision du monde théocratique qui 
ont été désignées sous le terme de christianisme constantinien. 

Mais l'étude des témoignages littéraires, l'expérience pastorale et 
les enquêtes psychologiques nous montrent que dans les temps modernes, 
l'univers s'est laïcisé. Les sciences de la nature, celles de l'homme et de la 
société ont collaboré dans un effort continu en vue de conquérir l'univers, 
l'homme et la société sur le domaine du sacré antique. Il n'est pas bien 
aisé de saisir le sens de ce vaste mouvement. Trop de polémiques reli-
gieuses et antireligieuses en ont obscurci la signification. Il nous faut 
essayer de le comprendre positivement, en le restituant dans le devenir 
de l'homme tel qu'il se poursuit à travers tout l'effort de la civilisation 
occidentale. 

Une brève évocation du sacré antique peut nous aider. Les religions 
anciennes présentent des structures et des phénomènes si divers que cer-
tains spécialistes écartent tout essai de généralisation comme abstraction 

" Consulter les ouvrages classiques : G. VAN DER LEEUW, La religion dans 
son essence et ses manifestations, Paris, Payot, 1948; M. ÉLIADE, Traité de l'histoire 
des religions, Paris, Payot, 1949. 

N. 391. — 15 
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arbitraire 18. Nous voyons cependant que les anciennes religions se carac-
térisent par un lien qui les rattache directement au mystère de la vie 19 , 
et que celui-ci rendait le sacré immédiatement présent à l'homme. Ce lien 
direct peut être rendu par le terme de participation 20, qui dit l'unité 
psychologique de l'homme, tout à la fois avec le cosmos et avec le mystère 
de la vie. La « mentalité de participation » ne représente pas, comme 
Lévy-Bruhl l'avait cru tout d'abord, un stade prélogique de la pensée. 
Mais le terme de participation dit bien que, même parvenus à un niveau 
de raison logique très élaborée, les hommes s'éprouvaient comme organi-
quement insérés dans un mystère englobant. Or une telle expérience 
englobante de la vie impliquait une référence immédiate à l'Auteur de la 
vie : Dieu ou les dieux. Par cette insertion vitale dans le sacré, la nature 
et la société présentaient une valeur symbolique 21 ; elles évoquaient spon-
tanément le monde divin. 

Il est à remarquer que deux tensions travaillaient déjà les anciennes 
religions, et que toutes deux elles les orientaient vers un déisme pratique. 
Dans certaines cultures, les spéculations mythologiques ouraniennes éloi-
gnaient Dieu dans une transcendance en rupture avec le monde vital de 
l'homme. Dans les cultures agraires, par contre, le développement de la 
participation cosmo-vitaliste tendait à immerger le divin dans une totalité 
de vie terrestre 22. 

A l'époque moderne, les mêmes tendances fondamentales restent 
toujours à l'oeuvre au sein de la civilisation occidentale, mais en raison 
de l'anthropocentrisme déterminant de la culture contemporaine; elles y 
sont parfois affectées d'un coefficient d'athéisme très net. De nombreux 
philosophes ont fait la critique de la religion et même du concept de Dieu. 
Il ne nous appartient pas de les étudier ici. Mais pour le psychologue, il 
est significatif que ces critiques procèdent d'une prise de conscience tou-
jours plus aiguë de la condition originale de l'homme comme être fini. 

18 C'est la position de K. GOLDASIMER, Die Fornzenwelt des Religiôsen, Stuttgart, 
Krôner, 296o, pp. 29-32. 

1° Cf. J. GOETZ, Les religions des primitifs, dans F. M. BERGOUNIOUX et 
J. GOETZ, Les religions des préhistoriques et des primitifs (Coll. Je sais, Je crois), 
Paris, Fayard, 1958, p. 223. 

20  Cf. le très bon aperçu sur la question de la mentalité participative dans 
H. M. M. FORTMANN, Als ziende de Onzienlijke, Hilversum — Antwerpen, P. Brand, 
2964, 2e vol., pp. 17o-241. 

" R. GUARDINI s'est particulièrement signalé pour ses études sur la perception 
symbolique du divin, et sur l'évanescence d'une telle perception à l'époque moderne. 
Cf. e.c. Die Sinne und die religiase Erkenntnis, Würzburg, Werkbund Verlag, I950; 
Religion und Offenbarung, ibid., 1958. 

22 Cf. M. ËLIADE, Traité de l'histoire des religions, Paris, Payot, 2949. 
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Citons, en guise d'exemple, la critique Kantienne : c'est parce qu'il a 
voulu établir le mode propre d'une connaissance humaine radicalement 
limitée, mais valable dans le monde humain, que Kant a conclu à l'impos-
sibilité de la connaissance métaphysique de Dieu. Nous retrouvons une 
démarche analogue dans de nombreuses attitudes athées : l'exploration et 
l'affirmation de la condition humaine rompt le lien de parenté ou de 
proximité que l'homme entretenait avec Dieu. L'homme se découvre 
comme être-au-monde et, par le fait même, il ne se reconnaît souvent plus 
comme être à Dieu. Il faut souligner ici que la révélation chrétienne a 
exercé une profonde influence tout à la fois sur la question religieuse et 
sur la formation de la conditione humaine. Radicalement personnel, le 
Dieu de la révélation est nécessairement l'absolument Autre; Il rompt le 
lien de la participation naturelle, pour lui substituer la grâce et la parole. 
De ce fait, l'homme se trouve détaché d'un lien trop immédiat, et libéré 
pour une prise de conscience accrue de sa propre condition. 

De tous ces éléments culturels, résulte souvent une attitude huma-
niste qui ressent Dieu comme un être étranger à la vie humaine. L'intitulé 
d'un cahier de 1951, Dieu pourquoi faire?  23  est l'expression que nous 
avons maintes fois entendu prononcer par des jeunes intellectuels. Sur 
la fin de leurs études, ils découvrent que toute la vie humaine, profession-
nelle, éthique, familiale, est possible sans Dieu, et qu'au plan humain, 
ils n'ont rien à changer à leurs principes et à leur mode de vie s'ils en 
viennent à abandonner leur foi. Mais par son absence même de vie réelle, 
Dieu leur devient facilement un être hostile. En effet, l'étranger qui 
n'apporte pas de sens à la vie concrète, mais qui n'en impose pas moins 
ses exigences de reconnaissance et de culte, prend facilement la figure d'un 
intrus, d'un importun. Nous assistons ainsi à la genèse d'une démarche 
athée, qui, partie du déisme va s'achever dans l'antithéisme. Entre les 
positions extrêmes, plusieurs attitudes sont possibles, qui sont autant de 
manières de résoudre le conflit. Certains, tel J. Jaurès 24, retrouvent un 
principe divin dans la nature et dans l'humanité en évolution que nous 
font découvrir les sciences. Mais ils s'opposent à tout principe divin qui 
serait hétéronome par rapport à ce devenir terrestre, et en particulier au 
Dieu de la révélation qui y ferait irruption et y introduirait des principes 
hétérogènes. Cette attitude vaguement théiste, nous l'avons souvent ren-
contrée et, nous le savons d'expérience, des chrétiens aussi peuvent cher-
cher à sauver leur foi par cette intégration de Dieu au mouvement d'une 
humanité en expansion. 

2,  Jeunesse de l'Église, Paris 1951. 

24  Cf. notre contribution dans II, 7. 
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Récapitulons notre analyse, et essayons de dégager les processus 
psychologiques qui y sont impliqués. L'exercice même des sciences, la 
mise en oeuvre de la technique, l'exploration esthétique ou érotique des 
sentiments, tous les vecteurs de la culture contemporaine accentuent chez 
l'homme la prise en possession de ses propres moyens. Le monde où il 
les déploie, tout en représentant, d'une certaine façon, un mystère englo-
bant, s'affirme comme un monde de l'homme. Par le fait même, la réfé-
rence à Dieu s'y estompe. Le lien vital avec Dieu se distend, et Dieu 
devient souvent un être étranger, irréel, hostile même. Les incroyants 
affirment souvent ne pas croire parce qu'ils n'ont pas fait une expérience 
religieuse. Le mystère de la vie et du monde leur est devenu un englobant 
terrestre, religieusement neutre. De leur côté, les croyants, intellectuels 
surtout, s'interrogent souvent sur la réalité du Dieu que le discours reli-
gieux leur a présenté, parce qu'eux non plus ne connaissent pas d' « expé-
rience religieuse ». Des intellectuels croyants, que nous avons interviewés 
de façon approfondie, ont dénié toute valeur à l' « expérience religieuse »; 
ni la nature, ni la vie professionnelle ne leur rappellent Dieu. La plupart, 
cependant, reconnaissent que certaines données les renvoient à un Autre 
(le monde par exemple attend un achèvement ; le souci éthique d'autrui 
apparaît comme inspiré et porté par un Autre 25). Mais ils se refusent à 
qualifier d'expérience religieuse ces indices, parce qu'ils n'y reconnaissent 
pas vraiment une présence de Dieu. Pour cette raison, nous préférons 
parler d'expériences préreligieuses. Le monde contient encore des réfé-
rences à un Autre : mais nos sujets ont de la peine à identifier le Dieu de 
la foi à cet Autre que l'expérience préreligieuse évoque pour eux. Dans 
leur interrogation et leur doute, on reconnaît la même rupture entre la 
nature, la vie, le monde, et d'autre part, le Dieu de la religion. On peut 
donc à bon droit parler d'une désacralisation du monde, qui est l'effet de 
l'évolution culturelle. Elle est la raison de nombreux abandons de la foi 
religieuse. Et de la part des croyants, cette situation de rupture exige une 
conversion religieuse profonde, axée sur la révélation dans le Christ. 

Ce type d'athéisme que nous venons d'analyser n'engage pas de 
processus psychologiques particuliers. Mais il exprime une évolution géné-
rale de la personnalité humaine qui va de la dépendance participative 
première vers une acquisition positive de l'autonomie personnelle; cette 
évolution, nous pouvons la caractériser comme l'avènement de la person-
nalité adulte. La psychologie génétique nous apprend que l'enfant est 
spontanément religieux, mais que les doutes religieux accompagnent 

" On trouvera les détails sur cette enquête dans notre ouvrage : Psychologie 
religieuse, Bruxelles, Dessart, 1966, Ire Partie, chapitre II. 
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l'émergence de la conscience du moi. La même évolution s'est accomplie, 
de façon irréversible, dans l'histoire de la civilisation. Elle permet une 
foi religieuse plus libre, plus personnelle, plus transcendante. Mais elle 
favorise aussi l'évolution athée, qui est le grand fait de la civilisation 
contemporaine. 

A titre de représentants d'un anthropocentrisme athée de ce genre, 
nous pouvons signaler Feuerbach, Nietzsche, Freud, Spranger, et, à 
certains égards, j. Jaurès; nous exposerons leurs conceptions dans la 
deuxième section, chap. 7. 

Nous trouvons une confirmation de notre analyse, dans l'attitude 
hostile que l'Église Catholique a opposée à tous les grands courants de la 
civilisation moderne. Les sciences astronomiques, médicales, psycholo-
giques, l'évolutionisme, la démocratie politique, la morale laïque, tous ces 
phénomènes déterminants ont été condamnés ou suspectés au moment 
de leur apparition. L'Église y a reconnu l'affirmation d'une autonomie 
humaine qu'elle jugeait incompatible avec la foi religieuse. Ces malen-
tendus résultent du conflit profond qui travaille l'homme moderne, et qui 
peut le conduire à un surnaturalisme qui méconnaît les pouvoirs et la 
légalité propre de la nature humaine, aussi bien qu'à un humanisme en 
rupture avec la foi. 

Dans les paragraphes suivants, nous nous attacherons à l'analyse 
de quelques mouvements psychologiques plus déterminés, qui accentuent 
l'avènement de l'autonomie humaine, dans un secteur particulier, et qui 
opposent l'humanisme et la foi religieuse pour des motifs psychologiques 
bien déterminés. , 

D. — Méfiance envers l'expérience religieuse intérieure 

Nous avons plusieurs fois entendu des athées affirmer ne pas croire, 
parce qu'ils n'ont pas connu d'expérience religieuse. Pour eux, l'homme 
religieux est celui qui, par cette expérience, est entré en contact avec le 
divin; il croit, pensent-ils, parce que la présence divine s'est imposée 
irrésistiblement. Par contre, les croyants intellectuels que nous avons 
interviewés à ce sujet, expriment leur méfiance envers l'idée d'une expé-
rience religieuse, tout en reconnaissant que l'absence d'expérience reli-
gieuse rend la foi particulièrement difficile. Au fond les deux séries de 
témoignage s'accordent donc à lier la nature problématique de la foi à 
l'absence d'une expérience religieuse. 

Dans le paragraphe précédent, nous avons montré comment, par la 
désacralisation du monde contemporain, l'expérience religieuse symbo- 
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lique à l'intérieur du monde tend à se faire plus rare et perd sa charge de 
référence explicite à Dieu. Face à un univers qui se fait plus muet sur 
Dieu, l'homme peut recourir à une expérience intérieure, où, dans 
l'immanence subjective de son affectivité, il aurait l'impression vivante 
d'une présence divine. F. Schleiermacher a cru reconnaître dans cette 
expérience intérieure le coeur même de la religion (voir II, 7, l'inter-
prétation psychologique). 

L'intériorité humaine est essentiellement une présence affective à 
soi et à autrui 26. Schleiermacher ne s'y est pas trompé quand il identifiait 
religion intérieure et sentiment 27. Les intellectuels que nous avons inter-
viewés qualifient eux aussi l'expérience intérieure comme étant de nature 
affective. Mais ils s'en méfient justement pour cette raison. En matière 
de religion au moins ils rejettent le sentiment. Le terme « mystique » leur 
suggère le même type d'expérience intensément affective, où l'homme a 
l'impression que la présence divine immédiate la rend évidente au coeur 
sensible. Les termes d'expérience et de mystique évoquent une immédia-
teté, une union intuitive qui ne peut se réaliser que par l'affectivité. 

Quatre raisons motivent la méfiance de nos adultes envers l'expé-
rience religieuse intérieure. 

10  Par toute sa formation intellectuelle l'homme contemporain a 
appris à faire la critique de l'affectivité et de l'intériorité. Si l'époque 
moderne se caractérise par la découverte de l'irrationnel 20, elle a finale-
ment pour but de le décanter, de la maîtriser et de l'intégrer dans la 
raison. La psychanalyse a fait la critique la plus corrosive de la con-
science; jamais avant elle, on n'avait soupçonné à quel point la conscience 
s'enracine dans les pulsions, y adhère, se trouve transie par elles, et en 
une large mesure débordée et obscurcie. Mais loin d'être un procès et une 
dénigration de la conscience, cette exploration de l'inconscient a pour but 
de restituer à la conscience une lucidité et un pouvoir accrus; le projet 
freudien est d'amener l'homme à « écouter la voix discrète de la rai-
son 29  ». La phénoménologie elle aussi, a décrit le caractère ambigu et 
quasi-magique de l'affectivité 30. L'émotion est tout à la fois révélation 

" Cette thèse est largement exposée et justifiée par M. HENRY, L'essence de 
la manifestation, Paris, P.U.F., 1963. 

27  Cf. notre contribution dans II, 7. 
18  Cf. A. DONDEYNE, Foi chrétienne et pensée contemporaine, Louvain, Publi-

cations universitaires, 1951, pp. 53 sS• 
" Cf. W. HUMA, etc., op. cit. 
" Sur le problème de l'affectivité cf. l'étude très complète de M. ARNOLD, 

Emotion and Personality, New York, Columbia University Press, 2960; SARTRE 
Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1948, a fortement insisté 
sur la tromperie magique des sentiments. 
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de la totalité, et leurre sur nous mêmes. Les multiples recherches sur 
l'affectivité ont introduit dans notre climat culturel une lucidité nouvelle 
et un esprit critique; leur large diffusion devait infirmer la confiance en 
une expérience religieuse intérieure. 

2° Cette méfiance se renforce de l'opposition entre l'intériorité reli-
gieuse et le monde désacralisé. Pour l'homme orienté vers la praxie effi-
ciente, le monde intérieur se présente comme le critère de la réalité. On 
sait que la phénoménologie a défendu la thèse du caractère radicalement 
intentionnel de la conscience, et qu'elle affirme l'impossibilité de tout 
accès direct à l'intériorité 31. On peut reconnaître dans cette philosophie 
l'expression théorique d'une conception générale, affirmant que l'homme 
n'est réel que dans et par l'action qu'il réalise dans le monde. N'oublions 
pas que cette thèse est issue de la critique Kantienne du Cogito, établie 
sur une analyse de la connaissance scientifique du monde. Toute l'aire 
moderne amène l'homme à se décentrer de lui-même et à se tourner vers 
le monde. Or ce monde s'est fait très silencieux sur Dieu. Dès lors il semble 
témoigner contre l'expérience intérieure. De plus, plusieurs théories qui 
dénoncent dans la religion son illusion ou son aliénation affective ou socio-
logique, viennent confirmer le soupçon d'irréalité dont la discordance 
entre intériorité et monde réel affecte la religion. 

30  Nos interviews des intellectuels nous suggèrent que le souvenir 
des expériences religieuses intérieures, qui marquaient l'adolescence, ren-
forcent la méfiance envers ces expériences. Il est frappant, en effet, que 
plusieurs de nos sujets avouent avoir connu de telles expériences durant 
l'adolescence. Ils les identifient avec une psychologie typiquement ado-
lescente, et les désavouent pour cette raison. Nos observations contre-
disent donc ainsi celles d'Allport, affirmant qu'un nombre important de 
sujets croyants qu'il a interrogés, s'appuient sur une expérience « mys-
tique » antérieure 32. 

Les enquêtes que nous avons menées auprès de centaines d'ado-
lescents 33, nous montrent l'importance qu'ils accordent à une telle expé-
rience intérieure. De nombreux sujets affirment que leur certitude de 
l'existence de Dieu se fonde sur l'expérience intérieure et immédiate de 
sa présence. A bien considérer leurs témoignages, on constate que ce 

" Cf. p. ex. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1955, p. v; G. GUSDORF, La découverte de soi, Paris, P.U.F., 1948, pp. 98, 
ioo, 158; M. HENRY (op. cit.) réagit contre cette thèse. 

32 Cf. The Individual and his Religion, A Psychological Interpretation, New York, 
Macmillan, 1953, p. 39. Allport a observé chez 17 % des sujets une telle expérience 
qui garde sa valeur révélatrice. 

33 Cf. notre ouvrage Psychologie religieuse, Ire partie, chapitre II. 
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sentiment de la présence divine répond à leur besoin d'une présence 
amicale, consolatrice et compréhensive. Ce sentiment est solidaire de leur 
solitude et détresse affective. Dès lors, on comprend bien que l'adulte, 
ayant en grande partie dépassé aussi bien ces besoins affectifs que l'émer-
veillement de l'impression religieuse, s'en détourne avec méfiance. La 
psychologie, en effet, nous apprend que la réaction affective contre un 
stade psychologique antérieur est une loi essentielle du devenir humain. 

D'ailleurs chez les adolescents, l'expérience de l'amitié divine 
décline sensiblement de i6 à 19 ans. N'est-ce pas un indice que ladite 
expérience mystique relève d'un état émotionnel typiquement adolescent? 
Le passage de l'adolescence à l'âge adulte s'accomplit précisément par 
le dépassement d'un certain narcissisme affectif, et par l'insertion active 
et progressive dans une société marquée par la praxis. Les adultes se 
montrent d'autant plus allergiques à tout ce qui leur rappelle le narcis-
sisme affectif de leur adolescence, qu'ils en gardent le souvenir précon-
scient comme d'un stade qu'il leur a fallu surmonter et même refouler 
pour devenir adulte. 

40  Nos intellectuels interviewés opposent foi et expérience reli-
gieuse intérieure. Dans les milieux chrétiens, Dieu est nettement conçu 
comme une personne, même si les sujets avouent leur immense difficulté 
à intégrer dans leur religion vécue cette foi dans le mystère personnel de 
Dieu. Or, un Dieu personnel apparaît difficilement à l'expérience affective 
immédiate, puisque la personne divine reste en dehors du sensible, et ne 
se manifeste qu'en des signes ou en des paroles. Les croyants qui opposent 
foi et expérience estiment spontanément que le vrai Dieu, le Dieu de leur 
conviction croyante, ne peut pas se donner dans la subjectivité intérieure. 

A ces traits fondamentaux de l'homme contemporain, on peut en 
ajouter d'autres, plus secondaires et plus contingents. Le réalisme techni-
que et même matérialiste de notre époque peut étouffer les valeurs d'inté- 
riorité. Une enquête récente 34  nous a révélé que les jeunes de 16 à 24 ans 
en France sont extraordinairement « réalistes ». Se méfiant même de 
l'amour-passion ils posent comme trois premières valeurs : la santé, 
l'argent et l'amour. Il n'est pas étonnant qu'avec une mentalité pareille, 
la religion n'arrive qu'en dernier rang. Gardons-nous cependant d'attribuer 
à ce réalisme la responsabilité déterminante d'une méfiance généralisée à 
l'égard de l'expérience religieuse intérieure. Cette méfiance se rencontre 
tout aussi bien chez des sujets demeurés libres de toute mentalité maté-
rialiste; chez eux, elle se comprend à la lumière des caractéristiques 
psychologiques générales de l'adulte, telles que nous les avons décrites. 

" Les 16-24 ans, Paris, Le Centurion, 1963, pp. 211 SS.  
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L'absence ou le rejet de l'expérience religieuse, au sens où nous 
l'avons décrit, en nous référant aux témoignages cités, rend probléma-
tique la foi religieuse. Tous nos sujets interviewés présentent comme la 
difficulté majeure de la foi, le décalage entre foi et expérience. Les vérités 
de la foi, qu'on ne peut pas éprouver à travers une expérience, leur 
paraissent, pour une très large part, des constructions conceptuelles, des 
vérités non intégrées à la vie. Et même s'ils se reprochent de ne pas suffi-
samment réfléchir sur leur foi, ils ajoutent leur crainte que la réflexion 
systématique ne les égare dans des constructions notionnelles, sans valeur 
de réalité. 

La croyance religieuse apparaît ainsi dominée par une double 
méfiance, dont l'antinomie détermine la spécificité de la foi, et explique, 
croyons-nous, de nombreuses attitudes athées. 

La défiance envers l'expérience religieuse intérieure ne produit pas 
nécessairement l'athéisme. Tout comme l'évanescence du sacré, elle est 
ambivalente par rapport à la foi religieuse. Mais il lui arrive souvent de 
donner naissance à un athéisme pratique ou même militant. En effet, si 
l'on a identifié la religion avec un type d'expérience contestable, on sera 
nécessairement amené à lui dénier toute valeur de réalité, voire même à 
la juger comme une forme d'existence aliénée. La dignité de l'homme une 
fois engagée dans la praxis affective, et la vie religieuse enfermée dans 
une intériorité illusoire, la religion prend le signe négatif d'une attitude 
trompeuse, narcissique, qui coupe l'homme d'avec la société des adultes 
humanistes. Le mépris dans lequel certains incroyants tiennent toute vie 
contemplative ou mystique, exprime ce refus de l'intériorité religieuse 
considérée comme une sorte d'opium. 

Ici encore les frontières qui séparent l'athéisme militant de la foi 
religieuse demeurent flottantes. Maints croyants essayent de résoudre le 
conflit en réduisant la religion à une éthique évangélique. La tradition- 
nelle « vie théologale » leur apparaît comme un surnaturalisme purement 
conceptuel, sans impact sur la vie réelle, ou comme une mystique affective 
encore bien proche de l'adolescence. Nous sommes convaincu que la dis-
parition de « désir de Dieu », autrefois prévalant dans la contemplation 
chrétienne, est due pour une large part à cette méfiance à l'égard de 
l'intériorité. 

E. — La raison en conflit avec l'assentiment religieux 

On sait comment, poussé par les méthodes des sciences positives, 
l'esprit critique peut détruire le sens du symbolisme, indispensable à 
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l'éveil et au progrès de l'attitude religieuse, et comment ces exigences de 
vérification positive peuvent faire obstacle à un abandon aux mystères 
religieux qui relèvent d'un autre type d'intelligibilité. On a même l'habi-
tude d'insister sur les effets athées de ce conflit entre science et foi. Nous 
croyons cependant qu'on exagère l'influence du rationalisme épistémo-
logique. Des enquêtes nous ont appris qu'actuellement tout au moins, les 
croyants ont dépassé le débat de la science et de la religion. Ce conflit 
appartient déjà à une époque révolue, où, affronté à un certain obscuran-
tisme religieux, un totalitarisme naïf des sciences opposait brutalement la 
science à la foi. D'autres enquêtes nous montrent que les doutes et les 
abandons de foi sont plus fréquents, non dans les milieux des sciences 
positives, mais chez les spécialistes des sciences humaines : psychologie, 
sociologie, philosophie, histoire. 

Dans le texte qui suit, nous voudrions mettre en lumière l'attitude 
d'esprit qui anime la recherche scientifique et qui peut la mettre en oppo-
sition avec la foi. Il ne nous appartient d'ailleurs pas de réfléchir sur les 
épistémologies respectives des sciences et de la foi, ce problème étant 
d'ordre proprement philosophique et théologique. 

Des enquêtes nous font croire qu'actuellement, les croyants tout au 
moins, ont dépassé le débat de la science et de la foi. Une enquête menée 
par Allport en 1948, révèle que 7o % des étudiants de College croient à 
l'accord possible entre science et foi 35. Dans l'enquête menée par l'I.F.O.P. 
en France, en 1958, 14 % seulement des sujets entre 18 et 3o ans jugent 
que la foi est contredite par la science moderne 38. D'après une enquête 
menée par l'hebdomadaire Arts, auprès des étudiants universitaires de 
Paris, en 1957, « la majorité (de ces étudiants) estiment que le conflit 
science-religion est aujourd'hui dépassé 37  ». 

Deux enquêtes américaines nous donnent des informations sur les 
rapports des scientifiques à la foi. Riggs 38  étudie le concept de Dieu chez 
différentes catégories de scientifiques. Il établit trois échelles d'items, 
exprimant trois conceptions de Dieu : la conception naturaliste-humaniste, 
celle du libéralisme religieux, et celle de l'orthodoxie traditionnelle. Sur 
les 707 sujets interrogés, 42 % seulement ont répondu. 4 % se déclarent 
athées, 29 % agnostiques, et 67 % théistes. La majorité se qualifient de 

" The Religion of the Post-War College Students, Journal of Psychology, XXV 
(1948), PP. 3-33. 

" Cf. Sondages, Paris, 1959, (no 3), p. 19. 
" No 6,o (13 mars 3957), P. 74. 
" M. D. RIGGS, An Exploratory Study of the Concepts of God Reported by 

Selected Sample of Physical Scientists, Biologists, Psychologisis and Sociologists, 
Southern Calif. Univ. 1959 (Thèse; microfilm). 

« libéraux ». Deux groupes sont cependant à distinguer. Chez les physiciens 
et les biologistes, la conception libérale ou orthodoxe de Dieu l'emporte 
nettement. Les sociologues et les psychologues sont hésitants et prennent 
moins clairement position envers les trois conceptions; leurs réponses 
négatives sur la conception naturaliste-humaniste sont plus fréquentes 
que les réponses positives, mais, d'autre part, il y a peu de différence entre 
réponses positives et négatives sur la conception libérale. Quant aux 
sources de leur conception de Dieu, la majorité de tous les scientifiques 
attribue une influence prépondérante aux parents. En outre, les physiciens 
et les biologistes accentuent les sources proprement religieuses; les psy-
chologues, celles qui ne sont pas religieuses; les sociologues ne se pronon-
cent pas clairement. 

De cette enquête nous ne pouvons tirer que quelques indices hypo-
thétiques pour une psychologie de l'athéisme. D'abord, les manières de 
formuler les conceptions de Dieu sont insatisfaisantes; leur insuffisance a 
d'ailleurs suscité un nombre impressionnant de protestations, provoquant 
des refus de réponse. 

La nette différence entre le groupe des sciences de la nature et celui 
des sciences humaines, nous suggère cependant que ce n'est pas l'esprit 
scientifique comme tel qui importe, mais bien le type de science. Les 
sciences humaines semblent conduire l'homme à considérer attentivement 
les sources non religieuses du concept de Dieu, et à ramener la religion à 
une dimension humaniste. 

L'enquête de Mayer " sur l'attitude religieuse des « scientifiques 
éminents » aboutit à la conclusion que ces sujets ont tendance à ne pas 
croire en un Dieu personnel. Cette conclusion nous semble cependant très 
discutable, parce que Mayer conçoit le Dieu personnel selon la définition 
de Leuba; or, la conception de Dieu, proposée par Leuba, nous paraît 
viciée par un élément de croyance quasi-magique 4°. Il est néanmoins 
intéressant de constater que cette conception différencie les groupes des 
scientifiques. Les « scientifiques éminents » croient moins en Dieu que les 
graduates ou les undergraduates. Ici encore, on peut se demander si la 
différence n'est pas due à des influences historiques et sociologiques. 
Notons que d'après cette enquête .également, ceux qui pratiquent les 
sciences humaines sont moins croyants que les physiciens et les biolo- 

39  R. MAYER, Religious Attitudes of Scientists, Ohio State Univ., 1959 (Thèse; 
microfilm). 

" Voici la définition de J. LEUBA : Je crois en un Dieu que l'on peut prier 
dans l'attente de recevoir une réponse. Par « réponse o, j'entends plus qu'un effet 
naturel, subjectif, psychologique, de la prière. — Cf. : The Belief in God and Immor-
tality, Chicago, Open Court Publ. Cc., 1926. 
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gistes. Sur ce point, Mayer confirme les résultats obtenus par Riggs, et, 
pour la France, par l'hebdomadaire Arts. 

De ces enquêtes se dégagent deux données certaines : Io le conflit 
science-religion tend à disparaître; 2° les sciences humaines, par le fait 
qu'elles mettent explicitement en question l'homme et toutes ses expres- 
sions culturelles, développent un esprit critique à l'égard des croyances et 
des activités religieuses. Dans le II, 7 de ce volume, nous aurons l'occa- 
sion d'approfondir cette source spécifique d'incroyance. Comme elle relève 
directement de la méthode et de l'objet proprement scientifique de la 
psychologie ou de la sociologie, il serait hors de propos d'introduire ces 
motifs d'athéisme dans une étude psychologique. 

Nos conclusions appellent encore une nuance. L'optique est certai-
nement différente d'après les milieux ; il ne fait pas de doute que les 
incroyants voient plus souvent une opposition entre religion et science. 
Dans ces milieux, une certaine image de la religion antiscientifique ou 
antihumaniste se maintient plus longtemps; la permanence des stéréo- 
types sociaux est un phénomène maintes fois observé par la psychologie 
sociale, dans les rapports entre groupes différents. Le stéréotype de la 
religion antiscientifique s'est d'ailleurs nourri d'une longue histoire de 
malentendus entre foi et progrès scientifiques. Plus que les sciences, c'est 
son propre passé qui témoigne actuellement contre la religion. 

Ayant situé le conflit foi-science dans ses limites, nous pouvons à 
présent approfondir le dynamisme psychologique de ce conflit. Les études 
que nous connaissons, et que nous avons citées, nous renseignent malheu- 
reusement très peu sur les vecteurs proprement psychologiques qui sous-
tendent cette tension ; elles se situent au niveau d'une enquête sociolo- 
gique, ou se limitent aux questions épistémologiques. Les considérations 
qui suivent doivent tout à nos conversations avec des athées, et aux 
témoignages de croyants qui ont passé par le débat intérieur entre science 
et foi. D'après nous, la multiplication d'enquêtes approfondies dans les 
milieux incroyants qui opposent science et foi, nous apprendrait que pour 
eux aussi, ce dont il s'agit en fin de compte, c'est de sauvegarder l'esprit 
scientifique qu'ils estiment menacé par la religion. Le conflit essentiel se 
situe au niveau de l'image que l'on se fait de l'homme, au plan de l'anthro-
pologie sous-jacente à l'exercice de la raison telle qu'elle se déploie dans 
l'ère scientifique. 

Partons du témoignage de Taine, représentant typique de ce ratio-
nalisme des 18e et 19e siècles, qui entendait libérer la raison de toute 
subordination à d'autres lois que les siennes propres, en vue de la restaurer 
dans son autonomie. « La raison apparut en moi comme une lumière... 
Ce qui tomba d'abord devant cet esprit d'examen, ce fut ma foi religieuse... 
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j'estimai trop ma raison, pour croire à une autre autorité que la sienne; 
je ne voulus tenir que de moi, la règle de mes moeurs et la conduite de ma 
pensée. L'orgueil et l'amour de ma liberté m'avaient affranchi 61. » Ce 
texte exprime clairement le puissant motif psychologique qui anime le 
« rationalisme » : la liberté de l'intelligence ne paraît entière que dans le 
refus de toute soumission à des normes qui lui échappent par définition, 
celles du mystère religieux. 

Pour bien cerner le conflit qui oppose la raison et la foi il faut 
s'interdire tout jugement moralisateur dénonçant dans la critique l'orgueil 
et la fausse liberté. Il faut commencer par entrer dans la dynamique même 
de la raison, et se laisser saisir par son intentionalité propre. C'est d'ailleurs 
à cette seule condition qu'on pourra situer dans la vérité l'acte de foi. 
Dans la poursuite de la vérité scientifique, la raison est tout à la fois 
humble dans le respect de l'objet qui se révèle, et soucieuse de le pénétrer 
de part en part. Son « orgueil » réside dans sa soumission même. Par sa 
constante critique d'elle-même, et par l'exploration continue de l'objet 
auquel elle se mesure, elle déploie le plus pleinement possible sa tendance 
innée à posséder la vérité. Mais l'adhésion aux mystères religieux lui 
paraît constituer une aliénation de l'esprit en même temps qu'une attitude 
d'orgueil mythique. La raison n'est pas faite, lui semble-t-il, pour la 
possession des vérités absolues, et se laissant aller à y croire, elle ne peut 
que se déposséder de ses pouvoirs réels. 

Le conflit de la raison et de la foi, si difficile à saisir exactement 
dans son ambivalence d'orgueil et d'humilité, se manifeste surtout dans 
les trois reproches que l'esprit du « libre examen » adresse à la foi reli-
gieuse. Le croyant est convaincu que l'assentiment au mystère religieux 
libère sa raison, l'ouvre à l'Autre, et lui fait découvrir en profondeur la 
condition de l'homme. Par contre, le « rationaliste » considère l'accepta-
tion du mystère divin tout à la fois comme une capitulation de la raison 
devant des vérités inaccessibles a priori, et comme une injustifiable pré-
somption de la part de l'homme. En second lieu, les vérités religieuses 
qui se donnent pour des vérités éternelles, lui paraissent de ce fait comme 
disproportionnées par rapport à la démarche discursive et temporelle de 
la raison, toujours interrogative de par sa nature même. Enfin, les dogmes 
chrétiens, en tant que messages émanant d'un au-delà du monde humain, 
heurtent de front la tendance innée de la raison à se réaliser elle-même 
dans la révélation du monde auquel elle appartient. 

Nous pouvons résumer cet affrontement entre raison et foi, en 
disant que la première trouve sa liberté et sa plénitude dans le mouvement 

" Dans son écrit autobiographique De la destinée humaine. 
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même d'une recherche contingente et sans cesse en progrès. En face du 
mystère de la foi, elle craint d'avoir à se figer dans une immobilité passive 
qui serait sa mort 42, et à se laisser déposséder par l'accueil de vérités 
extrinsèques qui lui enlèveraient tout espoir d'initiatives créatrices. 

Aux yeux des athées, l'histoire de la pensée scientifique justifie leur 
crainte que la religion n'étouffe l'esprit de recherche. En effet, les pre-
miers âges de la pensée religieuse, comme ceux de la pensée scientifique, 
ont été marqués par un syncrétisme où la théologie se mêlait à la science 
mythique. D'où le reproche que l'athéisme adresse à la religion, d'être 
mythe et projection, et, par ce fait même, de paralyser l'esprit de recher-
che. Dans le mythe et dans la projection, en effet, la raison vit à l'extérieur 
d'elle-même, dans les objets sur lesquels elle a reporté son propre con-
tenu 43. Il lui importait donc de récupérer ce qu'elle avait légué au monde 
symbolique. Souvenons-nous de l'explication du mal psychique ou biolo-
gique par l'influence d'une puissance démoniaque : ne faut-il pas y voir 
« la projection » d'expériences intérieures et psychologiques sur les struc-
tures du monde? L'avènement des sciences physiques et des sciences 
humaines devait tout à la fois inaugurer l'étude des lois de la nature et 
opérer la critique des projections mythiques. On comprend qu'en toute 
pensée religieuse les athées puissent soupçonner la persistance d'un tel 
obscurcissement de l'intelligence. Le fait même d'accepter des mystères 
religieux peut donner l'impression que la raison renonce d'emblée à com-
prendre, et que ce qu'elle poursuit dans une pensée symbolique, c'est 
l'espoir d'un mode de compréhension apparemment supérieure, mais en 
fait, illusoire et stérile. A l'opposé d'une mentalité de participation qui se 
livre à la totalité pour se laisser envahir par elle, un milieu de culture 
formé à la raison critique accuse le conflit dans la mesure même où, chez 
l'homme, il met l'accent sur la tendance à posséder et à maîtriser. Sou-
ligné par notre culture, ce conflit est cependant éternel; il est au coeur 
même de l'acte de foi. La foi est en effet, obéissance de l'esprit, accueil 
d'une parole de grâce que nous adresse l'Autre. 

Un durcissement théologique et la dogmatisation de vérités contin-
gentes, qu'elles soient d'ordre philosophique ou moral, ont souvent faussé 
le rapport entre raison et foi en les empêchant de se confronter dans la 
vérité. Mais ce conflit est le lieu même où doit surgir l'assentiment de foi. 
Dès qu'elle y a consenti, la raison voit son horizon s'élargir à une nouvelle 

" Cf. les affirmations de M. MERLEAU-PONTY à ce sujet, dans Sens et non-sens, 
Paris, Nagel, 1948, p. 292. 

" C. G. JUNG a fortement analysé la psychologie de cette projection et de 
cette identité archaïque; cf. e.a. Von den Wurzeln des Bewusstseins, Zürich, Rascher, 
1954, pp. 67 ss., 86 ss. 

dimension de la vérité, en découvrant d'ailleurs qu'elle n'a perdu aucun 
de ses privilèges. Bien au contraire, la vraie foi en un Dieu transcendant 
libère la raison scientifique et philosophique pour elle-même; en principe, 
la foi doit démythologiser la raison. Mais parce que, précisément, la réalité 
de Dieu ne se révèle qu'à celui qui y consent, Dieu n'apparaît, dans le 
temps qui précède l'assentiment de foi, que comme une réalité plus ou 
moins mythique, un obscur principe d'explication pseudo-scientifique du 
monde. Et la raison qui se méprend encore sur la nature du Dieu véritable 
ressent l'adhésion de la foi comme un renoncement illégitime et comme 
une aliénation injustifiable. Il lui faut d'abord s'en remettre aux indices de 
Dieu, et renoncer à son autonomie dans un geste d'accueil, pour décou-
vrir que, loin de l'appauvrir et de l'aliéner, la vraie foi la restitue à elle-
même d'une façon renouvelée. Mais le moment de conflit et d'assentiment, 
que nous avons ici contracté en un seul instant, se représente en fait à 
diverses reprises au cours du cheminement religieux. 

F. — Conflit entre la suffisance du bonheur 

et du plaisir et l'espérance du salut 

D'après des enquêtes que nous avons menées auprès de centaines 
d'adolescents, au sujet de l'expérience et de l'attitude religieuse, les 
sujets pensent à Dieu, surtout dans la détresse affective, morale ou maté-
rielle. Par contre, ils avouent très souvent ne pas penser à Dieu dans les 
moments de joie. Assurément certains vrais croyants réussissent à inté-
grer joie et plaisir dans leur intention religieuse, et leur prière est essen-
tiellement louange, action de grâce et bénédiction. Encore faut-il noter 
que dans la plupart des cas où nous avons recueilli de tels témoignages 
religieux, l'action de grâce se rapportait à une expérience heureuse où le 
sujet venait d'échapper à un danger ou à une souffrance 44. 

Que la joie, au contraire de la détresse, ne fasse guère penser à Dieu, 
cela demande un examen psychologique approfondi. A un stade psycholo-
gique encore assez peu différencié, nous y reconnaîtrons l'indice d'un 
conflit inhérent à l'acte de foi, et l'un des motifs psychologiques de 
l'athéisme. 

Le même phénomène se reproduit, avec une intensité accrue, dans 
l'expérience du plaisir, qui culmine dans la jouissance érotique. Laissons 
la parole à Simone de Beauvoir, témoin de ce conflit entre plaisir et foi : 

" Cf. les informations plus détaillées dans notre ouvrage Psychologie religieuse, 
Bruxelles, Dessart, 1965. 
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J'avais passé ma journée à manger des pommes interdites et 
à lire, dans un Balzac prohibé, l'étrange idylle d'un homme et d'une 
panthère; avant de m'endormir, j'allais me raconter de drôles 
d'histoires, qui me mettraient dans de drôles d'états. « Ce sont des 
péchés », me dis-je... je compris que rien ne me ferait renoncer 
aux joies terrestres... « Je ne crois plus en Dieu », me dis-je, sans 
grand étonnement... J'avais toujours pensé qu'au prix de l'éternité 
ce monde comptait pour rien; il comptait, puisque je l'aimais, et 
c'était Dieu soudain qui ne faisait pas le poids : il fallait que son 
nom ne recouvrît plus qu'un mirage 48. 

Ce texte pourrait provoquer des propos moralisateurs, qui en voilent 
la portée psychologique sous des termes tels que celui de divertissement 
ou d'hédonisme. Sans méconnaître les exigences éthiques en cause, nous 
entendons nous laisser d'abord instruire par ce témoignage. Car il nous 
introduit à l'un des conflits de foi les plus obscurs, dont il incombe à tout 
croyant de chercher la solution sous peine de se réfugier dans une solution 
de compromis honteux. 

La joie évacue le besoin de Dieu. Le plaisir a tendance à l'exclure. 
Dans la joie l'homme se satisfait de lui-même. La joie est, en effet, un 
moment de plénitude intérieure; en elle la totalité de l'être vient à la 
rencontre de l'homme pour acquiescer à ses désirs. La joie est une expé-
rience de totalité dans laquelle l'existence humaine se sauve de l'ennui 
et de l'insuffisance; à elle-même, elle n'ouvre aucune faille d'où pourrait 
surgir un appel vers l'Autre, vers Dieu. Dans la jouissance sexuelle cette 
expérience de plénitude atteint son intensité suprême, non seulement 
parce que l'émotion retentit dans le corps tout entier, mais surtout 
parce qu'elle met en oeuvre tous les schèmes imaginaires d'unité, de 
totalité et de durée. La jouissance sexuelle constitue le modèle même de 
l'expérience de sommet, qui suspend imaginairement et affectivement 
le temps, abolit l'espace, supprime la séparation, et efface la distinc-
tion entre le bien et le mal 46. A l'homme, être incarné, marqué par la 
nostalgie du bonheur, la sexualité promet le salut dans une plénitude 
exhaustive 47. 

Il est normal, dès lors, que l'éveil de la sexualité semble placer 
l'homme devant l'alternative qui oppose deux plénitudes, et qu'au regard 

" Mémoires d'une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, pp. 137-138. 
" Cf. l'analyse psychologique que A. H. MASLOW a donnée de « l'expérience 

du sommet «, dont le prototype parait bien avoir été, pour les sujets, l'union sexuelle : 
Cognition of Being in the Peak Experiences, Journal of Genetic Psychology, 1959• 

" L'on sait les vertus mystiques de plénitude quasi-divine que PLATON 
a reconnues à l'éros (cf. Le Banquet). Tout un courant littéraire moderne a développé 
le thème de la mystique païenne contenue dans l'érotisme. Cf. p. ex. G. BATAILLE, 
L'érotisme, Paris, éd. de Minuit, 1957• 

de l'intensité de jouissance, Dieu ne semble pas « faire le poids ». Nous 
avons souvent observé que dans leurs profondeurs affectives, les adoles-
cents ressentent la sexualité comme un absolu de bonheur auquel l'absolu 
divin semble s'opposer irréductiblement. 

A notre conviction, la réticence et la méfiance qu'une longue tradi-
tion chrétienne a entretenue envers la jouissance érotique tout particu-
lièrement, s'explique par cette intuition obscure de l'Église selon laquelle 
la jouissance est de soi marquée par une note de suffisance païenne. C'est 
ce qui peut expliquer l'effort poursuivi par l'Église en vue de dompter, 
d'humaniser et de christianiser la jouissance érotique, en la subordonnant 
à la loi de la vie et au service social. Il n'est d'ailleurs que de réfléchir un 
instant à la signification proprement religieuse du voeu de chasteté. 
L'abstinence sexuelle y est justifiée comme une option radicale pour la 
foi en Dieu, seul vrai salut de l'homme. Cela ne montre-t-il pas, de façon 
éclatante, le germe de paganisme athée que recèle la promesse érotique 
d'un bonheur en plénitude? Loin de nous de durcir le conflit en un dua-
lisme abrupt. Mais il faut reconnaître que ce conflit de foi, ressenti au 
moment de l'éveil sexuel, éclaire la méfiance séculaire manifestée par le 
christianisme à l'égard de la sexualité. 

Nous pouvons encore étayer notre analyse psychologique de ce 
conflit en rappelant l'une des thèses majeures de la psychanalyse freu-
dienne 48. Freud affirme la nécessité du complexe d'OEdipe pour que 
l'enfant achève le passage du principe du plaisir au principe de la réalité. 
Or, l'OEdipe implique à son tour, le complexe de castration; l'enfant doit 
renoncer au plaisir d'une satisfaction sexuelle immédiate, et à. toute la 
plénitude imaginaire qu'elle comporte, pour pouvoir entrer dans la 
société caractérisée par l'engagement éthique, par le travail, et par la 
maîtrise de l'esprit sur les sens. Dès lors, il n'est pas étonnant que Freud 
rattache la formation de la conscience morale, de la civilisation et de la 
religion, à ce moment de structuration personnelle qu'il désigne du nom 
de complexe d'OEdipe. 

Ce qu'on appelle communément divertissement ou esprit de jouis-
sance, et où l'on reconnaît l'une des sources possibles de l'athéisme, 
relève donc d'un conflit essentiel à la formation de la foi religieuse. Ici 
de nouveau, divers facteurs sociologiques peuvent aggraver le conflit. Ce 
peut être, d'une part, un climat d'érotisation trop insistante, et d'autre 
part, un moralisme vétilleux qui empêche la formation sexuelle, en la 

" Nous nous sommes longuement expliqué sur ce sujet dans W. HUBER, 
H. PIRON, A. VERGOTE, La Psychanalyse, science de l'homme, Bruxelles, Dessart, 
1964, PP. 5 94-208, 223-254. 
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chargeant d'une culpabilité religieuse disproportionnée par rapport à son 
stade psychologique. Certaines attitudes athées reflètent la réaction bru-
tale d'un homme qui se cherche, qui éprouve le besoin de se libérer des 
interdits religieux pour pouvoir accomplir son épanouissement affectif. 
D'autres sujets, au contraire, subordonnent radicalement leur humanité 
à la loi divine, pour devenir des « scrupuleux ». Dans une évolution nor-
male, l'adolescent, et parfois même l'adulte, garde quelque temps l'impres-
sion que toute jouissance l'écarte de l'espérance en un salut divin. Plu-
sieurs témoins nous ont dit qu'à diverses reprises, ils ressentaient toute 
jouissance comme volée à Dieu. Dans leur affectivité, ils revivent le drame 
de Prométhée. Mais à mesure que leur affectivité s'affine, et que leur foi 
s'approfondit, ils trouvent à dépasser le conflit, en acceptant la jouissance 
comme un don et comme un signe d'un salut religieux. C'est ainsi que, 
pour certains sujets de nos enquêtes, l'amour reçu et l'amour donné leur 
rappellent Dieu. Dans l'échange amoureux, l'homme éprouve en effet, un 
bonheur et une bonté dont il découvre qu'il n'est pas lui-même la source. 
Le cercle de la suffisance s'est rompu, et la jouissance qui s'éprouve dans 
la tendresse enchantée évoque, en sa plénitude même, une grâce divine. 
Celui qui donne l'amour, le sent en lui comme une force de bien qui ne lui 
appartient pas : et celui qui le reçoit, fait l'expérience d'un bonheur qui 
lui advient comme une grâce. 

La jouissance et le bonheur sont donc ambigus par rapport à la foi, 
pour plus d'une raison. Si la religion est naturelle et fruste, la jouissance 
et le bonheur éloignent de Dieu, pour autant que le Dieu de cette religion 
vécue est un Dieu consolateur et providence dans la détresse. Par eux-
mêmes, plaisir et bonheur constituent des états de plénitude qui accen-
tuent la suffisance humaine, tendent à rejeter l'homme sur lui-même, et à 
l'opposer à Dieu comme à un intrus hostile. A mesure que la religion est 
méfiante envers tout plaisir humain, l'homme inclinera d'autant plus à 
chercher le sens de son existence dans les joies terrestres. Mais l'expérience 
de l'amour-tendresse peut ouvrir l'homme à la grâce divine. Et dans une 
attitude véritable de foi, toute joie peut être reconnue comme un don 
divin. 

La doctrine religieuse sur le péché peut singulièrement poser sur le 
conflit entre bonheur humain et espérance religieuse. Nous basant sur 
divers témoignages d'athées 49, nous estimons que cette doctrine, mal 
comprise, est une source importante d'athéisme. Les athées ont en effet 
souvent l'impression que le christianisme méprise l'homme et le monde, 

" De cette critique on trouvera un exemple éloquent dans A. HESNARD, 
Morale sans péché, Paris, P.U.F., 1954• 

et ne lui reconnaît aucun pouvoir de faire le bien par lui-même. Dans la 
conception chrétienne, d'après eux, l'homme est par nature orienté vers 
une jouissance qui serait brutalement égoïste. La doctrine du péché con-
sisterait à condamner toute recherche de jouissance. Or, ils estiment la 
jouissance comme un élément du bonheur, sans pour autant réduire le 
bonheur à la jouissance. Une religion centrée sur la rédemption du péché, 
leur paraît donc foncièrement antihumaniste. 

Une enquête réalisée par Jahoda sur l'abandon de foi 5° confirme 
notre expérience. Les athées y sont nombreux à citer, parmi les motifs 
importants de leur athéisme, des souvenirs désagréables du pessimisme 
religieux. 

G. — La Providence mise en cause par le mal et la souffrance 

D'après nos enquêtes 51, l'existence du mal et de la souffrance est 
la raison principale des doutes de foi et de la révolte contre Dieu. Sur 
75 adolescents d'humanités anciennes, 35 % doutent de la bonté de Dieu, 
et sur Ioo adolescents, 62 % affirment avoir éprouvé, pour ce motif, un 
sentiment de révolte contre Dieu. Sur 8o adolescents d'écoles techniques, 
29 % avouent éprouver des difficultés à croire en Dieu, à cause du pro-
blème de la souffrance. D'après une recherche menée à l'aide d'une échelle 
d'attitude religieuse, sur une population représentative de 50o adolescents, 
ceux des écoles techniques présentent un taux de révolte significative-
ment supérieur à celui qu'on observe dans les humanités classiques. 

Ce n'est pas le problème théorique du mal qui éloigne l'homme de la 
foi en Dieu; c'est l'expérience de la souffrance qui dresse l'homme contre 
Dieu, en raison d'un processus psychologique qui est solidaire d'une 
certaine attitude religieuse. Deux témoignages d'ouvrières interviewées 
nous l'attestent clairement. Une jeune femme de 20 ans raconte l'échec 
de ses fiançailles et conclut : « Je ne crois pas... L'expérience ne m'a 
jamais fait croire que Dieu existe... Est-ce possible qu'Il ne m'écoute 
pas? » Dans ce cas, la prière de demande non exaucée provoque le rejet 
de l'existence de Dieu. On aurait tort de ne voir là qu'un très mauvais 
raisonnement, ou une conception religieuse par trop naïve... Cet athéisme 
par déception correspond exactement à la croyance dans un Dieu provi-
dence, telle que peut la susciter le besoin de secours dans une détresse. 

" G. JAHODA, The Genesis of Non Belief. A Study in the Social Psychology 
of Religion, pro manuscripto, pp. 5 ss. 

" N'ayant pas trouvé d'autres études sur ce thème, nous ne pouvons que 
rapporter nos propres enquêtes sur ce sujet. 
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Or, nous savons que chez un très grand nombre de croyants les frustra-
tions humaines réveillent intensément la foi en un Père tout-puissant et 
protecteur, et l'espoir qu'il vienne sauver l'homme de sa misère 52. Comme 
S. Freud l'a bien montré 53, cette croyance est portée par une structure 
psychologique dont l'enfance a laissé en tout homme le souvenir actif. 
Dans la détresse, l'homme, désirant un bonheur humain absolu, retrouve 
en lui l'image d'un père protecteur, et la transpose sur Dieu. Il n'est pas 
étonnant, dès lors, que la déception le conduise à la révolte, ou mieux, 
au refus de l'image d'un Dieu père protecteur. Certes, une telle démarche 
religieuse ou athée, témoigne d'une croyance encore bien magique. En 
effet, une telle croyance est portée par le refus passionnel de la frustration 
et par la conviction affective que les désirs humains se réalisent automa-
tiquement. Dans la détresse, l'homme délègue spontanément à un Père 
tout-puissant et bon le pouvoir de réaliser ses désirs frustrés. En fait, 
chez beaucoup de croyants, les comportements religieux trouvent leur 
source dans cette croyance magique. Il faut une grande purification reli-
gieuse pour que l'homme dépasse cette religiosité naturelle et très affec-
tive. Dans cette perspective on comprend l'importance religieuse que 
peut revêtir la question de la souffrance. 

La disposition psychologique du sujet aussi bien que les circonstances 
de la vie influencent fortement la solution que l'homme donne au problème 
de la souffrance. Trop de misère ou un état psychologique dépressif 
orientent la lecture du monde vers ses éléments de chaos et vers les 
échecs, et effacent tous les indices d'une présence divine. L'expérience de 
la souffrance envahit tout, et plus rien ne vient contredire l'interprétation 
affective, affirmant soit que Dieu n'existe pas, soit qu'il ne s'occupe pas 
des hommes. Il est à noter que souvent des adolescents ou même des 
post-adolescents passent par une crise religieuse, lors d'un grave conflit 
avec les parents. Touchés dans leurs liens affectifs les plus profonds, ils 
voient en plus se défaire l'image symbolique des parents comme média-
trice de Dieu. 

Au processus que nous venons d'analyser, un second témoignage 
ajoute un élément d'interprétation caractéristique d'une mentalité magi-
que. Une ouvrière de 24 ans nous dit : « Pour moi, les difficultés sont 
nombreuses et grandes. La mort de mon frère m'a fait douter de Dieu; 

" Nous avons rapporté de nombreuses observations et données statistiques 
dans notre ouvrage Psychologie religieuse, Bruxelles, Dessart, 1966, Ire Partie, 
chapitre II. 

" Cf. notre présentation de la critique freudienne dans II, 7. Nous avons 
étudié en profondeur ces questions dans Psychologie religieuse, Bruxelles, Dessart, 
1966, Ire Partie, chapitre II, III et IV. 

nous n'avons pas mérité cela. Dieu n'existe pas... » Illogique du point de 
vue théologique, cet énoncé obéit à une logique proprement psychologique, 
que nous révèle le mot « mérité ». Le sujet s'attend à ce que le Dieu 
providence acquiesce à ses demandes et intervienne dans la vie quoti-
dienne. Pour la croyance plus ou moins magique, telle qu'elle émane des 
désirs de bonheur et de toute-puissance, les événements de la vie sont 
produits par une force agissante dans le monde. Tel pauvre qui trouve 
un billet de Zoo fr., peut interpréter cet heureux hasard comme un effet 
du Dieu protecteur. Mais, de la même façon, notre sujet interprètes pon-
tanément la mort du frère comme un acte méchant, par lequel une force 
« surnaturelle » l'afflige. L'expression « nous n'avons pas mérité cela », 
constitue un vague début d'interprétation magique, qui attribue le 
malheur à quelque intervention divine. Dans les délires d'ailleurs, nous 
voyons les sujets se révolter contre un Dieu conçu comme essentiellement 
méchant. Seulement le sentiment de la méchanteté divine contredit l'idée 
qu'on s'est faite du Dieu protecteur. Seule la conclusion que Dieu n'existe 
pas peut alors résoudre la contradiction. 

Une culpabilité névrotique peut renforcer cette impression affective 
du Dieu méchant. Gravement perturbé dans les bases affectives de sa 
conscience morale, l'homme a tendance à interpréter tout échec et toute 
souffrance comme une punition d'un Dieu exigeant et jaloux, qui ne lui 
accorde aucune liberté et aucune jouissance. 

Le problème du mal et de la souffrance revêt une telle importance 
dans le doute religieux et dans l'ignorance, parce qu'il contredit la demande 
de bonheur, où nous reconnaissons une des sources principales d'une 
religiosité spontanée et affective. 

H. — Critique de la religion du Père 

Tous les conflits qui peuvent opposer l'homme à la religion trouvent 
leur centre de gravité dans le concept de Dieu-Père, parce que ce concept 
est le symbole suprême de la relation humaine au Dieu personnel. Aussi 
a-t-on vu plusieurs philosophes et psychologues faire la critique systéma-
tique de la religion du Père, pour lui substituer la dignité humaniste du 
fils des hommes. En ce sens, on peut caractériser l'athéisme humaniste 
comme la révolte des fils arrivés à l'autonomie et à la pleine disposition 
de leurs pouvoirs. Même si la critique du Père n'ajoute aucun argument 
nouveau à notre psychologie de l'athéisme, il nous faut analyser quels 
conflits peuvent se cristalliser autour du symbole paternel, parce qu'il 
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appartient aux structures psychologiques fondamentales de l'homme 
aussi bien que du théisme. 

En psychologie, Freud a fait la critique la plus incisive de la religion 
du Père; dans II, 7, nous exposerons largement ses idées. Au niveau de 
la pensée philosophique, nous rencontrons une critique analogue. S'ins-
pirant des schèmes de pensée hégéliene, elle entend achever le christia-
nisme par le dépassement de la religion du Père dans une éthique de 
liberté et d'amour, sous le signe de l'Esprit. Ainsi, selon Merleau-Ponty, 
les chrétiens n'auraient pas compris « qu'ils adoraient le Fils dans l'esprit 
de la religion du Père. Ils n'avaient pas encore compris que Dieu était 
avec eux pour toujours. La Pentecôte signifie que la religion du Père et 
la religion du Fils doivent s'accomplir dans la religion de l'Esprit, que 
Dieu n'est plus au Ciel, qu'Il est dans la société et dans la communication 
des hommes... Le catholicisme arrête et fige ce développement de la 
religion : la Trinité n'est pas un mouvement dialectique, les trois Per-
sonnes sont coéternelles. Le Père n'est pas dépassé par l'Esprit, la religion 
du Père demeure dans la religion de l'Esprit, la peur de Dieu, la Loi, n'est 
pas éliminée par l'Amour. Dieu n'est pas tout entier avec nous. En arrière 
de l'Esprit incarné, demeure ce Regard infini devant lequel nous sommes 
sans secret, mais aussi sans liberté, sans désir, sans avenir, réduit à la 
condition de choses visibles. » Et encore : « l'ambiguïté politique du Chris-
tianisme se comprend. Dans la ligne de l'Incarnation, il peut être révolu-
tionnaire. Mais la religion du Père est conservatrice " ». Francis Jeanson 
fait écho à Merleau-Ponty quand il dénonce dans le christianisme une foi 
hybride. Elle retient ce qui est caractéristique de la « religion » : « croyance 
passive en la puissance absolue de la Divinité, tentatives magiques de 
participation à cette puissance, règne du sacré sous les espèces de la Loi ». 
Mais la foi chrétienne contient également d'après Jeanson, « l'action de 
la foi-conscience et... la gratitude de la foi-croyance : c'est un appel à la 
liberté humaine, au nom de ce qu'il lui faut précisément récuser pour 
parvenir à déployer ses véritables ressources; c'est la négation du Sacré et 
la consécration de la Grâce... » La foi chrétienne est donc « l'indication 
pédagogique du dépassement de la religion — qui est respect de l'Autre 
— vers la reconnaissance des autres 55  ». 

Ces longues citations expriment fortement l'opposition fondamen-
tale que certains de nos contemporains estiment reconnaître entre la foi 
en Dieu-Père et l'humanisation de l'homme. Le Père serait la loi absolue, 
qui détruit la liberté créatrice de l'homme, et le détermine à une incapa- 

6' Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948, pp. 361-362. 
66 La foi d'un incroyant, Paris, éd. du Seuil, 1963, p. 123. 

Analyse psychologique du phénomène de l'athéisme 	 247 

cité irrémédiable d'assumer sa propre existence. Le Père serait le regard 
qui juge implacablement les inévitables imperfections humaines. Il mar-
querait nécessairement l'existence humaine d'une culpabilité qui la dés-
humanise et la fige sur son passé. Le Père condamnerait l'homme à 
l'impossibilité de l'amour, puisque au regard d'un amour absolu plus 
aucun amour incomplet ne conserverait encore quelque valeur. En résumé : 
là où s'introduit le culte du Père, il n'y aurait plus d'espace pour l'homme 
qui se fait. Le message du Fils viserait à nous délivrer du Père, à nous 
arracher à son culte, pour nous restituer la capacité d'aimer l'homme et 
de construire progressivement un monde humain. Mais le Fils, s'il est 
unique, nous tiendrait encore captifs dans la religion, dans le culte du 
Père, il faut donc dépasser la religion du Fils, pour vivre dans l'Esprit, qui 
est Dieu en tout homme tel qu'il se fait par l'amour et la création en liberté. 

Des sociologues de leur côté, ont émis la même exigence de cons-
truire une société sans Père, dans le but de la libérer de tout asservisse-
ment, et de l'humaniser pleinement. Tel le psychanalyste et sociologue 
A. Mitscherlich 55. L'auteur décrit la disparition progressive, dans notre 
milieu culturel, des facteurs paternels : tradition, autorité, obéissance, 
identification au modèle. Il ne voudrait pas entièrement éliminer le Père, 
mais le dépasser, par la formation d'une personnalité plus autonome. 
Grâce à cette émancipation, la nouvelle société sera à même d'éliminer 
de la personnalité tout ce qui la diminue, par suite d'un lien de type 
paternaliste : culpabilité, angoisse, sadisme et masochisme, tous les 
éléments perturbateurs qui dérivent de l'introjection précoce de l'image 
paternelle. Après l'évacuation de toutes les contraintes intérieures et 
extérieures, l'auteur veut promouvoir l'humanité par la seule « compulsion 
de lucidité ». Pour tout ces motifs psychologiques, Mitscherlich entend 
également achever, au plan religieux, le mouvement protestant, par 
l'élimination de l'autorité et du sacrifice de l'intelligence, inhérents à la 
religion du Père. 

Dans ces critiques de la religion du Père, nous retrouvons les conflits 
entre humanisme athée et religion, que nous avons passés en revue dans 
les paragraphes précédents : opposition entre raison et foi, entre jouis-
sance et Dieu, entre culpabilité religieuse et bonheur humain. Mais les 
théories qui entendent détruire la religion du Père centrent consciemment 
leurs attaques sur l'opposition irréductible qu'ils mettent entre la foi dans 
le Père et la liberté humaine. 

Au psychologue la question se pose : comment l'homme peut-il res- 

" A uf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie, Munich, 
Piper, 1963. 
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sentir le culte du Père comme destructeur de la liberté qui est le coeur 
même de son humanité, alors que le christianisme entend libérer l'homme, 
en l'amenant à la reconnaissance de Celui qui fonde sa liberté? 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le conflit est constitutif 
de l'homme et de sa religion. Et s'il est seulement arrivé, dans les temps 
modernes, à son explicitation consciente, il sous-tend la religion depuis 
les temps archaïques. De nombreuses mythologies mettent en effet en 
scène la figure démiurge du fils rebelle, tuant le père tyrannique, afin de 
se rendre maître du monde et de ses puissances. Le mythe célèbre de 
Prométhée, symbolisant l'homme héros, qui dérobe aux dieux jaloux leur 
pouvoir, n'en est qu'un épisode. Tous ces mythes expriment le désir 
humain de se substituer au Père, pour l'évincer et se faire son égal. La 
vérité profonde qu'ils recèlent, Freud l'a dévoilée quand il désignait 
comme le désir le plus secret de l'homme, celui de devenir son propre 
père, de se fonder en soi-même, de ne dépendre que de soi-même, dans ses 
pouvoirs et dans son bonheur. Pour bien comprendre ce puissant désir, 
il faut se rappeler que, selon l'expérience psychanalytique, l'homme 
s'humanise nécessairement par le complexe d'OEdipe. Or l'OEdipe met en 
oeuvre le désir de l'enfant de se substituer au père. En effet, lors de son 
émergence, l'identification, qui est un des moments structurants de 
l'OEdipe, implique nécessairement la lutte pour l'impossible égalité, jus- 
qu'au moment où l'enfant renonce à la démesure de son désir, et trouve 
l'égalité dans l'assentiment à la filiation. Cette structuration positive de 
l'OEdipe est rendue possible du fait que le père n'est pas seulement la loi, 
mais également le modèle et celui qui reconnaît le fils comme le sien. Ici 
encore, comme nous l'avons noté à plusieurs reprises, au moment du 
conflit que l'enfant vit dans la profondeur de sa conscience affective, le 
père paraît un obstacle à son devenir autonome. Au temps de la tension, 
il prend la figure du tyran absolu. Car l'enfant projette sur lui le négatif 
de ses propres désirs de tout être et de tout avoir. 

Ce même conflit, avec la même projection mythique sur le Père, 
resurgit quand l'homme prend conscience de sa liberté et s'affronte à 
Dieu. Comme nous le témoignent les textes cités, à certains moments, 
face à Dieu, l'homme a la même impression que la Loi exclut la liberté, 
et que l'amour absolu ne lui laisse plus l'espace pour aimer l'homme. Rien 
de plus révélateur de cette transformation mythique de Dieu-Père, que 
l'interprétation freudienne du christianisme; pour Freud il est la religion 
de la révolte larvée du fils contre le Père. 

Oue cet extraordinaire désir de disposer de soi-même en vérité 
puisse amener l'homme à l'athéisme, un témoignage de J. Rivière, précé-
dant de peu sa conversation, nous l'atteste : 
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J'ai assez avec moi. Ce m'est assez que de ma vie, même si 
elle me doit une interminable souffrance. J'aime mieux souffrir que 
de consentir à une domination, ne dût-elle durer qu'un instant 
« et me donner l'éternelle béatitude s 	Je refuse seulement de 
préférer Dieu à moi, je ne crois pas qu'il nous demande autre chose 
que le parfait et intégral développement de nous-mêmes 67 . 

Le théologien ne contestera pas la dernière phrase; seulement, il 
ajoutera que ce désir d'humanisation intégrale correspond au désir du 
Père lui-même, en tant qu'il est celui qui reconnaît ses fils comme siens. 
L'athée se situe au moment de l'émergence de la liberté, là où elle croit 
ne pouvoir se fonder qu'en elle-même. 

Certaines formes de religion servile donnent des apparences de 
vérité au sentiment d'opposition entre foi et liberté. Il est un fait que 
régulièrement les croyants s'attachent moins aux causes humaines 68  parce 

qu'ils ne mettent pas suffisamment leur dignité d'homme dans leurs initia-
tives créatrices. L'impression que la religion s'oppose au bonheur humain 
peut d'ailleurs se prévaloir de certaines attitudes des églises chrétiennes 
au cours de leur histoire 59. Mais c'est la dépendance servile d'un Père 
protecteur dans la détresse, que l'homme, conscient de sa liberté, ressent 
comme particulièrement dégradante. Dans les religions, rien de plus 
naturel que le cri au secours adressé au Père tout-puissant en bienveillant ; 
tel est bien le motif prévalent de nombreux comportements religieux. 
Mais justement parce qu'ils relèvent des besoins religieux naturels, l'athée 
n'a souvent d'autre expérience personnelle de la religion que celle de ces 
mouvements spontanés, dont il dénonce la vanité et le caractère magique. 
Dès lors, il sera tenté d'identifier le Père avec cet être créé par des besoins 
un peu infantiles. 

av J. RIVIÈRE et P. CLAUDEL, Correspondance, Paris, Plon, 1963, pp. 65 et 67. 

" H. A. MURRAY et C. D. MORGAN, A Clinical Study of Sentiments, Genetic 
Psychological Monographies, 32 (1945),  PP. 3-311 observe : « The fact that an intense 
interest in radical social ideologies is apt to wean a man from religious doctrine 
is suggested by the negative correlation (rho-52) that we obtained between radical 
political sentiments and religion » (p. 206). Par contre, <' ...Our religion subjects 
are not much interested in politics and social issues » (p. 204). 8 La corrélation 
négative (rho-52) que nous avons obtenue entre sentiments politiques radicaux 
et religion, nous suggère qu'un intérêt intense pour des idéologies sociales radicales 
est capable de priver l'homme d'une doctrine religieuse » (p. 206). Par contre, « nos 
sujets ne sont pas très intéressés dans la politique et dans les questions sociales 

(P. 204). 
" L'enquête menée en France en 1957, prouve cependant qu'aux yeux des 

jeunes, la religion n'est pas hostile au bonheur ici-bas, et qu'elle ne s'oppose pas 
au progrès social. Pour le bonheur ici-bas : 53 %; contre : 7 %; opposés au progrès 
social : 14 %; non : 62 %; Sondages, 21 (1959, 3), 42. 
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Mais ces déficiences religieuses ne prennent leur importance que 
pour autant qu'elles raniment le désir qui est au coeur même de tout 
homme : de ne dépendre que de lui, de faire lui-même son bonheur et son 
salut 60. 

Le vrai débat entre la grâce et la liberté n'est donc pas d'abord 
d'ordre théologique. Il relève des dynamismes psychologiques qui portent 
le devenir humain. L'athéisme, au fond, est le refus de la grâce divine, 
au moment où l'homme ne sait pas encore accéder à une attitude de filia-
tion, pour reconnaître que la grâce fonde et élargit la liberté. 

CONCLUSION 

L'indifférence religieuse ne pose pas de problème spécifiquement 
psychologique. Il en poserait, si l'on partait de l'existence en l'homme 
de « besoins religieux », que l'homme aurait à satisfaire sous peine des se 
diminuer dans son humanité. Mais le terme de « besoins religieux » est un 
des plus ambigus qui soient. Le « besoin » de Dieu, en effet, n'existe qu'au 
niveau d'une religiosité naturelle et primaire, là où l'homme invoque Dieu 
pour qu'il lève des frustrations proprements humaines. 

L'antithéisme par contre, relève de la psychologie. Il est toujours 
une manière de résoudre un conflit entre foi et humanisme, par l'exclusion 
du pôle divin, qui, au moment de l'opposition, semble destructeur au 
pôle humain. La foi véritable résout le conflit par une intégration des 
deux pôles. La solution s'effectue par une conversion religieuse, qui s'ins-
pire du discours religieux pour reconnaître le vrai Dieu derrière la figure 
mythique projectée, et pour modifier en même temps le processus psy-
chique qui s'opposait à l'assentiment religieux. 

Cependant, le croyant peut également réduire la tension vécue, en 
sacrifiant une part de son humanité à une foi mal comprise. Dans ce cas, 
le contre-témoignage d'une foi qui est évasion fournira à l'athée un argu-
ment en faveur de l'opposition qu'il croit dénoncer de bon droit entre 
humanisme et religion. 

60  Fr. RIEMANN, Grundformen der Angst, Base!, Reinhardt, 1961, met en 
lumière que la psychologie de l'homme est travaillée par la polarité fondamentale : 
se fermer sur soi-même — s'ouvrir à l'autre. C'est cette polarité qui se manifeste 
dans la tension liberté-assentiment de foi. 
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