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Les relations de notre maison avec le R. P. Bruno de Jésus-Marie remon-
tent, peut-on dire, à sa venue à Bruges pour l'Exposition organisée par les 
Carmes de Flandre, en la Salle des concerts de la rue Saint-Jacques, à l'occa-
sion du Deuxième Centenaire de la Canonisation de saint Jean de la Croix 
et de sa récente élévation au rang des Docteurs de l'Église Universelle. Le 
Père Jérôme de la Mère de Dieu, animateur de cette manifestation, présenta 
les conférenciers à notre collaborateur Frank Steinmetz. C'était au début 
d'octobre 1927. Le Père Bruno préparait alors une vie de saint Jean de la 
Croix pour « Le Roseau d'Or « que Jacques Maritain dirigeait chez PIon. 
Cette biographie, elle aussi jubilaire, va bientôt prendre la place qui lui 
revient dans la collection des Études Carmélitaines puisque c'est son succès 
qui désigna le Père Bruno à l'attention du Définitoire Provincial des Carmes 
lorsqu'en 1930 il fallut assurer la relève à la Direction de celles-ci. 

La même année en la fête du Christ-Roi, le Père Bruno de Jésus-Marie 
et Pierre van der Meer de Walcheren, cet autre ami de Maritain, directeur 
littéraire de notre maison, signaient le contrat d'édition d'une nouvelle série 
d'Études Carmélitaines. 

Fondées en 1911 par le Père Marie-Joseph du Sacré-Coeur, elles étaient 
jusqu'alors « historiques et critiques ». Le Père Bruno les fit «mystiques 
et missionnaires s. Ces qualificatifs devaient prendre un sens neuf et inat-
tendu dans un temps où les théologiens, seuls juges du monde spirituel, 
se bornaient à « emprunter « à la Doctrine de sainte Thérèse et de saint 
Jean de la Croix « ce qu'elle a de plus thomiste' ». 

Le nouveau directeur des Études Carmélitaines allait oeuvrer utilement en 
profondeur et en étendue. Ressentant que c'était « une faute de négliger ou 
d'oublier, dans la préoccupation de l'objet, le sujet qui reçoit, il eut à coeur de 
réunir des personnalités scientifiques très qualifiées afin de confronter 

r. Les textes entre guillemets, à moins d'indications autres, sont pris au s Vexil-
lum Carmelitarum P, manifeste signé par le P. Bruno en 5931 dans le premier 
cahier des Études Carmélitaines. 
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l'expérience des saints avec tes données des sciences psychologique et psychia-
trique. Et, grâce au concours de spécialistes éminents les Études Carméli-
taines mises en contact avec la pensée musulmane et hindoue, abordèrent 
l'important et difficile sujet: les mystiques comparées ». 

Ces audaces dignes d'un Ordre prophétique comme le Carmel étaient 
cautionnées par une authentique fidélité à la théologie traditionnelle. Celle-
ci n'était aucunément en danger. Jacques Maritain, Charles Journet, Jean 
Lhermite, Olivier Lacombe, Roland Dalbiez, Stanislas Fumet, Henri 
Ghéon, Gustave Thibon etc., que pouvait-on craindre d'une équipe aussi 
sérieuse ? 

Et les sujets, et les cas, d'eux-mêmes allaient s'offrir. 
Dès 1931, sans l'avoir cherché le moins du monde, on reçut la correspon-

dance inédite de la célèbre Madeleine de Janet à sa soeur durant son séjour 
à la Salpétrière. Psychiatre et théologien allaient pouvoir collaborer. Le 
Dr André le Grand se joignit au Père A. Gardeil. « Quel rapport y a-t-il 
entre la vie des vertus et la santé de l'intelligence? avait-on demandé à ce 
grand moraliste, » 

Le jugement loyal porté par le Père Élisée de la Nativité sur l'expé-
rience mystique d'Ibn' Arabi, puis sur celle d'Al Hallaj, martyr mystique 
de l'Islam, avait inquiété quelques missionnaires, au dire de Louis Massi-
gnon. Comment pouvoir convertir des musulmans si l'on reconnaissait 
une valeur d'authenticité à l'expérience de leurs spirituels? En ce temps-là, 
il fallut au Père Garrigou-Lagrange beaucoup de courage pour oser, très 
prudemment, rappeler une doctrine catholique bien classique. Prémystique 
naturelle et mystique surnaturelle fut écrit sous le coup du titre-choc donné 
par Asin Palacios à une étude parue en 1932 dans les Études Carmélitaines, 
(avant même sa publication en espagnol) : Un précurseur hispano-musulman 
de saint Jean de la Croix. 

En 1933, après avoir enquêté et pris conseil, le Père Bruno devait per-
mettre aux Professeurs de Louvain Étienne De Greeff et Paul van Gehuchten 
puis à Roland Dalbiez et à d'autres de s'exprimer ouvertement sur les faits 
mystérieux de Beauraing. Parallèlement Dom Alois Mager, O. S. B., et le 
Père Benoît Lavaud, O. P., allaient le faire sur le cas de Thérèse Neumann. 
Ces joutes célèbres durèrent deux ans et plus. Les réactions étaient violentes 
en Belgique. Pourquoi Beauraing et pas Lourdes? Le Père Bruno n'avait 
pas à revenir sur Lourdes mais il n'hésitera pas à faire un jour la critique 
des miracles de Notre-Dame de Bourbourg, en Flandre française, son pays 
natal. 

En octobre 1934, en parfait accord avec le Père Bruno, qui trouvait entre 
ces deux grands « moralistes » des ressemblances tantôt directes, tantôt 
inverses, Gustave Thibon publia dans les Études Carmélitaines : Nietzsche 
et saint jean de la Croix. 

Leur influence conjuguée paraît certaine sur le Directeur des Études 
Carmélitaines. Vous avez bien fait, Monsieur, dira-t-il à Étienne De Greeff, 
en le recevant à l'Académie Septentrionale, où il succède à Maurice Maeter-
linck, « de déceler les motivations conscientes et inconscientes du monde 
religieux. Nous ne pouvons avoir la prétention d'établir une saine apolo- 
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gétique sur la moindre inposture. Le vrai chrétien éprouve le besoin de 
n'être pas lié par des erreurs » ». 

« Ce qu'il est possible de mesurer maintenant, écrira après un examen 
approfondi des Études Carmélitaines le P. Louis Beirnaert, S. J., dans les 
Études en septembre 1956, c'est la, prudence authentique qui inspirait 
celui qui entreprit d'ouvrir aussi largement les phénomènes religieux et 
mystiques à l'investigation des psychologues et des médecins. Bien loin de 
nuire au rayonnement des manifestations du spirituel, les débats et les 
recherches des Études Carmélitaines n'ont fait que les mettre davantage 
en valeur. Si la mystique la plus pure attire aujourd'hui tant d'âmes, c'est 
en partie aux Études Carmélitaines qu'on le doit ; tant il est vrai qu'un 
discernement exigeant est toujours au service de la vérité. » 

En 1935, le Père Bruno de Jésus-Marie trouve un protecteur puissant 
dans le T. R. P. Agostino Gemelli, O. F. M., président de l'Académie 
Pontificale des Sciences. Il lui avait fait visite à Milan le 8 décembre 1934 
et le Recteur Magnifique ne lui avait pas caché tout le bien qu'il pensait 
du mouvement des Études Carmélitaines. Le Père Bruno nous a souvent 
redit leur premier contact : « Où allez-vous ? — A Rome. — Ensuite ? 
— En Autriche rencontrer Dom Alois Mager. — C'est un ami ; faites 
une réunion, je viendrai avec lui. » Ce fut l'origine des Congrès Inter-
nationaux de Psychologie religieuse d'Avon. Le Père Gemelli tenait S. S. 
Pie XI au courant et ce fut le Pape qui autorisa le Père Bruno à y introduire 
des personnalités non catholiques pourvu qu'elles fussent de qualité. Sous 
ce Pontificat, et sous le Pontificat actuel, les encouragements ne manquèrent 
pas au directeur des Études Carmélitaines qui avait foi en la sagesse mater-
nelle de l'Église gardienne de la charité du Christ. 

Le 3 janvier 1937, le Card. Pacelli, secrétaire d'État, écrivait au Père Bruno 
que ç'avait été « une initiative des plus judicieuses » que d'avoir étendu 
l'objet des Études Carmélitaines « à tout le domaine de la psychologie 
religieuse », et que S. S. Pie XI se faisait « une joie de bénir le travail si sage-
ment dirigé et mené à bien » depuis six ans, bénédiction qui est « en même 
temps un encouragement à une diligente continuation de l'oeuvre si heu-
reusement poursuivie jusqu'à ce jour s. 

Ayant reçu l'hommage des cinq volumes suivants, le Pape Pie XII charge 
le Card. Maglione, secrétaire d'État, d'écrire au Père Bruno que c'est « là 
évidemment un bien précieux service rendu à la cause de la Foi et de la 
Piété chrétienne sur un terrain parfois des plus obscurs et des plus déli-
cats ». La lettre est du 3r mai 1939. Le 26 août suivant, le Card. Maglione 
renouvelait au Père Bruno l'approbation de S. S.Pie XII pour son « mouve-
ment de recherches sur le terrain de la Psychologie religieuse... science 
encore si jeune et d'un si palpitant intérêt », et lui transmettait « ses vives 
félicitations pour une activité intellectuelle qui vise à de si nobles fins et 
ouvre à tous, sur un plan scientifique, de nouvelles vues au sujet de la 
Mystique chrétienne et de l'expérience religieuse en général ». 

r. Autour de l'oeuvre du Dr B. De Greeff. L'Homme devant l'Humain, p. 191. 
Éditions Nauwelaerts. 
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La revue s'était transformée, alternant les ouvrages individuels et collec-
tifs, souvent a doublés n  en anglais, en espagnol, parfois en italien et en 
néerlandais. Chaque volume était consacré à un thème central, ordinaire-
ment discuté en congrès. 

Un souffle puissant d'humanisme et de mysticisme donnait naissance à des 
recueils dont l'importance demeure. On a beaucoup aimé l'essai sur l'amour 
de 1936. Douleur et Stigmatisation, Illuminations et Sécheresses joint à Nuit 
Mystique (1937-1938) méritent la réimpression. Les deux derniers sont un 
commentaire psychologique moderne des nuits active et passive de l'âme. 

Quand arriva la guerre, les services de Goebbels mirent à l'Index national-
socialiste : Foi et Mystiques humaines paru en 1937. L'Esprit et la Vie (1938), 
Le Risque chrétien et Les Hommes sont-ils égaux? (1939), autant de mani-
festations culturelles aux dimensions de la tragédie qui s'annonçait. 

Les Études Carmélitaines se sont tues jusqu'en 1946. On ne cesse de lire 
Amour et Violence ainsi que Ma joie terrestre où donc es-tu? L'élan créateur 
n'avait pas souffert. Les 666 pages de Satan — chiffre de la Bête dans l'Apo-
calypse — étaient l'indice d'un intérêt « hors-commerce » puisque sans 
calcul ni préméditation de personne. Non seulement le Nouveau Monde, 
mais le Monde des anges noirs s'intéressait à ce mouvement de Psychologie 
religieuse qui avait fait son chemin et atteignait son but, fidèle depuis 1931 
à la Vierge du Vexillum Carmelitarum « étonnamment semblable à la Femme 
du Premier Signe de l'Apocalypse n. 

Le Père Bruno réagit. Il réunit la gamme des spécialistes de la psycho-
logie profonde et de la vie intérieure. On se pencha sur les problèmes 
moraux : Trouble et Lumière. Technique et Contemplation (1948); sur la 
responsabilité sacerdotale : Direction spirituelle et Psychologie (1951). En 
195o parut le Cœur, en 1952 Mystique et Continence. On ne pouvait décem-
ment aller plus à fond dans les entrailles de l'Humain. En 1953, on décida 
d'en mesurer les Limites, ayant déjà publié Magie des Extrêmes. En 5954 
Nos Sens et Dieu mit fin à ces incursions incessantes dans les cavernes de 
l'âme. L'épreuve atteignit le Père Bruno dans son intime. Le cœur qui 
battait la mesure aux variations de l'esprit « compta » pour lui-même, selon 
l'image de Claudel. Le Père avait écrit dans son manifeste initial : « Le 
Verdoyant se couche sous un genêt. Yahweh, prends ma vie, je ne suis pas 
meilleur que mes Pères » Il eut à cœur de rendre un hommage public à ce 
Verdoyant dont l'esprit l'avait animé depuis 1930. Il livra à nos Presses les 
deux beaux volumes en collaboration d'Élie le Prophète. 

Le congrès de 1954, non encore publié avait eu le symbole pour thème. 
Celui de i956 : Structures et Liberté, fut d'abord consacré au Destin. C'était 
l'Année Jubilaire de la deuxième série d'Études Carmélitaines dont l'in-
fluence fut providentielle, dedans et hors de l'Église, au siècle du Psycho-
logique et de l'Existentiel. Le mouvement du Père Bruno, assisté par ses 
frères, toujours fidèles, fut suivi par d'autres, similaires. Ce qui est un 
indéniable signe de fécondité. Il s'avère, que les recueils d'Études Carmé-
litaines dont nous venons de parler resteront encore longtemps nécessaires 
à ceux qui, à quelque titre que ce soit, ont à se pencher sur l'âme humaine 
en connaissance de cause. 
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LETTRE AU R. P. BRUNO DE JÉSUS-MARIE 

Paris 

Mon Très Révérend Père, 

j'apprends avec un réel plaisir que notre revue Les tudes Carmé-
litaines se prépare à célébrer par un nouveau Congrès International 
le XXV° anniversaire de son mouvement de psychologie religieuse. 
Votre Révérence — qui avec un juvénile et infatigable enthousiasme 
a réussi depuis déjà vingt-cinq ans à polariser autour des thèmes de 
psychologie religieuse la compétence, la recherche et la collaboration 
d'une élite d'hommes d'étude, pris dans tous les domaines de la cul-
ture et de la science, et qui reçoit de toute part un assentiment plus 
que mérité — voudra bien agréer aussi l'expression de ma satisfac-
tion d'autant plus sincère que je me rends compte des difficultés et 
des risques qu'un tel apostolat comporte. 
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Plusieurs collaborateurs des Études Carmélitaines ayant pris la 
parole au nom des personnalités présentes au congrès, nous reprodui-
sons intégralement ici le texte de leurs discours. 

GERMAIN BAZIN, 

conservateur en chef des dessins et peintures 
au Musée du Louvre. 

Je suis très ému par l'honneur que m'a fait le R. P. Provincial 
en me demandant de m'associer, moi, l'un des plus récents colla-
borateurs des Études Carmélitaines, à cet hommage qui est rendu 
aujourd'hui, en ce jour du Jubilé des Études Carmélitaines, au 
Père Bruno et à son oeuvre. 

Le R. P. Provincial m'a demandé de mettre l'accent sur ce qui 
a été accompli dans le domaine artistique pendant ces vingt-cinq 
ans. Or, on ne trouve guère, avant la guerre, que deux ou trois 
articles, dont un, il est vrai, signé d'Henri Ghéon sur La mystique 
au théâtre, et un article de René Schwob sur Le sujet dans les arts 
plastiques. C'est après cette guerre que l'étude du phénomène 
artistique s'est intensifiée dans les Études Carmélitaines. 

Tout d'abord, mon ancien collègue et ami, René Huyghe, dans 
le volume Amour et violence. Malheureusement pour les Études 
Carmélitaines, il n'a pas poursuivi ce dessein, mais ce fut heureux 
pour moi. C'est à ce moment, en effet, qu'il m'a introduit dans ce 
cercle de recherche de la vérité, dont j'ai tiré, depuis plusieurs 
années, tant de bénéfice intellectuel et spirituel. 

Dans les derniers volumes des Études Carmélitaines il m'a donc 
été dévolu de parler du fait plastique; c'est la raison pour laquelle 
vous comprendrez que je ne peux pas dire ce qui a été accompli 
dans ce domaine, puisque cela reviendrait à parler de ce que j'ai 
fait; cela ne pourrait être, naturellement, qu'une auto-critique. 
Je voudrais seulement mettre l'accent sur l'audace qu'a eue le Père 
Bruno en introduisant ainsi l'étude des phénomènes artistiques 
dans le cadre des faits psychologiques. C'est donc cette modernité 
du caractère intellectuel du Père Bruno que je voudrais mettre en 
valeur, et pour cela je crois que je suis obligé de faire un très bref 
raccourci de ce qu'ont été au cours des âges les études portant 
sur l'Art, — c'est exprès que je ne dis pas l'Histoire de l'Art. 

Tout d'abord, l'étude de l'Art fut un chapitre de la biographie. 

Le fait que par l'initiative des Études Carmélitaines les sciences 
et les techniques de la psychologie entament un dialogue avec la théo-
logie et les expériences surnaturelles, de part et d'autre prudemment, 
mais sans préjudices, est indubitablement un apport précieux à la cause 
de la vérité. 

Aussi, à l'expression de ma satisfaction j'unis bien volontiers le 
souhait que ce Mouvement de Psychologie Religieuse — ardent et 
actif sous le Vexillum du Carmel, haut-lieu de la grande psycholo-
gie et des saintetés sublimes — apporte toujours une nouvelle lumière 
à la connaissance de l'homme et à la compréhension des divines expé-
riences des saints, confirmant ainsi, à travers un itinéraire difficile 
mais suggestif, la féconde harmonie entre la nature et la grâce, har-
monie à laquelle le Christianisme croit et dont il vit. 

Avec l'assurance de mon affectueux souvenir pour Votre Révérence 
et en invoquant sur le prochain Congrès et sur toute l'activité future 
des Études Carmélitaines les bénédictions d'En-Haut. 

Rome, le '5  août 1956. 

fr. ANASTASE DU T.S. ROSAIRE 

Prép. Général. 
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Elle fut inaugurée au xvie siècle par Vasari, peintre italien manié-
riste, et de Vasari à Baldinucci, jusqu'à la fin du xviie siècle, elle 
n'a été qu'une forme du culte des grands hommes, dont on racon-
tait la vie et dont on mentionnait les oeuvres. Il est d'ailleurs remar-
quable que l'homme ait compris si tard la portée des oeuvres d'art 
qu'il créait depuis des millénaires. 

Les Esthétiques des xviie et xvme siècles, qui provoquent les 
opinions passionnées des hommes de ce temps, nous paraissent 
bien superficielles. 

C'est au xvine siècle que l'étude de l'art entre dans le domaine 
historique, particulièrement avec l'archéologie sous l'impulsion 
de Winckelmann, qui écrit sa toujours remarquable Histoire de 
l'art dans l'antiquité, où il se préoccupe de décrire les étapes des 
styles, de les situer chronologiquement. Je sais bien que Raphaël 
en avait déjà fait l'esquisse dans son rapport de 1513 au pape Jules II 
sur la constitution de la Rome antique : Raphaël fut le premier 
qui se préoccupa de distinguer plusieurs styles dans l'histoire de la 
romanité, mais en cela il est resté longtemps un anticipateur. 

Tandis que Winckelmann étudie l'art antique, l'abbé Lanzi 
étudie les classifications des écoles de la peinture italienne, classi-
fications géographiques et chronologiques, qui sont encore en usage 
aujourd'hui dans nos musées. 

L'étude de l'art restera ainsi la compagne de Clio jusqu'à la fin 
du xixe siècle. Sous l'impulsion des Français, et particulièrement 
de Taine qui fut un tortionnaire de l'art, elle deviendra la servante 
de l'Histoire. Cependant, sous la plume plus magistrale d'un 
Burckhardt, si elle reste dans le cadre historique, elle est considérée 
comme une création autonome. Cette autonomie de la création 
artistique, en tant que telle, sera marquée par des grands esthé-
ticiens allemands — ou plutôt de langue germanique — notamment 
l'autrichien Riegl et le suisse Wôlfflin. Ce sont eux qui mettront 
en valeur ce langage spécifique qu'est le phénomène plastique 
— je parle ici seulement du phénomène plastique — et qui décri-
ront la morphologie et la physiologie de l'art. 

L'homme qui, de la façon la plus parfaite, et avec une admi-
rable clarté de langage, mettra au point d'une façon quasi défini-
tive cette morphologie, cette physiologie, c'est un Français, c'est 
Henri Focillon, ancien professeur à la Sorbonne, puis au Collège 
de France, qui enseigna aussi à l'Université de Harvard aux États-
Unis, et qui est mort pendant la guerre, victime du devoir, en mili-
tant pour la cause française ; les hommes de notre génération en 
resteront inconsolables, car il y avait dans cet homme une admi-
rable flamme que ne pourront jamais oublier ceux qui ont eu le 
bonheur de le connaître. 

Nous restons donc ici dans le domaine philosophique et dans 
le domaine esthétique. A quel moment l'art va-t-il entrer dans le 
domaine de la psychologie ? Il y pénétrera en deux étapes : tout 
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d'abord il sera conçu comme un message du conscient de la psyché, 
puis comme un message de l'inconscient. Ce conscient peut être 
le conscient collectif ou le conscient individuel. C'est au début 
de ce siècle que des écrivains de grand talent font entrer l'art dans 
ce domaine psychologique. Pour le conscient collectif, je pense aux 
ouvrages immortels de mon vieux maître Émile Mâle; c'est lui 
qui le premier a intégré vraiment, non pas, comme l'avaient fait 
les précédents historiens, l'image dans la forme, mais l'idée dans 
la forme : c'est lui qui a saisi la motivation de la forme par l'idée. 
Pour lui, cette idée fécondante vient de la conscience collective, 
de la collectivité chrétienne qui produisit des oeuvres d'art depuis 
les origines chrétiennes jusqu'à la Contre-réforme. 

Nous entrerons ensuite à nouveau dans la biographie, mais cette 
fois sous une forme psychologique; l'oeuvre d'art est interrogée 
comme témoin de l'homme qui l'a faite et je crois que c'est Romain 
Rolland qui a donné les deux premiers chefs-d'oeuvre de cette 
analyse avec son Michel-Ange et son Beethoven. 

Un peu plus tard se fait jour le sentiment que l'oeuvre d'art est 
plus encore un témoignage de l'inconscient. Peut-être doit-on 
trouver les premiers linéaments de cette idée dans un ouvrage de 
l'Allemand Vischer, où celui-ci a mis en valeur ce qu'il appelle 
l'Einfiihlung, c'est-à-dire la sympathie symbolique, la relation 
analogique qui existe entre certaines formes et certains éléments 
psychologiques conscients ou non, pour la plupart d'ailleurs incon-
scients au moment où l'artiste les dessine, tels la ligne droite, 
la ligne brisée, la ligne courbe... La ligne brisée est l'expression 
du drame; la ligne courbe, l'expression de l'harmonie, etc... 

Mais je crois que ce qui a été l'instrument principal de cette 
découverte de l'inconscient dans l'oeuvre d'art, c'est l'art moderne 
et son exégèse. Nous la devons surtout à ce mouvement qui est à 
la fois littéraire et artistique, qui se veut d'ailleurs totalitaire, puis-
qu'il est révolutionnaire de principes, le mouvement surréaliste. 
C'est à ce moment d'ailleurs que, par une sorte de paradoxe, ce 
manifeste de l'inconscient a été voulu : il est entré dans la volonté 
de l'artiste qui a cherché à faire sortir des messages du tréfonds 
de la psyché ; comme lorsqu'on jette une pierre dans une mare, 
des bulles de gaz montent à la surface, éveillées par ce caillou jeté 
dans les bas-fonds. 

Je crois aussi que les ethnologues ont joué un rôle considérable. 
Les ethnologues, en cherchant l'approche de l'âme dans sa forme 
la plus primitive, celle précisément où l'inconscient collectif est le 
plus agissant, ont montré quelle était la valeur de cet élément 
comme motivation de l'oeuvre d'art. Et je pense au rôle qu'a pu 
jouer un homme comme l'Allemand Frobenius, qui évoqua en termes 
obscurs l'âme étrange et archaïque de l'Afrique. 

Mais de nos jours intervient un écrivain qui satisfait cet appétit 
des foules : André Malraux. Il le satisfait en faisant du geste de 
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l'artiste un geste magique, ou si vous voulez, un équivalent magique, 
ce que j'appellerais un geste e paramagique »; l'artiste étant une 
sorte de prophète dont on consulte l'oeuvre comme s'il s'agissait 
d'oracles témoignant de l'inconscient collectif. 

Voici quelles sont les grandes étapes de l'interprétation de l'oeuvre 
d'art et voici comment elle est entrée dans le domaine de la psycho-
logie. Je crois d'ailleurs que cette interprétation par la psychologie 
n'est pas encore très satisfaisante, sauf celle qui a porté sur l'art 
moderne. L'analyse de type psychanalytique s'est en effet surtout 
exercée sur l'art d'aujourd'hui. Mais sur les arts d'autrefois, il 
resterait beaucoup à faire. La tâche est d'ailleurs difficile, car on se 
heurte à un dilemme: ou le psychologue n'est pas historien d'art, 
et alors il lui manque tout de même les facteurs essentiels et prag-
matiques, ou l'historien d'art n'est pas psychologue et il se laisse 
trop entraîner par les facteurs historiques, ne dominant pas assez 
son sujet, ne voyant pas les réalités intemporelles. Dans les quel-
ques articles que j'ai écrits dans les Études Carmélitaines, celui qui 
approche peut-être le mieux ce qu'on peut faire dans ce domaine 
de l'interprétation psychologique est l'article que j'ai écrit dans 
Satan sur La morphologie du diable, en étudiant, non pas Satan en 
tant que personne, mais la plastique démoniaque, et en m'efforçant 
de rechercher quelles sont les formes qu'on peut expliciter comme 
étant démoniaques. 

Notre époque a donc été convaincue que Pceuvre d'art, plus 
peut-être que d'autres manifestations humaines, témoigne des 
profondeurs de l'âme. L'oeuvre d'art n'est-elle pas particulièrement 
chargée de potentiel implicite ; si elle se prête particulièrement 
à l'exégèse, pour elle l'explicitation est en quelque sorte inutile, 
car quand on a tout expliqué d'une oeuvre d'art, il reste l'irréduc-
tible qui précisément est la propre essence provoquant notre émo-
tion. Le spectateur est comme M. De Greeff : il voit du bleu, 
et puis il ne peut pas sortir du bleu qu'il voit. Je pense d'ailleurs 
que M. De Greeff a fait un choix très heureux dans la couleur, 
car ce bleu c'est la couleur des profondeurs et je serais même amené 
à penser qu'il se repose de ses études sur ses chers assassins en 
faisant des exercices de plongée sous-marine ; car il paraît qu'à 
partir d'une certaine profondeur, on ne voit plus que du bleu... 

Donc, le spectateur voit du bleu, et vous essayez de lui expliquer, 
par toutes sortes de moyens psychologiques, historiques et même 
techniques, pourquoi ce bleu est porté à une valeur qui l'émeut ; 
mais tout ceci n'aboutit en réalité à rien et ne peut par exemple 
lui faire comprendre pourquoi le même bleu dans Gérard, Dou ne 
lui fait absolument aucun effet, alors qu'au contraire il en est trans-
porté quand il le trouve dans Vermeer. Je sais bien que nous ne 
sommes qu'au début de ces recherches, et que peut-être, par une 
étude psychologique plus pénétrante, nous arriverons à mieux 
comprendre quels sont les facteurs qui portent le spectateur à ce 
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transport, mais il restera toujours que rceuvre d'art transcendera 
toutes les explications qu'on pourra donner, et le spectateur per-
sistera à dire : « Je vois du bleu », a je goûte le bleu », ou : « le bleu 
me plaît », et nous retrouvons là la définition la plus élémentaire 
de l'oeuvre d'art, qui est celle du thomisme : id quod visum placet 
— je m'excuse auprès des oreilles romaines : je prononce le latin 
comme on me l'a appris dans un collège catholique d'ailleurs, 
c'est-à-dire à la gallicane, à quoi je reste fidèle — et cette défini-
tion qui fait consister l'essence de l'oeuvre d'art dans le pur plaisir 
d'un spectateur provoqué par un créateur a été reprise plusieurs 
fois par des artistes : Poussin soutenait que le but de la peinture 
est la délectation, et dans le monde contemporain, Matisse n'a rien 
dit d'autre, puisque dans un très beau texte rédigé en 1906, il écrivait 
que ce qu'il voulait donner aux autres, c'étaient la paix, la joie 
de vivre, le bonheur par la contemplation de ses peintures. 

Nous aboutissons donc à une impasse : celle de la pure subjec-
tivité : nous butons devant cette joie profonde, cette transcendance 
que nous ressentons devant l'oeuvre d'art et qui, cessant d'être le 
privilège d'amateurs est en train d'entrer dans la psyché collective 
du monde contemporain. C'est, je pense, que parmi tous les docu-
ments humains l'oeuvre d'art est l'un des témoignages, je ne dirais 
pas les plus vrais, mais les plus palpitants de la profondeur de l'âme. 
Et je pense que c'est cela qui a conquis le Père Bruno, quand il 
a voulu introduire l'étude de l'art, l'interprétation du phénomène 
artistique dans le cadre des Études Carmélitaines. Nous reconnais-
sons là la jeunesse de sa pensée, la modernité de son esprit. 

Mais je pense qu'il y avait une autre motivation à cette détermi-
nation du Père Bruno : c'est qu'il est profondément artiste. 

Un petit tableau de Corot qui se trouve dans un musée allemand 
et que j'avais fait venir au musée de l'Orangerie, il y a quelques 
années, m'a toujours profondément ému : c'est une oeuvre fort 
simple, qui représente un moine âgé, en train de jouer du violon-
celle. Dans cette petite peinture, Corot a renoncé à ses effets les 
plus brillants, qui consistent à faire réfléchir la lumière en mille 
facettes produisant des nuances indéfinissables et incommuni-
cables. Dans ce tableau, le violoncelle, le froc du moine, le fond, 
tout est brun, de ce brun que Spengler appelait la a couleur philo-
sophique » parce qu'elle était la couleur préférée du xvne siècle, 
celle des fonds du Caravage, celle de Rembrandt. J'avais toujours 
été séduit par cette oeuvre peinte à la fin de la vie de Corot, où lui-
même écoute monter en lui le chant de l'âme sollicitant son instru-
ment. 

J'ai souvent pensé au Père Bruno en regardant ce petit tableau -
c'est sans doute la ressemblance des frocs ; c'est un capucin ; il a, 
il est vrai, une grande barbe fluviale comme tout capucin qui se 
respecte et que n'a pas le Père Bruno — mais maintenant je com-
prends pourquoi j'ai pensé à notre bon Père, car celui-ci m'a confié 
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ces jours derniers qu'un de ses premiers émois de jeune homme, il 
le ressentit en entendant un violoncelle, et que pendant plusieurs 
années il avait cultivé cet instrument. 

L'instrument dont se sert maintenant le Père Bruno, ce sont les 
Études Carmélitaines. Il a remplacé son violoncelle par les Études 
Carmélitaines, mais il en a fait tout un orchestre. Cet orchestre a 
commencé par être un orchestre de musique de chambre, mainte-
nant il est assez complet pour faire un grand orchestre, et, si cela 
continue, il lui faudra les trois orchestres nécessaires pour jouer dans 
toute sa plénitude le Requiem de Berlioz ! 

Le Père Bruno, quand il crée un volume des Études Carmélitaines 
agit comme un artiste créateur, plutôt que comme un philosophe 
ou un théologien. Un philosophe ou un théologien, un homme de 
de pensée pure, part d'un thème, d'une idée, dont il déduit une 
suite d'enchaînements : il fait un schéma, il étudie les prolonge-
ments de ses idées, il travaille par raisonnement, par le système 
déductif. J'ai souvent été associé de très près aux Études Carméli-
raines, puisque je suis le fournisseur des images, si bien que je suis 
peut-être plus proche qu'aucun de vous de la construction de l'ou-
vrage. Je me rappelle, par exemple, comment a été conçu le volume : 
Nos sens et Dieu. Le Père Bruno part d'une intuition, d'une intuition 
qui monte en lui, tendant à s'imposer, et c'est le mot qui le frappe : 
les sens... Et puis ce mot rayonne pour lui d'une lumière obscure ; 
il n'a pas encore clairement le sentiment de ce qu'il va sortir de ce 
thème qui tout d'un coup le séduit. Mais petit à petit, les idées se 
précisent, soit qu'elles naissent de lui-même, soit qu'elles soient 
issues de conversations avec chacun de nous. Et c'est alors qu'inter-
vient le travail collectif. L'idée initiale est peu précise, comme chez 
Picasso, qui disait qu'elle doit toujours être la plus vague possible, de 
manière à être susceptible de s'enrichir de tous les apports qui pour-
raient se présenter dans la suite de la création. 

Commence ensuite le travail collectif. Il se réalise parfois avec 
grand orchestre : ce sont les volumes qui sont l'objet d'un congrès, 
constituant la répétition générale du travail. Mais il y a d'autres 
volumes qui sont faits par l'orchestre de musique de chambre ; 
alors là, les mystes se réunissent dans les caves, non, dans le caveau, 
enfin disons : dans la crypte du centre de la rue Scheffer, pour 
rechercher l'inspiration commune dans ce soma que représente 
l'excellent champagne offert au Père Bruno. Nous nous réunissons 
là, et lorsque nous nous quittons, les assises du nouvel édifice appa-
raissent. 

Puis nous nous dispersons, et c'est alors que le Père Bruno se 
sert avec une extraordinaire dextérité et un doigté remarquable 
d'un de ces instruments qui ont été créés par la technique moderne 
pour le meilleur et pour le pire : je veux dire le téléphone. 11 brandit 
cet appareil avec une main de fer dans un gant de velours. Prudent, 
il vous attaque un an avant le moment où on doit lui fournir l'article,  

pour vous témoigner son affection — qui est réelle — car le Père 
Bruno ne joue pas la comédie — mais au bout de la communica-
tion, il vous rappelle tout de même que dans un an vous devez 
lui produire tel article... Vous raccrochez l'appareil, heureux 
d'avoir entendu la voix du Père Bruno, avec le sentiment confor-
table que vous avez un an devant vous, et que, d'ici là, il se trouvera 
peut-être un événement imprévisible qui fera que, malgré tout 
le désir que vous en avez, vous n'aurez pas pu répondre à cet appel. 

Mais vous recevez ensuite des coups de téléphone du Père Bruno 
à une cadence de plus en plus rapprochée, au fur et à mesure 
qu'avance l'échéance. Le Père nous contacte ainsi les uns et les autres 
et nous fait ensuite communiquer les uns avec les autres, pour 
coordonner nos travaux, empêcher nos empiétements mutuels. 
J'avais raison de dire qu'il agit comme un véritable chef d'orchestre. 
Vraiment, la façon dont il crée ces monuments de pensée, que sont 
les volumes des Études Carmélitaines, participe de la création 
artistique. Il a un tel souci de perfection d'ailleurs que les bons 
anges, et parfois le diable même, s'en mêlent pour Ies achever, 
puisqu'il paraît que c'est par un véritable hasard que le volume 
sur Satan est tombé à 666 pages, le chiffre de la Bête apocalyptique. 

Si nous nous laissons prendre dans les filets du Père Bruno, si nous 
recevons ses coups de téléphone avec tant de joie, bien que cela 
représente pour nous toujours une tâche nouvelle s'ajoutant à toutes 
celles dont nous sommes chargés, c'est parce qu'il nous convie 
à cette grande quête de la vérité à laquelle il a consacré sa vie. Si 
nous lui obéissons, c'est parce qu'il nous y conduit avec amour ; 
ce qui fait que nous collaborons tous avec tant d'enthousiasme à 
son oeuvre, c'est sa cordialité — mais je voudrais donner à ce mot le 
sens étymologique et premier qu'il avait autrefois. Cette chaleur 
d'âme, cette chaleur d'amour de la vérité et d'amour du prochain 
que nous trouvons dans le Père Bruno, eh bien ! c'est à cette flamme 
que tous, dans ces Congrès, nous venons un peu nous brûler. 

Et je suis heureux, au nom de vous tous, de témoigner à notre 
cher Père Bruno — dans un Ordre, on dit : « Notre Père », pour le 
Général, — et n'êtes-vous pas comme le Général des Études Car-
mélitaines? — je suis heureux d'exprimer à notre cher et vénéré 
Père Bruno notre respect, notre admiration, notre reconnaissance, 
notre affection, et surtout, notre fidélité. 

ÉTIENNE DE GREEFF 

président de l'école de criminologie 
de l'Université de Louvain. 

C'est grâce à mon ancienneté dans la maison des Études Carmé-
litaines que j'ai été chargé du grand honneur — et qui est pour moi 
une grande joie — de prendre la parole en ce jour, 
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Ceux qui m'ont précédé à cette tribune, ont évoqué, cher Père 
Bruno, toutes vos qualités sur le plan intellectuel, sur le plan 
artistique, sur le plan religieux. Mais, je voudrais vous dire, sim-
plement, quelques mots sur la façon dont je vous vois... Dans la 
lumière de cette journée, reliée à ce long passé, je vous vois, à tra-
vers mon existence, comme une fée, une fée bienfaisante. Et je 
suis presque certain qu'à tous ceux qui sont depuis longtemps 
déjà dans la maison, vous apparaissez sous la forme d'une divinité 
familière, d'une divinité de l'esprit. 

Ce n'est pas sans raison que vous avez donné souvent le nom de 
« drames » aux articles que vous nous demandiez. La grande pré-
sence, que nous avons sentie en vous, c'était beaucoup moins 
celle du religieux, beaucoup moins celle du théologien, du phi-
losophe ou de l'artiste, que celle d'un homme engagé dans son 
propre drame. Dans votre forme de présence, nous reconnaissions 
brusquement une fraternité spirituelle dans notre drame à nous, 
notre drame de chrétiens, de spiritualistes, de gens engagés dans 
la matière des jours. Je me souviens d'une de mes premières ren-
contres avec vous ; le hasard, les circonstances : Beauraing. Vous 
écoutiez, vous interrogiez, vous pensiez... Je me suis dit : a Tiens, 
voilà un curé courageux. » — Je ne dis pas qu'ils ne sont pas nom-
breux, les prêtres courageux. Mais enfin, ceci se passe à l'aube de 
votre résurrection des Études Carmélitaines, devant l'inconnu. 
Vous avez eu alors cette forme de courage extraordinaire d'entre-
prendre ce que vous avez entrepris, de tout mettre en jeu, de tout 
risquer, sans savoir exactement où vous alliez, sans connaître tout 
ce à quoi vous vous engagiez, mais le pressentant. C'était le courage 
simple, le courage pur, le vrai, d'un homme devant les problèmes 
dans lesquels nous étions tous engagés, le courage qui consistait 
à exprimer toutes les données d'une question et à donner aux autres, 
du même coup, la faculté de se regarder sincèrement. 

A travers cette attitude, cette aventure de l'esprit, il y avait sur-
tout une grande angoisse de connaître l'autre, d'approcher les 
autres à travers votre foi à vous, mais de ne les approcher qu'à travers 
leur devenir à eux. Ce que nous avons toujours senti à côté de ce 
courage, c'était votre conviction en la sincérité de la démarche 
de tous les autres. L'atmosphère des premières séances d'Avon, 
et qui est allée s'accentuant au cours des années, c'est celle-là : 
vous confériez le summum de dignité humaine à tous ceux que vous 
aviez invités à s'exprimer devant vous. Et cette qualité humaine 
éminente que vous reconnaissiez au témoignage que vous appor-
taient ceux qui ne croyaient pas, et qui partageaient familièrement 
nos agapes et nos séances, elle nous ennoblissait à notre tour. A nous 
croyants, grâce à cette atmosphère que vous avez su créer à Avon, 
aussi bien que dans les volumes des Études, vous nous avez donné 
la chance d'échapper à notre angoissante solitude, au silence de 
la prudence craintive, vous nous avez donné la joie et la liberté  

de pouvoir confronter notre propre devenir, nos propres aspirations, 
avec le devenir réel et vécu des autres, les aspirations authentiques 
des autres. Et, au fond, devant vous, sous votre égide, sous votre 
paternelle, apparemment paternaliste protection, vous réconci-
liiez l'inconciliable. Rien qu'en permettant aux gens de s'approcher 
sur le plan du drame intérieur, vous réalisiez les conditions par-
faites où la rencontre est avant tout fraternelle. 

Je pense qu'il y en a peu parmi nous qui pourraient dire qu'ils 
n'ont pas été marqués par ces Congrès d'Avon et la fréquentation 
des Études Carmélitaines. Pour ma part, je ne puis pas me concevoir 
sans mon passage aux Études Carmélitaines, et je ne pense pas seule-
ment aux enrichissements doctrinaux et savants, je pense surtout 
au climat de christianisme accueillant et serein que vous avez 
permis, au climat de reconquête de l'estime, non seulement des 
gens qui ne pensaient pas comme nous, mais surtout pour ceux 
de nos frères que vous délivriez des barreaux du silence et que 
nous découvrions semblables à nous. En nous donnant la possi-
bilité de la sincérité, vous nous donniez la liberté. En permettant 
aux hommes très différents de s'exprimer dans la bonne foi, vous leur 
avez donné la possibilité de sentir que nous étions, au fond, un 
esprit en mouvement ; nous étions en création continue ; que nous 
participions à quelque chose de valable, de solide, de grand, en 
communauté avec de nombreux esprits orientés un peu différem-
ment ; et que notre foi, notre problème religieux, doivent être vécus 
dans cette création et ne peuvent être réduits à un geste intérieur ; 
ils doivent représenter un message, notre appel à une vérité, notre 
mouvement vers la découverte de l'absolu. 

C'est ce que vous nous avez apporté : vous nous avez donné 
l'occasion de donner un sens, presque une incarnation à notre aspi-
ration vers la perfection. 

Vous nous avez dispensés de devoir différer à jamais, de devoir 
rejeter dans l'éternité l'espoir de trouver un frère devant lequel 
nous pourrions découvrir notre âme. Et, sans doute, est-ce là la 
condition première de toute charité, la condition indispensable 
à toute croissance. Vous nous avez permis d'être. Et, si j'ai parlé 
de fée, tout à l'heure, c'est parce que je sais à quel point ce privi-
lège est unique ; vos dons exceptionnels. 

Père Bruno, je vous remercie au nom de tous ; ce que vous avez 
fait, peu d'hommes pouvaient le faire. Et je crois que c'est à cause 
de toutes les aspirations, de toutes les grandeurs qui sommeillent 
en vous et qui se révèlent jour par jour dans une oeuvre grandissante, 
que les Études Carmélitaines rencontrent leur climat et leur destin. 
Mais, la réussite ne doit pas nous faire oublier ses conditions plus 
profondes : le vrai courage, le risque chrétien, au sens le plus dan-
gereux, et cette chose trop souvent absente, beaucoup trop souvent 
de la pensée chrétienne, la foi en l'intelligence des autres, leur 
besoin de liberté et leur grandeur. 
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Docteur RENÉ LAFORGUE 

Je ne voudrais pas faire appel à l'éloquence pour vous dire ce 
que représente pour nous le Père Bruno. Je ne puis non plus laisser 
parler mon coeur car il en dirait trop. 

Nous savons tous ce que signifie la vie d'un homme au service 
d'un esprit qui ne nous épargne pas en nous sacrifiant à notre des-
tinée. Nous savons que nous ne sommes pas seulement nous-même, 
mais aussi ceux que nous avons rencontrés sur notre route, que 
nous avons aimés et par l'intermédiaire desquels la Providence 
nous oblige à trouver notre chemin, parfois dans la nuit et les ténè- 
bres. Et surtout nous savons combien il faut souffrir pour que 
s'accomplissent les miracles de l'esprit, si nécessaires à une époque 
troublée comme la nôtre, afin d'empêcher les hommes de bonne 
volonté de désespérer. 

Vingt-cinq ans d'Études Carmélitaines : Une pensée éternelle qui 
s'inscrit dans l'oeuvre littéraire du Père Bruno, et dans nos coeurs, 
avec une faculté de discernement exceptionnelle pour toutes les 
vérités essentielles que seul un voyant peut découvrir. Voici, me 
semble-t-il, ce que nous devons au Père Bruno qui parle le langage 
des arbres, des lions, des serpents prudents et de la colombe pour 
servir Dieu et ses amis à sa manière. 

Père Bruno, laissez-moi vous dire le grand merci que nous vous 
adressons tous pour ce que vous nous avez donné. Père Bruno, 
nous avons besoin de vous, restez longtemps à nos côtés par la 
grâce de Dieu 

T. R. P. MARIE-EUGÈNE 

ancien Vicaire Général 
de l'ordre des Carmes Déchaux. 

En la présence de notre Père Général, des pères de notre famille 
carmélitaine réunis pour vous exprimer l'estime profonde et affec- 
tueuse de l'Ordre tout entier pour votre personne et pour l'oeuvre 
que vous avez accomplie en vingt-cinq ans, on m'a demandé de vous 
dire en quelques mots les sentiments de votre famille religieuse. 
Déjà ému par les témoignages que nous venons d'entendre, je m'en 
charge simplement. 

Il y a vingt-cinq ans, mon bien cher Père Bruno, en 1931, vous 
preniez la direction des Études Carmélitaines. Elles avaient été fon-
dées vingt ans plus tôt par le R. P. Marie-Joseph qui les dirigeait 
encore et qui y défendait, avec une vaillance demeurée légendaire, 
nos anciennes traditions carmélitaines. A ce moment-là vous étiez 
déjà connu. Vous aviez écrit la vie de saint Jean de la Croix, vous  

aviez donné de saint Jean de la Croix un portrait qui restera. La 
pénétration des profondeurs de l'âme, les qualités de plume dont 
vous faisiez montre déterminèrent les Supérieurs à vous confier 
les Études Carmélitaines. Immédiatement vous avez compris qu'il 
fallait y faire oeuvre sinon complètement nouvelle, du moins diffé- 
rente. 

La tradition carmélitaine comptait de nombreux auteurs qui 
avaient éclairé la doctrine de saint Jean de la Croix, de sainte Thérèse, 
en la rapprochant de la théologie. C'est ainsi qu'en France un 
Philippe de la Trinité a écrit une théologie mystique vraiment 
lumineuse. Mais, comme vous l'avez souligné vous-même dans 
votre Saint Jean de la Croix, la Science mystique est une doctrine 
pratique et vivante. La vie théologale est greffée sur notre psycho-
logie, sur notre vie humaine. Vous avez pris à coeur d'éclairer cet 
aspect ; vous avez développé dans toute son ampleur la doctrine 
de saint Jean de la Croix en montrant comment cette vie mystique, 
l'action de Dieu par les dons du Saint-Esprit, cette vie théologale 
a des rapports étroits avec la vie de la psyché, avec la vie de 
l'esprit. 

Vous vous êtes attaché à cet aspect éminemment pratique de la 
science mystique. Nous avons éprouvé d'abord, faut-il le dire, 
une petite surprise. Mais bientôt les études magistrales que vous 
réussissiez nous ont conquis. Pour cette oeuvre vous aviez besoin 
évidemment de spécialistes. Avec cet art de chef d'orchestre admi-
rable que l'on célébrait tout à l'heure, vous avez su établir une 
harmonie entre neurologues, psychiatres, psychanalystes, philo-
sophes, théologiens, orientalistes, historiens des religions... Vous 
nous avez montré comment la vie spirituelle est vraiment vivante, 
vous nous en avez donné une science pratique. Ce fut là, mon 
cher Père Bruno, votre grand mérite. C'est de cela que nous vous 
sommes reconnaissants. 

Tout à l'heure on a célébré l'ami, le directeur d'un mouvement, 
je voudrais célébrer en vous le fils de saint Jean de la Croix, le fils 
de ce Docteur Mystique, qui fut beaucoup plus préoccupé de faire 
oeuvre de directeur et de maître, que de construire même une syn-
thèse générale de la vie spirituelle. Religieux, vous vous êtes préoc-
cupé de développer l'héritage traditionnel, de l'illustrer, de le 
faire briller aux regards et de le rendre de plus en plus efficient 
dans les âmes. 

Vingt-cinq ans de travaux que j'ai pu suivre un peu dans le détail 
vous ont laissé une grande expérience dont nous profiterons encore, 
vous avez encore des forces à dépenser. Vous continuerez, cher 
Père Bruno à les dépenser pour la gloire de Dieu, pour le bien des 
âmes, pour l'approfondissement de notre doctrine carmélitaine, 
pour une meilleure connaissance de l'âme, et, ce faisant, vous nous 
offrirez un présent enchanteur. Je ne veux pas préjuger du juge-
ment de l'histoire, mais il me semble, cher Père Bruno, que déjà 
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%Mi Mes inscrit parmi les grands travailleurs spirituels, parmi les 
$MndN religieux de notre siècle. 

je vous dis encore une fois notre admiration, notre reconnais-
sance et, je sais que vous y serez sensible, notre affection et l'affec-
tion de tout l'Ordre, pour vous, pour le religieux que vous avez 
été, pour le frère dont nous sommes fiers. 

Après avoir évoqué le souvenir de ceux et de celles qui durant vingt-
cinq ans avaient contribué à la réussite des Études Carmélitaines, le 
R. P. Bruno de jésus-Marie jugeant son œuvre accomplie manifesta 
son désir de se retirer et de laisser à de jeunes confrères qualifiés le 
soin de continuer les Études Carmélitaines, en toute liberté. Il insista 
depuis lors auprès de ses supérieurs pour que ce souhait fût pris en 
considération, mais le Chapitre Provincial, tenu en juillet 1957 à 
Avon, s'associant aux hommages qui lui avaient été rendus à l'occasion 
du XXV° anniversaire des Études Carmélitaines, lui demanda « à 
l'unanimité de bien vouloir continuer à assumer le rôle de Directeur-
Administrateur des Études Carmélitaines » comme par le passé. 

M. Geoffroy de Halleux, Président-Directeur Général des Éditions 
Desclée - De Brouwer, avait insisté dans le même sens. 

Le R. P. Bruno de Jésus-Marie ne pouvait que s'incliner, mais, tant 
pour sauvegarder les possibilités de l'avenir que pour assurer les réali-
sations que le présent commande, il pria le T. R. P. André de la Croix, 
qui voulut bien l'accepter, de collaborer avec lui dans cette tâche. 

Le centre de Psychologie Religieuse des Études Carmélitaines 
demeure comme jadis, 51, rue Scheffer, Paris XVI° (TRO. 45.65) 

Les Études Carmélitaines 
DEVANT LA PRESSE INTERNATIONALE 

FRANCE 

La lecture de cette collection découvrira aux prêtres une foule 
d'horizons insoupçonnés ; elle leur apprendra notamment, par des 
exemples concrets, quelle attitude de prudente réserve ils doivent 
adopter dans leurs jugements sur des faits d'apparence préter-
naturelle. Et surtout, elle est à conseiller à tous les laïcs instruits, 
même aux plus savants médecins ou psychologues, car elle constitue 
pour eux un instrument de travail qui n'a à notre connaissance 
son équivalent nulle part. 

PAYS-BAS 

Het neemt een vooraanstaande plaats in onder de rooms- 
katholieke uitgaven. 	

N. R. CT. 

BELGIQUE 

Leur tenue scientifique est excellente... Le seul nom des col-
laborateurs garantit leur intérêt. 

Rev. des Questions Scientifiques. 

ALLEMAGNE 

Wer nach hoher Geisteskost verlangt, der greife nach den Études 

Carmélitaines. 
K alnische Volkszeitung. 

PORTUGAL 

é a melhor publicaçao catélica de psicologia religiosa. 

Estudios. 

Ami du Clergé. 
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ANGLETERRE 

A publication of which no serions student of the philosophy 
of religion should be unaware. 

The Blackfriars. 

SUISSE 

Elles offrent au lecteur une nourriture élevée et substantielle. 

Courrier de Genève. 

AMÉRIQUE 

Among the several magazines of that nature published in Europe, 
the Études Carmélitaines is easily in the front ratez. 

University of Oklahoma Press. 

ESPAGNE 

... es la primera y Unica Revista en el 
intrinseca, por su competencia universal. 
absolutamente indispensable 

La Ciencia Tomista. 

AUTRICHE 

sind heute nicht bloss in Frankreich sonderas überhaupt die 
bedeutendste religifise und religionspsychologische Zeitschrift. 

Katholische Kirchenzeitung. 

ITALIE 

Questi magnifici studi carmelitani, mistici e missionnarii, accol-
gono, con una consapevole larghezza e tolleranza di idee, scritti di 
religiosi e di medici, di filosofi e di teologhi, destinati a mantenere 
anche nell' ambitio della severità dogmatica, la necessaria conos-
cenza dei progressi che la scienza e la dottrina dello spirito, com-
piono nei campi della biologia, della medicina mentale, della psico-
biologia del misticismo. 

Archivio Generale di Neurologia, 
psichiatria e psicianalisi. 

Extraits de presse 

MA JOIE TERRESTRE OU DONC ES-TU? 

Magnifique réponse à tous les enfants de cathares, de jansé-
nistes, d'hérétiques et autres névrosés qui veulent nous pré-
senter le christianisme comme une religion triste... Discussion 
honnête et franche sur l'amour à laquelle les rems catholiques 
ne nous avaient pas habitués. Et de ce fait la doctrine de l'Église 
sur la chasteté apparaît dans toute sa grandeur. Il ne s'agit pas 
ici de la « morales petite bourgeoise, mais de ce don magni-
fique de l'amour qui est propre à la vie spirituelle... 
Des « Études Carmélitaines » se dégagent une droiture, une 
authenticité, une loyauté de la pensée catholique, que même 
les athées seront forcés de reconnaître. 

Psyché, Paris 

A l'heure où sous le coup des détresses physiques, intellectuelles, 
morales, que traverse le monde, les philosophes anti-chré-
tiens offrent aux âmes en désarroi la construction d'un monde 
nouveau, dans lequel triomphera la technique, mais d'où sera 
absente toute spiritualité, un livre comme celui publié par les 
«Études Carmélitaines e est d'une actualité de tout premier plan. 

La Croix de Paris 

Message qui est un merveilleux antidote à la philosophie 
sartrienne. 

Le Figaro Littéraire, Paris 

SATAN 

Volume copieux, dense, varié, composé avec grand soin pour 
serrer d'aussi près que possible la matière vaste et subtile 
qu'est l'empire du Prince de ce monde. 

ANDRÉ ROUSSEAUX, Le Figaro Littéraire 

Ce faisceau de témoignages impartiaux, offerts sans le moindre 
préjugé, fournit une exploration purement objective. L'inter-
prétation du psychiatre et celle du mystique présentent en 

mundo por su perfecci6n 
.. Instrumento de trabajo 

• 
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langage différents non seulement des données connexes, mais 
le même drame. Ce livre apporte au rationaliste autant qu'au 
fidéiste un substantiel enrichissement. 

P. MASSON-OURSEL, Revue Philosophique 

Le précieux ouvrage que nous présentent les « Études Carmé-
litaines » constitue une somme originale des aspects religieux, 
philosophiques, psychiatriques et littéraires du satanisme dans 
le monde. Présentée par les soins conjugués d'historiens et 
d'exégètes, de philosophes et de théologiens, de psychiatres, 
de littérateurs et critiques d'art, cette somme offre une variété 
d'études et une profusion qui défient l'analyse complète... 

Actualité, Le Caire 

TROUBLE ET LUMIÈRE 

Cet ouvrage embrasse une première série d'études sur les condi-
tionnements psychologiques de la vie spirituelle. Le titre 
indique le double point de vue complémentaire selon lequel se 
construisent les structures mentales que commandent les rap-
ports de l'âme humaine avec Dieu : « Trouble et Péché » 
caractérise la naissance du sentiment de culpabilité dont 
l'incidence vraie ou fausse marque le comportement religieux ; 
« Équilibre et Lumière » est le second aspect de la personnalité 
religieuse d'où se dégagent Ies normes de son épanouissement 
et de son ouverture sur le transcendant. 
Les encouragements envoyés par le T. R. P. Gemelli aux 
participants de ces « Journées » sont un témoignage non équi-
voque de l'intérêt que présente aussi bien pour l'Église que 
pour la science ce genre d'investigations méthodiques. 

Revue d'Ascétique et de Mystique 

TECHNIQUE ET CONTEMPLATION 

L'ensemble de ce volume est riche, plein d'idées suggestives et 
témoigne de l'importance exceptionnelle des travaux entrepris 
par les e Études Carmélitaines » sous la forte impulsion du 
R. P. Bruno. La psychologie religieuse, grâce à lui, est entrée 
pratiquement en contact avec toutes les sciences qui peuvent 
l'aider, médecine, histoire, ethnologie, graphologie ; elle a fait 
d'indéniables progrès, posé des questions nouvelles, élaboré 
ses méthodes, apporté la lumière en divers problèmes. Le 
renouveau qui se manifeste avec tant de force aujourd'hui en 
toutes les parties des sciences religieuses, est ici particulièrement 
hardi et fécond. Il faut nous en réjouir et en profiter. 

A. DE PARVILLEZ, Livres et Lectures 

Technique et Contemplation est un titre qui veut embrasser, 
au-delà de nos méthodes catholiques traditionnelles, toutes les 
formes de comportements systématiques, tels ceux que préconi-
sent le yogisme ou l'hésychasme, qui tendent à réaliser une 
contemplation naturelle ou à préparer la contemplation sur-
naturelle. Ce volume met en relief l'avantage que notre doctrine 
catholique de la contemplation peut retirer d'une confronta-
tion avec des ascèses ou, si l'on veut, des « techniques » con-
templatives d'inspiration toute différente. 

Revue d'Ascétique et de Mystique 

BIBLE ET MYSTIQUE CHEZ SAINT JEAN DE LA CROIX 

We cannot then but extend a warm welcome to the book of 
Jean Vilnet which is an excellent exposition of the use of the 
Bible made by the Saint. Though essentially presented as a 
thesis for a Doctorate in Theology at Paris, the book surpasses 
in value the average quality of such theses and attains the high 
level of scholarship we have grown accustomed to expect in 
the « Études Carmélitaines ». 

Australian Biblical Review 

Ce que nous voudrions surtout souligner, c'est l'intérêt actuel 
de ces pages ; elles viennent s'insérer bien à propos dans tout 
un courant de retour à la Bible et contribuer d'excellente façon 
à l'enrichir. A une époque férue d'analyse psychologique et 
trop inclinée à ne considérer le phénomène religieux que par 
le « biais » de l'expérience, il était opportun de rappeler l'im-
portance primordiale de la parole de Dieu consignée dans la 
Bible et authentiquement interprétée par l'Église. 

Revue Diocésaine de Namur 

LE CŒUR 

Ce volume des « Études Carmélitaines » en même temps qu'il 
nous ouvre des vues sur des domaines très anciens et très 
lointains, éclaire aussi avec beaucoup d'actualité la vie litté-
raire de notre époque. Sur le rayon des travaux critiques, 
c'est un livre important pour qui veut mieux connaître et 
comprendre l'évolution de la littérature jusqu'à nos jours. 

ANDRÉ ROUSSEAUX, Le Figaro Littéraire 

On peut dire sans crainte que le domaine a été exploré et 
fouillé en tous ses recoins. Il y a là, juxtaposés avec quelque 
arbitraire, nullement irritant du reste, des vues, des récapitu- 
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lations, des sondages, des bilans, qui ne laissent rien dans 
l'ombre, et qui fourniront aux érudits comme profanes des 
matériaux inépuisables. 

FitaNs HELLENS, La Dernière Heure 

MIINTI nt Inr CONTINENCE 

Ce numéro des a fluides Carmélitaines », qui maintiennent leur 
splendide et si utile effort, est parmi les plus réussis. La formule 
est toujours la même : elle consiste à faire appel dans chaque 
matière, à des personnalités qui comptent parmi les plus 
compétentes sur le sujet traité. Cela a le grand avantage de 
donner au public des travaux d'ensemble assez complets et 
particulièrement sûrs. C'est en l'occurrence la formule la plus 
heureuse, celle que l'on peut appeler la plus véritablement 
scientifique. Il est nécessaire d'attirer l'attention du public et 
du clergé sur ces publications majeures. 

L' Union, Paris 

Cet ouvrage qui scrute les obscures relations de la continence 
et de la mystique, est remarquable aussi bien par l'ampleur de 
l'information scientifique que par la sagacité sereine et coura-
geuse des positions. 

Scrinium, Fribourg 

...On voit la richesse de ce volume, l'un des meilleurs que nous 
aient donnés les *Études Carmélitaines ». Il constitue une 
première esquisse de la phénoménologie des rapports de 
l'homme religieux et de la sexualité. 

Louis BEIRNAERT, Études 

LE LIVRE DES FONDATIONS DE SAINTE THÉRÈSE 
D'AVILA 

Il faut remercier Mme Marcelle Auclair de nous avoir donné 
de cette grande oeuvre de sainte Thérèse une traduction 

fidèle jusqu'au scrupule à la lettre de l'original » ; et davantage 
peut-être, d'avoir réussi à faire passer dans le français quelque 
chose de la verve de la rudesse et de l'impétuosité du style 
de la Sainte, qui n'a écrit que par obéissance, toujours à la 
hâte, d'un jet et sans retouches. 

ROGER CANTIN, S. j., Sciences Ecclésiastiques 

Il y a de tout dans ce livre et c'est ce qui en rend la lecture si 
attachante : un récit rapide, disert, coloré, plein d'humour, 
de ses prérégrinations à travers l'Espagne ; des avis sur la 

manière de conduire une communauté ; d'admirables effusions 
spirituelles. Enfin il faut dire le fascinant intérêt des nom-
breuses photos que Mme Chevalier a été autorisée à prendre 
dans les Carrnels espagnols. 
Témoignage émouvant et superbe. 

ANDRÉ MOLITOR, La Revue Nouvelle 

L'ANCIEN TESTAMENT, SOURCE DE VIE SPIRITUELLE 

Ce livre résoudra pour plusieurs un assez difficile problème ; 
il offrira une solide introduction pratique à l'usage spirituel 
des livres inspirés. 

PAUL DONCCEUR, Études 

Le meilleur éloge qu'on puisse faire de cet ouvrage est qu'il 
répond vraiment à son titre. C'est un livre parfaitement solide 
et fécond. C'est aussi par l'abondance des grands textes bibli- 
ques, un chant lyrique. 

MICHEL CARROUGES, Monde Nouveau Paru 

MAGIE DES EXTRÊMES 

Recueil saisissant par l'objectivité, l'originalité et la force. Il 
nous situe dans le feu croisé des * extrêmes et des excès dont 
la magie impérative séduit les hommes de notre temps ». 

Salesianum, Turin 

Faut-il se plaindre que cet ouvrage, voué par son titre à pré-
senter les attitudes paroxystiques de l'homme contemporain, 
nous retienne surtout par celles de ses études qui nous montrent 
la réconciliation du sommet et des abîmes? 

Louis BEIRNAERT, Études 

LIMITES DE L'HUMAIN 

A l'heure précise où cette suprême valeur de l'homme, sa 
liberté, semble si particulièrement menacée, il est essentiel 
qu'avec loyauté les hommes s'interrogent et s'efforcent de 
sauver leur bien le plus précieux. C'est pourquoi le présent 
cahier mérite l'attention. 

La Vie Intellectuelle, Paris 

La variété et la richesse de son contenu le mettent au premier 
rang des volumes publiés par les Études Carmélitaines. Le 
sous-titre, * Du Robot au Martyr », montrent bien l'étendue 
de l'enquête à l'ensemble de la condition humaine, depuis 
les plus bas degrés jusqu'aux sommets. 

Nouvelles Littéraires, Paris 
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SAINTETÉ AUJOURD'HUI 

(Du Bos — Saint-Exupéry — Simone Weil — Gide — Bataille 
— Sartre) 
Par la profondeur des analyses, la vivacité du style, la sincérité, 
tout ensemble lucide et charitable des e diagnostics spirituels a, 
ce livre ne manquera point de renforcer et d'orienter cette 
« nostalgie de la sainteté » qui en fut l'occasion. 

A. DEVAUX, Études Philosophiques, Paris 

Cette étude se recommande autant par sa vaste et claire infor-
mation littéraire, que pour la compétence du philosophe et du 
théologien. 

Ecclesia 

Un ouvrage à recommander vivement aux jeunes qui se sentent 
rebutés par la spiritualité e monastique » que trop souvent l'on 
veut faire avaler, moyennant quelques correctifs de détail... 
Il donne l'impression que l'on a progressé dans le sens d'une 
conception de la sainteté à la fois plus aérée et plus solidement 
enracinée dans les sources authentiques. Nous recommandons 
surtout les chapitres sur Bataille et Charles du Bos, ainsi que 
l'excellent exposé sur la charité (appuyé sur une discussion 
avec Sartre). 

CHARLES MOELLER, La Revue Nouvelle 

NOS SENS ET DIEU 

La confrontation des divers points de vue mène à d'intéres-
santes constations. Nous ne saurions trop insister sur la valeur 
de cette enquête. 

Bulletin critique du Livre Français 

Un livre qui provoque d'utiles réflexions, mais aussi de sérieuses 
réactions. Un ouvrage significatif de l'intégrisme. 

Foi et Vie, Paris 

DU MYTHE A LA RELIGION 
(La psychologie analytique de C. G. Jung) 

Ce volume tiendra à tout jamais une place d'honneur dans le 
domaine de la psychanalyse et sur les hauts plans de la Pensée. 
L'auteur, un théologien catholique renommé, dissèque -
avec impartialité et vision — les travaux du grand psychiatre 
Carl Jung, un des génies de notre siècle. Aucun livre sur Jung 
n'est si explicatif sur les principes de la psychanalyse. Venant 
d'un adversaire c'est beau! Sur le point central de la discussion, 

l'origine et nature de la Foi, les deux conceptions se con-
frontent. Ce livre apparaît parmi les e Études Carmélitaines s, 
une des plus belles éditions de la littérature française de nos 
jours. 

L'Astrosophie, Nice 

Le remarquable ouvrage du P. Hostie, indispensable aux psy-
chologues, nous parait avoir le double mérite, d'abord de pré-
senter la synthèse des travaux de Jung, ensuite de juger avec 
une indéniable impartialité la pensée du célèbre professeur 
au point de vue religieux, d'en marquer les limites et les 
erreurs tout en reconnaissant volontiers son originalité et en 
notant ses utilisations possibles. Ce maître livre fait honneur à 
son auteur et à la collection qui l'accueille. 

A. DE PARVILLEZ, Livres et Lectures. 

ÉLIE LE PROPHÈTE 

Tome I : Selon les écritures et les traditions chrétiennes. 
Tome II : Au Carmel, dans le Judaïsme et l'Islam. 

Personne, pensons-nous, ne niera que la e Somme Élianique 
publiée par les s Études Carmélitaines » constitue un recueil 
d'une grande richesse, d'une remarquable variété et d'une 
incontestable originalité. 

Nouvelle Revue Théologique, Louvain 

Voici un ouvrage exemplaire que tout recommande à l'attention 
du clergé. Le sujet d'abord : ce grandiose et mystérieux per-
sonnage d'Élie, qui nous fascine autant par ce que nous igno-
rons de lui, et que notre curiosité voudrait percer, que par ce 
que nous en savons. 

L'Union, Paris 

JACOB ET L'ANGE 

Sous ce titre biblique se cache un véritable traité de la vie 
spirituelle du xxe siècle. L'auteur fait appel à la fois à toute 
la donnée inépuisable de l'expérience des saints et des mysti-
ques, et aux récents travaux de caractériologie et de psychologie 
des profondeurs. C'est un livre de science qui fait honneur à la 
collection des a Études Carmélitaines ». 

La Vie Spirituelle, Paris 

Son livre est un livre de chevet, qui aide à trouver le gué, car 
il épuise dans une quête en même temps passionnée et lucide, 
tous les signes topographiques du rivage, c'est-à-dire tous les 
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ineWeil do l'homme que nous sommes, con-
que nous avons de notre destin. Avec lui, peut-

NgH•t•on tourner l'ange, le vaincre, et l'obliger, rendu, 
payer Ill suint= rançon : sa grâce... 

ROGER BESUS, France Catholique 

CET ÉTRANGE SECRET, par Jacques Delesalle 
Poésie et Philosophie à la recherche de Dieu. 

Dostoïevski — Kafka — Bernanos — Graham Greene — 
Gide — Giraudoux — Anouilh — Jules Romains — Malraux 
— Koestler — Descartes — Malebranche — Spinoza -
Leibniz — Kant, Hegel — Kierkegaard — Nietzsche -
Jaspers — Gabriel Marcel. 

# Loin de dissimuler les objets de son étude, M. Delesalle 
résussit à les élever. Il songe moins à réfuter qu'à comprendre. 
Il montre tous ses hommes tourmentés de a transcendance » 
— donc les plus nobles des hommes — et en lutte contre les 
démons. C'est une oeuvre non de polémique, mais de haute 
crique, et de philosophie. 

ROBERT KEMP, Les Nouvelles Littéraires 

L'auteur analyse avec beaucoup de perspicacité et dans un 
style très dense, la quête de Dieu ou le refus qu'on Lui oppose, 
chez quelques grands romanciers contemporains et philo-
sophes. 

Collectanea Mechliniensia, Malines 

Entre ces maîtres de la pensée et l'auteur, se noue un dialogue 
fervent et dramatique où les voix qui alternent se nuancent, 
se corrigent et se complètent mutuellement. Cet ouvrage 
est un nouveau trésor de références et un foyer d'idées. 

Extrait du catalogue 

Ma Joie terrestre où donc es-tu? 	  1500 

Satan 	  1500 

Trouble et Lumière 	  750  

Technique et Contemplation 	  540  

Bible et mystique chez saint Jean de la Croix (J. Vilnet) 900 

Le Coeur 	  1500 

Mystique et Continence 	  1800 

Le Livre des Fondations, Sainte Thérèse d'Avila . . 1800 

L'Ancien Testament, source de vie spirituelle (P. M. de 
la Croix) 	

 2250 

relié 2700 

Magie des Extrêmes 	  goo 

Limites de l'Humain 	  1500 

Sainteté aujourd'hui (P. Blanchard) 
	

840  

Nos Sens et Dieu  
	 1500 

La Voix du Nord 
Du Mythe à la Religion (R. Hostie) 

 

990 

  

Vient de paraître Élie le Prophète, tome I 
tome II 

	  1800 

	  ifioo 

STRUCTURES ET LIBERTÉ 

Le rapprochement de ces deux termes pose des interrogations 
qui donnent à ce livre son orientation. A quel degré peut-on 
devenir « autre » sans risque de se destructurer ? 
A quel point l'homme est-il maître de son destin, qui se pour-
suit dans l'ombre et que Dieu sait? 

30  

Jacob et l'Ange (P. Blanchard) 	 

Cet étrange Secret (J. Delesalle) 

Structures et Liberté 

Le Moi Pontifex 	  

990  

	  1200 

	  1800 

en prép. 
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