
SCIENCE ET MYSTIQUE 

René Huyghe 

Lors de la séance solennelle du 24 avril 1948, dans la grande salle 
du Louvre, à Paris, le R. P. Bruno fut reçu à l'Académie Septen-
trionale par M. René Huyghe, conservateur en chef des Peintures 
et Dessins au musée du Louvre. 

A cette occasion, le R. P. Bruno prononça l'éloge de Paul Hazard 
à qui il succédait. De la réponse de M. R. Huyghe nous extrayons 
le texte suivant : 

Que nous voilà loin de l'idée naïve qu'un vain public se fait 
parfois de la mystique! Elle l'imagine comme un abandon 
exclusif, excessif à l'élan diffus de la sensibilité, hors du réel, 
hors de la raison, à l'écart de la volonté. Non, elle n'est pas cela, 
et vous avez admirablement montré sa vraie et rude voie lorsque 
vous avez écrit : « Tout homme réfléchi sait que le dépassement 
de soi est indispensable ». La mystique est un perpétuel dépas-
sement : elle mène l'homme, elle l'entraîne par-delà la réalité 
matérielle, par-delà la raison, par-delà lui-même, par-delà sa 
condition humaine ; elle les dépasse mais elle les inclut ! Elle 
nous porte au Coeur suprême où tout converge. 

Tout d'abord, et vous vous êtes attaché à le montrer, l'oppo-
sition des réalités et de l'âme n'existe pas pour les grands 
mystiques ; ni chez saint Jean de la Croix, ni chez sainte Thé-
rèse, il n'y a divorce de la contemplation et de l'action. C'est 
précisément là où se révèle et se mesure l'immense fossé qui 
sépare le haut mystique des déficients nerveux avec qui une 
médecine superficielle et partiale avait tenté parfois de les con-
fondre. Qui peut le plus, peut le moins. Parce qu'il domine le 
réel jusqu'à savoir s'en détacher, le mystique ne le détient que 
plus sûrement. Mystiques et missionnaires, contemplation et 
action, solitude et apostolat, vous l'avez sans cesse souligné, 
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telle est la loi du Carme issu de l'érémitisme. J'ajouterai même 
que c'est une nécessité de la mystique et que seul peut-être le 
vrai mystique peut entrer en contact intime avec le réel et 
l'épouser. Car l'homme qui ne sait que penser, l'homme qui ne 
vit qu'avec des notions, des concepts, ne peut se délivrer de 
cet appareil intellectuel qu'il interpose sans répit aussi bien 
entre lui et le monde de l'existence matérielle qu'entre lui et 
le monde de l'expérience divine. Si transparente soit-elle, la 
vitre de l'intellectualisme est toujours là qui s'oppose à tout 
contact, et qu'il n'ose briser pour respirer enfin l'air dont elle 
l'isole ; à travers elle, il voit tout, il ne touche à rien. Seul le 
mystique qui se jette à corps perdu, que dis-je? à corps et à 
esprit perdus, pour rejoindre l'objet de sa connaissance est 
apte à la fusion directe aussi bien avec les sommets de la spiri-
tualité qu'avec les bases de la réalité. Il est le compas dont 
chaque branche pointe, plonge, se plante l'une dans le coeur 
du réel, l'autre dans le coeur du spirituel ; il n'est qu'une ouver-
ture distendue qui embrasse les extrêmes. Vous l'avez dit de 
saint Jean de la Croix : « Il nous met au-delà de tout ce qui 
devise », et audacieusement, vous nous avez montré Madame 
Acarie, la belle Acarie, fondatrice des Carmélites en France, 
accomplir à la fois, sans débat, ni contradiction, dans toute 
leur étendue, ses devoirs de mère, ses devoirs d'épouse, et son 
élévation mystique. Vous-même, ces hauts mystiques auxquels 
vous nous donnez accès, vous nous menez à eux par la trace 
de leurs pas ; vous avez passionnément suivi les chemins, regar-
dé les paysages, écouté les bruits de l'espace que connut, qu'é-
prouva saint Jean ; et comme vous savez nous les faire vivre à 
votre tour! Que vais-je surprendre avec Vous? Au hasard, 
« Durvelo : un hameau de 20 feux blottis au milieu de chênes 
verts près du Rio luisant. Au loin, la sombre Sierra de Gredos. 
Comme deux grandes ailes, se déploie la vallée ». Le P. Garri-
gou-Lagrange avait coutume de dire de vous, alors que vous 
suiviez son enseignement : Vous êtes un poète! Pardonnez-moi, 
vous êtes peintre aussi. Et au hasard encore, cette heure où, 
la nuit venue, à la lampe, sainte Thérèse saisit sa plume : 
« A Salamanque, après de trop courtes journées, Thérèse se 
retrouve dans sa pauvre cellule. Au loin s'éloignent les grelots 
sautillants, et les derniers étudiants, cachant sous leur manteau 
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la rapière ou la guitare, rentrant enfin chez eux. Tout se calme. 
Seul dans la plaine nocturne, le Tormès glisse avec des reflets 
métalliques... » 

Est-ce là anecdote ? Que non pas, mais le réel, et vous savez 
à quoi il va nous mener : saint Jean, sainte Thérèse « comme le 
Greco et Vittoria, écrivez-vous, non seulement ils nous disent 
l'âme exaltante de l'Espagne, mais l'âme humaine tout entière, 
sans mutilation, amoureusement aux prises avec la réalité 
essentielle du Divin ». 

L'âme humaine tout entière, amoureusement... Vous nous 
avez livré le secret majeur. J'ai dit, j'ai répété « la connaissance 
mystique », et pourtant je savais bien déjà que dans la mystique 
la connaissance se dépasse elle-même, que c'est l'amour qui 
est son instrument, et que c'est aussi l'amour qui est son but. 
Et cela encore, vous l'avez admirablement exprimé : « Com-
menter, écrivez-vous, c'est dissocier. L'Esprit humain fractionne 
sans cesse ; aussi l'amour dépasse-t-il la condition humaine 
et est-ce PAR EN HAUT seulement que nous avons le pouvoir 
d'aimer ?... » 

Peut-être touchons-nous le coeur de la question : l'objectivité 
exige la pensée froide, la mystique ne vit que par l'amour et 
pour l'amour. Je ne veux pas dire que les puissances du coeur 
soient interdites à la Science. On aurait beau jeu à montrer, 
en invoquant l'illustre savant qui est ici ce soir, Sir Alexander 
Fleming, ou notre grand Pasteur, tout ce qu'il peut entrer d'a-
mour dans la science, d'amour de l'homme et de charité pour 
ses peines, mais si l'amour peut propulser la Science, elle se 
doit d'être froide dans ses méthodes. Le mystique, lui, baigne 
dans l'amour, y trouve sa raison d'être et son appel. « C'est 
l'amour, dit saint Jean de la Croix, qui unit l'âme à Dieu, et 
plus l'âme franchit de degrés d'amour, plus profondément elle 
entre en Dieu et se concentre en lui... » ; et, plus bas, il confie : 
« Au soir de cette vie, l'on t'examinera sur l'amour... » 

Rectifions ce que nous disions tout à l'heure ; le mystique 
n'est pas un réaliste, mais il va au-devant du réel avec amour 
comme il va au-devant de Dieu. Et par-là il est poète, et par-là 
il est artiste. C'est l'amour que Rainer Maria Rilke réclamait 
pour aborder le poème ou l'oeuvre d'art, et c'est lui qui est à 
leur source. Je ne puis m'empêcher de penser, mon Père, que 
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vous m'auriez voulu proposer, comme sujet de mon discours, 
les rapports de la mystique et de la poésie et de l'art ; sans doute 
y entrait-il l'espoir que je vous éviterais ainsi le désagrément 
d'entendre votre éloge. Et voilà qu'il m'a entraîné et que je ne 
puis plus qu'effleurer ce problème. Laissez-moi seulement dire 
que si le poète ou l'artiste est emporté, comme le mystique, par 
l'élan d'amour, il le consacre tout entier à son oeuvre, où s'ex-
prime et s'épanouit son moi, tandis que le mystique est emporté 
bien au-delà. L'un des plus sublimes Ruisbroeck l'admirable, 
bien avant saint Jean de la Croix, l'a dit : « Ravis hors d'eux-
mêmes, ils se fondent et s'écoulent pour devenir en jouissance 
un seul esprit avec Dieu. » Mais si le poète ou l'artiste exaltent 
la conscience d'eux-mêmes, alors que le mystique trouve son 
épanouissement dans une abolition supérieure, la démarche 
est semblable. « Vous, vous êtes un poète », vous disait mi-
grondeur le P. Garrigou-Lagrange. Eh! que faisiez-vous d'autre 
là encore que de suivre l'exemple de votre cher saint Jean de 
la Croix ?1  

1. septentrio, il0V. 1951, no 2, pp• 130-133. 
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« LA VIE SPIRITUELLE » 
ET LES ÉTUDES CARMÉLITAINES 

A. PM, O. P. 

Le P. Bruno de Jésus-Marie, O. C. D., est décédé le 16 oc-
tobre 1962. 

Le Supplément de la Vie Spirituelle et son directeur ne 
peuvent taire leur peine et leur reconnaissance. 

Je n'ai jamais oublié son accueil quand, en 1946, j'avais été 
lui rendre visite, rue Scheffer, pour lui parler du Supplément, 
qui n'était alors qu'un projet. Après un premier mouvement -
combien justifié — de réticence et d'inquiétudes, il me laissa 
m'expliquer tout au long et je ne sortis de chez lui qu'après 
qu'ont été précisés entre nous le domaine de chacun et les lignes 
de convergence de nos efforts. Je savais aussi, en le quittant, 
que j'avais trouvé un ami extraordinaire, riche de sensibilité 
et de profondeur spirituelle, d'une perspicacité, d'un courage, 
d'une prudence, d'une loyauté, sans lesquels il n'aurait pas pu, 
d'ailleurs, être ce qu'il était : l'heureux pionnier dans une ligne 
de recherches des plus périlleuses et où le Supplément allait 
s'engager à la suite et en fraternelle complémentarité des 
« Études Carmélitaines. 

Notre amitié et notre collaboration profondes ne firent que 
se développer heureusement tout au long de ces dix-sept années 
jusques et y compris à la veille de sa mort ; où il tint, par 
téléphone, à me dire quelques mots et à s'intéresser à divers 
projets, notamment au prochain congrès de l'Association 
Catholique Internationale d'Études Médico-psychologiques -
association à la fondation et à l'activité de laquelle il a tant 
contribué. 

Sans les « Études Carmélitaines », et, plus profondément 
encore, sans le P. Bruno lui-même, sans ce « vieux lion des 
Flandres » (comme il s'appelait lui-même), devenu si profondé-
ment, sans rien perdre de sa richesse humaine, disciple de 
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