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échappatoire, ni aucune compensation tranquillisante. Il assuma 
vraiment sa vie devant Dieu et à l'étonnement de plus d'un, il 
demanda lui-même l'Extrême Onction, plusieurs semaines 
avant sa mort. 

Il eut encore des heures difficiles. Mais il se reprenait et 
connaissait des moments de paix où il se confiait et s'exprimait 
comme jamais auparavant il ne l'avait fait, sans passion. Un 
observateur attentif ne pouvait s'y tromper : il allait vers Dieu, 
porté par la même grâce qui l'avait arraché au pessimisme 
nihiliste de ses vingt ans. 

Longtemps, au prix d'efforts considérables, il célébra la 
messe, assis dans son fauteuil, jusqu'à quelques jours de sa 
mort. Il était heureux de pouvoir la célébrer. Jusqu'au dernier 
jour il communia, regrettant de ne pouvoir être présent à 
Dieu comme il l'aurait désiré. 

Le 15 octobre, fête de sainte Thérèse d'Avila, fut sa dernière 
journée entière sur cette terre. Il était attentif à ceux qui l'en-
touraient. Dans une évidente lucidité, il ne manifestait plus 
d'angoisse tyrannique. Affectueux, répondant aux invocations 
qu'on lui suggérait, reconnaissant des soins qu'on lui prodiguait 
avec tant de dévouement. Son dernier mot à son Provincial 
qui lui annonçait qu'il allait célébrer, ici-même, en ce soir de 
sainte Thérèse, la Messe de la Sainte Mère, à ses intentions, fut 
pour murmurer : e Notre Mère Sainte Thérèse e... 

Un peu plus tard, ses derniers mots intelligibles furent : 
« Merci à tout le monde. » 

En un jour comme celui-ci, tout le monde lui répond : « Mer-
ci à vous, Père Bruno. » 

Dieu a son secret. Le Père Bruno l'a bien servi, ainsi que 
l'Ordre du Carmel. 

Il écrivait en 1945: « Il me semble être plus proche de Dieu 
qu'il y a vingt-cinq ans. » Prions, confiants, qu'il est désormais 
proche de Dieu pour toujours. 
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Les « Études Carmélitaines » furent fondées en 1911 par le 
R. P. Marie Joseph du S. C. Elles portaient alors pour sous-titre : 
« Historiques et critiques ». 

Elles connurent une certaine vitalité durant quelques années, 
mais ne tardèrent pas à décliner. Plus d'une fois le Père Bruno fit 
allusion à la visite qu'il rendit au Directeur des « Études Carméli-
taines », pour entendre de lui la confidence qu'il ne restait que 
17 abonnés à la Revue. 

C'était en 193o. - Dès 1931 paraissait le premier fascicule de la 
nouvelle série des « Études Carmélitaines » : Mystiques et Mission-
naires. 

Dès cette époque, avec un jugement d'historien et de théologien 
d'une sûreté étonnante, le R. P. Chenu, Maître des Études au 
Saulchoir, écrivait ces lignes dans le Supplément de la Vie Spirituelle 
(ler juillet 1931) : 

Si les Études Carmélitaines changent de vêtement et se 
parent d'une typographie toute fraîche, c'est que, en vérité, 
avec une formule précise et sur des objets homogènes et amples 
à la fois, elles transforment la traditionnelle revue en ce solide 
instrument de travail que requiert désormais toute étude des 
doctrines spirituelles. 

Des faits nouveaux incitaient à une telle mise au point. Qu'un 
saint Jean de la Croix, par exemple, soit désormais docteur de 
l'Église, voilà qui d'emblée classe officiellement maints pro-
blèmes spirituels, psychologiques, humains, au premier plan 
des hautes préoccupations des savants et des simples, des doc-
teurs et des praticiens, des historiens et des apôtres. Et puisqu'il 
est, avec sainte Thérèse, le plus beau fruit du Carmel, c'est tout 
le capital religieux d'une famille illustre dans l'Église qui, à 
titre redoublé, s'offre à l'exploitation. On se réjouira que de 

27 



M. D. CHENU, O. P. 

bons ouvriers se lèvent et s'assemblent, dans cette famille même, 
pour dispenser à tous ces richesses. Si pour le bon travail, il 
faut à la science ajouter la sympathie pour son objet, nous avons 
ici, de droit et de fait, l'heureuse coordination de ces qualités... 

Si le champ de travail, dans ses cadres historiques, est déli-
mité par l'amour filial des membres d'une famille religieuse, 
l'objet — disons, pour parler net, l'objet « formel » — des Études 
est découpé en pleine tranche dans le domaine commun de la 
spiritualité catholique, c'est-à-dire universelle, sous son aspect 
mystique. 

Le terme mystique, il est vrai, a la fâcheuse réputation d'un 
mot vague, insaisissable en ses contours, et donc irréductible 
aux exigences de la méthode scientifique. Sans doute ceux qui 
s'en servent aujourd'hui sont-ils parfois plus responsables que 
lui-même de cette imprécision compromettante ; aussi croyons-
nous que, bien armés en théologie, en histoire, en philosophie, 
en psychologie, voire en psychiatrie, chacun selon sa branche, 
des maîtres, peuvent, grâce à la coordination de ces « forma-
lités » diverses, lui conférer l'unité qui est, dans les concepts 
comme dans les choses, le signe de la perfection. 

La préface du directeur, le Père Bruno, et l'équipe des colla-
borateurs sont un gage de la bonne exécution d'un tel travail 
selon une telle méthode... Saint Jean de la Croix sera alors le 
docteur non pas des spécialistes en perfection, mais comme le 
dit l'Église, le docteur de l'âme fidèle. C'est une terrible entre-
prise. Mais on sera sur le vrai terrain. On ne bâtira pas à mi-
côte du Carmel. 

Que notre docteur soit donc pris intégralement, et sainte 
Thérèse aussi. On nous le promet d'ailleurs. A juste titre, car 
les petits arrangements ne sont point recevables en science, 
disons même en probité intellectuelle. La première condition 
pour faire se rencontrer saint Thomas et saint Jean de la Croix, 
c'est que saint Thomas soit saint Thomas et saint Jean saint 
Jean. Plus ils seront eux-mêmes, plus ils ont chance de s'unir 
en la commune vérité, au-delà des relativismes provisoires. 

Enfin — et pour achever de définir l'objet formel cherché -
les « Études » seront mystiques « et missionnaires », comme le 
porte le sous-titre. Qui verrait là dualisme bizarre, c'est qu'il 
ignore la hantise apostolique du contemplatif livré à l'amour. 
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Laissons les douloureuses divisions à nos misères, et tenons 
qu'en nature, en essence, la perfection religieuse résout les 
antinonies dans une très haute unité humaine. 

Les « Études Carmélitaines » ne seront donc point un recueil 
d'articles quelconques, au hasard de la recherche ou de l'actua-
lité. Elles se sont taillé un beau domaine, de la psychiatrie à 
la théologie, en histoire et en doctrine'. 

i. Supplément de la Vie Spirituelle, t. XXVIII, Ier juillet i931. 
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