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NOTICE BIOGRAPHIQUE 

Gérard de la Trinité, O. C. D. 

Jacques Froissart est né à Bourbourg, aux confins des 
Flandres françaises le 25 juillet 1892. 

Par son ascendance paternelle il se relie au célèbre chroni-
queur jean Froissart né à Valenciennes vers 1337. En 1902 
ses parents le font entrer comme interne à l'Institution Notre-
Dame des Dunes à Dunkerque où il suivra le cycle normal des 
Études secondaires. C'est dans la chapelle de cette institution 
que le 25 mai 1903 il fait sa première communion. La veille il 
note ce souhait sur son carnet : « L'avenir. Je serais (sic) prêtre 
si le bon Dieu le veut ». La même année son père meurt d'une 
congestion cérébrale. Dès ses premières années d'études il 
montre un vif intérêt pour la littérature et particulièrement 
pour la poésie. En l'année scolaire 1906-1907 il confectionne 
pour son usage, une anthologie de ses ferveurs littéraires 
d'adolescent (Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, Th. Gautier, 
Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme, Moréas, 
Rostand). 

C'est aussi le début d'une crise morale profonde. Au sortir 
du collège en 1908, nature ardente, il entend se libérer de cette 
« longue contrainte ». Il cesse toute pratique religieuse et 
s'absorbe dans la littérature et la musique. En 1909 il est atteint 
subitement de cécité totale pendant plusieurs mois. Il s'adonne 
alors au violoncelle. Et c'est à travers l'épreuve physique et 
morale une obscure recherche de Dieu. Durant ses années 
d'adolescence et encore par la suite Jacques Froissart sera 
redevable à l'abbé René Monteuis, qu'il a connu à Notre-
Dame des Dunes à Dunkerque, d'une aide très précieuse. A 
cette époque de sa vie, c'est à lui qu'il se confie à nouveau 
et il trouve en ce prêtre une compréhension intelligente, respec-
tueuse et affectueuse de ses problèmes. Ce prêtre s'efforce 
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de l'attacher à la personne du Christ et non à un vague et 
romantique Infini. La guérison de la cécité survient. Mais 
l'influence des oeuvres de Nietzsche pèse fortement sur Jacques 
Froissart. N'y est pas étranger son amour de l'Allemagne 
et de sa musique, celle de Beethoven surtout. Il veut être 
libre. L'hymne qu'il prépare « c'est l'éternel Baiser que la 
nature nous offre... Fac et spera, voilà notre devise. Le peu 
que nous pouvons façonner de notre propre science est une 
coupe neuve » (1911). 

Cependant une grande mélancolie, un pessimisme profond 
s'empare de lui et s'exprime en de nombreux poèmes. 

« J'habite le pays de l'immuable hiver... 
Jamais il n'est venu du lointain infini 
Un doux frisson d'amour : jamais dans cette brume 
Devant nos sombres yeux, le Créateur n'allume 
Un peu de jour béni! 

Sommes-nous réprouvés ; attendons nous encor 
Le messie rédempteur, vainqueur de la lumière? 
Notre oeil s'éteindra-t-il sous sa morne paupière 
Sans voir un rayon d'or ? » 	

(1912) 

« La Mutualité », long poème écrit en 1912 lui vaut le second 
prix au Tournoi de Poésie des Rosati. 

En 1913 il se rend à Berlin, faire la connaissance de la jeune 
intellectuelle allemande avec laquelle il correspond et qui lui 
a révélé Nietzsche en 1910. Il rentre en France bouleversé. 
Mais cet amour se termine brusquement. Le pessimisme s'ac-
croît : « Nous fuyons la forme de la mort, pas elle-même, car 
le but de nos plus hauts désirs est la mort », écrit-il à l'automne 
de 1913. Il collabore alors activement à la rédaction d'une revue 
littéraire nouvellement née à Roubaix, Les Humbles. Le jeune 
directeur en est Maurice Bataille. Jacques Froissart y écrit des 
Nouvelles : L'An 2000, L'Aveugle, Talunda, paraissent au cours 
de 1914. Dans Stomenos il veut incarner « l'âme panique, léonine 
de la Flandre » et il imagine malgré la guerre qui vient d'éclater 
une vie possible mais renouvelée. Suit le Rapsode des Temps 
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Nouveaux : « Notre but est uniquement de tirer un trait d'union 
entre tous les fidèles de la loi d'humain idéal... » 

En octobre de cette année 1914 il est incorporé dans le 
73e régiment d'infanterie et libéré le Ier  janvier 1915 pour crise 
d'urémie. Il rentre chez lui à Bourbourg. Puis il sollicite d'être 
attaché comme téléphoniste à l'administration militaire de 
l'Armée belge sise en cette ville. Par suite de difficultés prove-
nant de sa qualité de Français il doit quitter l'Armée belge en 
juin 1915 après quelques mois passés sur l'Yser. Dans l'attente 
d'un Conseil de révision ultérieur, il se met à l'étude de Kant. 
Les horreurs de la guerre dont il a été témoin, si elles le laissent 
écoeuré et découragé, l'incitent peu à peu à se dégager d'une 
tendance à l'idéologie. 

C'est alors que se produit le choc qui déterminera son 
redressement intérieur et l'orientation de sa vie. Un soir 
d'octobre 1915, se trouvant chez des amis, il ouvre machinale-
ment un livre déposé sur la table. C'était « l'Histoire d'une 
âme » de Soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus. Attiré par le portrait 
de la jeune carmélite, il emporte le livre tout songeur. Pendant 
des semaines il lit et relit la vie de cette religieuse non encore 
canonisée et inconnue de beaucoup. 

« Il me semblait de plus en plus chaque jour qu'une vie 
nouvelle m'envahissait sans que je puisse m'y opposer. » De 
l'incroyance il revient vers le Dieu de la foi chrétienne. Toute 
une correspondance avec son ami le poète M. Bataille, réfugié 
à Rouen, en témoigne. 

Il lui écrit en novembre 1915: « Je suis toujours le même 
anarchiste et socialiste, positiviste et idéaliste, mais cette fois 
j'ai bondi plus haut... Je suis encore très loin d'être moine... 
N'empêche que Dieu et le Christ sont ravissants quand on a 
la bonne volonté de les contempler. Essaie donc. » 

Et au même le 23 novembre à propos du Christ : F Tout mon 
coeur va vers lui. Mais il fallait s'y attendre, ma pauvre cervelle 
se rebelle. Je souffre de cela. Je vais évidemment souffrir de plus 
en plus. Il me faut un guide. Je prends Pascal, celui des Pen-
sées. Il est terrible et profond. Il me demande de faire un acte 
de foi. Évidemment mon coeur a des raisons que ma raison ne 
connaîtra jamais. Mais cela suffit-il pour abdiquer son moi. Ce 
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serait un acte d'Humilité impossible... pour l'instant du moins. 
Il y a tant d'objections. Je veux être consciencieux et je les 
étudie. Beaucoup d'entre elles se sont écroulées du seul fait 
que j'aime. 
... Ne crains pas de me jeter les plus terribles objections. Je 
sens la nécessité absolue de les réfuter... Ne me dis pas que la 
science y répondra... Non la science ne prouvera rien même 
si elle prouve notre origine simiesque. 
... Je sais que seul Dieu, s'il existe, peut donner la foi. Mais 
nous pouvons nous humilier à la lui demander bien qu'il soit 
(comme tu dis) sur un âne. » 

Jacques Froissart ouvre et interroge l'Évangile. Il est boule-
versé par la personne et la doctrine du Christ. 

Le mouvement de conversion se confirme. Au début de 
décembre 1915, il écrit à la R. M. Agnès de Jésus, prieure du 
Carmel de Lisieux et soeur aînée de Soeur Thérèse de l'Enfant-
Jésus. Il lui raconte le changement survenu en lui sous le choc 
de sa rencontre avec l'Histoire d'une Ame. « Que dirai-je de cet 
ouvrage? Aucun livre, fût-il d'un maître, ne m'a jamais causé 
une telle impression bienfaisante. » 

Au milieu de décembre il rencontre l'abbé Monteuis et 
reçoit de lui le sacrement de Pénitence. Le jour de Noël 1915 
il participe dans l'allégresse au repas eucharistique. 

Du 7 janvier au 3 juillet 1916, à Rouen où il vit alors, il écrit 
cinquante-trois « Soliloques ». Outre l'expression de la ferveur 
religieuse sensible et tendue du nouveau converti, on y découvre 
un cheminement rapide vers la vie religieuse carmélitaine. 
J. Froissard a de fréquents contacts avec le Carmel de Bois-
guillaume mais il s'informe aussi auprès des Franciscains : 
« Saint Jean de la Croix me séduit et saint François d'Assise 
m'exalte. » Il interroge enfin un Bénédictin de la Pierre-qui-
Vire aumônier des Bénédictines du Saint-Sacrement de Rouen. 
Le 16 juillet 1916, au Carmel de Pontoise, Jacques Froissart 
est reçu par le T. R. P. Grégoire de Saint-Joseph, Provincial 
des Carmes, auquel depuis mars il avait demandé une audience. 
Il expose les motifs religieux qui lui font opter pour l'Ordre des 
Carmes. Le Père juge la vocation sérieuse, la décision est prise 
tout de suite. Il pourra entrer au Noviciat de Monte-Carlo à Noël. 
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C'est à l'occasion de cette venue au Carmel de Pontoise que 
Jacques Froissart entend parler d'une carmélite, soeur de l'abbé 
Cousin, son ancien professeur à Notre-Dame des Dunes. Il 
s'agit de la R. M. Marie-Thérèse professe du monastère de 
Pontoise qui depuis peu a rejoint le Carmel d'Avignon. M. 
l'abbé Cousin, il y a quelques mois, a recommandé instamment 
à la prière du Carmel de Pontoise l'élève de naguère dont 
l'évolution n'a cessé de l'inquiéter. Jacques Froissart ignore 
cela, comme il ignore combien Mère Marie-Thérèse le porte 
en sa prière. 

Le 24 juillet il lui écrit en Avignon. Désormais un lien spiri-
tuel très intime les reliera. Mère Marie-Thérèse aura une 
profonde influence sur Jacques Froissart et l'aidera à la réali-
sation de sa vocation carmélitaine et sacerdotale. 

Son entrée au Noviciat a lieu en fin de décembre 1916. 
Le 2 janvier 1917 Jacques Froissart reçoit l'habit religieux et 
le nom de frère Bruno de Jésus-Marie. 

Quelques mois plus tard, sa santé étant déficiente il doit 
interrompre son noviciat sans renoncer pour autant à son désir 
d'embrasser la vie religieuse carmélitaine. Sur le conseil de 
Mère Marie-Thérèse qui le met en rapport avec le R. P. Garri-
gou-Lagrange, professeur de théologie au Collège Angélique, 
il se rend à Rome. Il suivra les cours de l'Angelicum durant 
trois ans : deux années de Philosophie et une année de théolo-
gie. A cette époque également Mère Marie-Thérèse lui fait 
rencontrer Jacques et Raissa Maritain. Une longue et féconde 
amitié naîtra de cette rencontre. Sur l'initiative de la même 
religieuse il se lie et correspond avec le P. Henrion, ermite en 
Tunisie. 

Le 14 septembre 192o, le frère Bruno prend de nouveau 
l'habit religieux au noviciat des Carmes d'Avon-Fontainebleau. 
Le 15 septembre 1921 il prononce ses premiers voeux de vie 
religieuse. Puis il monte au Couvent de Lille en octobre où il 
poursuit ses études théologiques aux Facultés Catholiques 
jusqu'en 1925. 

Pendant cette période d'études il met au net les investigations 
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menées sur l'Ordre qu'il a choisi, organise sa réflexion et, en 
octobre 1922, publie à l'Art Catholique (Paris), un petit volume 
très dense de doctrine et d'histoire : « Le Carmel par un canne 
déchaussé. » 

Le 14 juin 1924, il reçoit l'Ordination sacerdotale dans la 
chapelle des Facultés Catholiques de Lille. 

En octobre 1925 le Père Bruno est envoyé à Paris à la Rési-
dence de la rue Scheffer. C'est alors qu'il entreprend une im- 
portante biographie de saint Jean de la Croix qui paraîtra en 
1929 chez Plon, dans la Collection « Le Roseau d'or », avec une 
préface de Jacques Maritain. 

Dès cette époque il prend la direction d'une Fraternité du 
Tiers-Ordre carmélitain et en 1929 institue à Paris ce qu'on 
appelle dans l'Ordre une « École d'Oraison » où il donne de 
nombreuses conférences. 

Sa présence à Paris lui permet de se rendre fréquemment à 
Meudon chez les Maritain, à des réunions où il rencontre 
beaucoup de ceux qui deviendront par la suite ses collabora- 
teurs. En 1930 en effet le Père Bruno devient Directeur des 
« Études Carmélitaines » et signe avec Pierre Van der Meer 
de Walcheren directeur littéraire des Éditions Desclée De 
Brouwer, le contrat d'édition d'une nouvelle série d'« Études 
Carmélitaines. » 

Fondées en 1911 elles étaient jusqu'alors destinées à faire 
connaître l'histoire et les traditions spirituelles du Carmel. Le 
P. Bruno les fait « mystiques et missionnaires » et leur donne une 
orientation psychologique. Il était convaincu en effet que 
« c'est une faute de négliger ou d'oublier dans la préoccupation 
de l'objet, le sujet qui reçoit », écrivait-il lui-même dans le 
liminaire du tex volume des nouvelles « Études Carmélitaines » 
(avril 1931). Il poursuivait : « Faisant appel à des personnalités 
scientifiques très qualifiées, nos Études, soucieuses de garantir 
les spirituels des contrefaçons et de défendre la synthèse de 
nos saints, confronteront prudemment les résultats de leur 
haute expérience avec les données des sciences psychologique 
et psychiatrique. » Missionnaires, les Études le seront par l'étude 
du difficile sujet des mystiques comparées. 

Sous la direction du Père Bruno les problèmes les plus inté-
ressants, voire les plus brûlants ou les plus délicats de la 
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psychologie religieuse seront donc abordés, avec la collabora-
tion, devenant dialogue, de philosophes, théologiens, historiens 
des religions, médecins neurologues, psychiatres, psychana-
lystes, poètes et hommes de lettres. Citons parmi eux : 

Charles Baudouin, Germain Bazin, Louis Beirnaert, Charles 
du Bos, Michel Carrouges, Philippe Chevallier, Paul Claudel, 
Henri Corbin, Marcel De Corte, Paul Cossa, Roland Dalbiez, 
Pierre Debongnie, Françoise Dolto, Mircea Eliade, Élisée de 
la Nativité, Pierre Emmanuel, Gabriel de Sainte M. Madeleine, 
Reginald Garrigou-Lagrange, Agostino Gemelli, Henri Ghéon, 
Étienne De Greef, René Huyghe, Stanislas Fumet, Charles 
Journet, Olivier Lacombe, René Laforgue, Benoît Lavaud, 
Jean Lhermitte, Lucien-Marie de Saint-Joseph, Jacques 
Madaule, Aloïs Mager, Jacques Maritain, Louis Massignon, 
Michel-Marie de la Croix, Charles-Henri Nodet, Pierre Olphe-
Gaillard, Georges Parcheminey, Philippe de la Trinité, Henri-
Charles Puech, André Soulairac, Gustave Thibon, Jacqueline 
Vincent, Jean Vinchon... 

Pour le Père Bruno, l'engagement dans ces travaux relevait 
d'une mission à la fois personnelle et collective. Mission per-
sonnelle parce qu'il cherchait une réponse aux questions que 
lui posait sa propre existence. Mission collective parce qu'il 
était fils des maîtres de la mystique chrétienne, saint Jean de 
la Croix et sainte Thérèse d'Avila. Il était convaincu de la 
fécondité de cette spiritualité du Carmel particulièrement 
attentive au caractère personnel des relations entre Dieu et 
l'homme. 

A partir de 1935, les « Études Carmélitaines » commencèrent 
à publier des volumes de synthèse : La Vie carmelitaine — Mys-
tique, Culture et Humanisme — Psychologie et Mystique de 
l'amour — Douleur et stigmatisation — Foi et Mystiques humaines -
Illumination et sécheresses — L'Esprit et la Vie — Nuit mystique 
(nature et grâce, sainteté et folie) Le risque chrétien. 

A la veille de la guerre et à l'apogée du nazisme l'un de ces 
numéros répondait à la question : Les hommes sont-ils égaux? 

Après un silence de six ans les « Études Carmélitaines » vont 
reparaître en 1946. Sans négliger d'autres recherches, elles 
s'ouvrent avec courage et probité scientifique aux données de la 
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psychanalyse et contribueront à leur compréhension dans les 
milieux intellectuels catholiques1. 

Paraissent les volumes Amour et Violence - Ma Joie terrestre 
où donc es-tu? - Satan - Trouble et Lumière - Technique et 
contemplation - Le Coeur - Direction spirituelle et psychologie -
Magie des Extrêmes - Mystique et continence - Limites de l'hu-
main - Nos sens et Dieu - Élie le Prophète (2 tomes) - Structure 
et liberté - Polarité du symbole. 

A ces travaux collectifs il faut ajouter une série d'ouvrages 
rédigés par un seul auteur. Certains sont des traités de science 
psychologique : Du réflexe au psychique du Dr Cossa, De 
l'instinct à l'esprit de Charles Baudoin, Du Mythe à la Religion 
de R. Hostie, d'autres, des études de doctrine et de littérature 
spirituelles : Bible et mystique chez saint Jean de la Croix, par 
J. Vilnet, Sainteté aujourd'hui et Jacob et l'Ange, par P. Blan-
chard, Cet étrange secret, par J. Delesalle, De la vie dévote à la vie 
mystique (saint François de Sales - sainte Thérèse d'Avila) par 
P. Serouet, Sainte Catherine de Gênes par P. Debongnie, Le 
vénérable Libermann (2 tomes), par P. Blanchard, Sainte Thé-
rèse d'Avila, par O. Leroy, enfin deux volumes de témoignage : 
Le Père Jacques, martyr de la charité, présenté par le Père 
Philippe de la Trinité, et Livre de l'Amour, Jacqueline Vincent, 
présentée par le Père Bruno de J.-M. 

Ce qu'il affirma sur le plan de la pensée, le Père Bruno l'a 
réalisé dans ses rapports humains. Il s'attacha toujours à cher-
cher la vérité où qu'elle soit. C'est pourquoi à l'instigation du 
T. R. P. Gemelli, Recteur magnifique de l'Université du Sacré-
Coeur à Milan, qui ne cessera de lui apporter appui et encoura-
gements, il organisa à partir de 1935, des Congrès Internatio-
naux de Psychologie religieuse. S'y rencontraient les hommes 
les plus différents par leur spécialisation et leurs croyances. 
Une commune inquiétude de la vérité donnait aux discussions 

t. On eût aimé que le P. Bruno montrat dès lors et au bénefice de 
ses Études, la même ouverture au niveau de la recherche philoso-
phique et du renouveau théologique. Certaines limites personnelles 
mais aussi des décisions romaines prises à l'encontre d'éminents théo-
logiens français, engendrant en lui la peur, le tiendront habituelle-
ment, en ces domaines, dans une excessive réserve. 
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scientifiques un caractère d'amitié. Ceux qu'il interrogeait ne 
devenaient pas seulement les collaborateurs d'un livre mais les 
amis de sa recherche. H fut dans les dernières de leur vie le 
confident de Camille Bellaigue et de Paul Claudel. 

Ce vrai charisme de la rencontre, l'autorité très grande et 
la confiance que ses travaux personnels ou les publications qu'il 
dirigeait lui avaient acquises l'amenèrent souvent à tenir un 
rôle de conseil fort important. Ainsi dans l'Association Catho-
lique Internationale pour l'Étude des Problèmes Médicaux Psycho-
logiques (A.C.I.E.M.P.). Sa sagesse consistait alors à vouloir et 
à faire admettre dans l'Église un dialogue nécessaire, parfois 
urgent, avec la psychologie des profondeurs et ses techniques 
de thérapie. Mais il réclamait de celles-ci qu'elles soient tou-
jours soucieuses de sauvegarder l'être spirituel de l'homme. Et 
il entendait que dans un mouvement catholique de psychologie 
soient nettement et intelligemment affirmées les données fon-
damentales de la foi chrétienne touchant la conception de 
l'homme. « Quand on a mission d'aider l'homme à débrouiller 
ses problèmes intérieurs, ce serait lui nuire que de ne pas 
garder - par-delà l'exacte perception de ses conflits - la présence 
de son être spirituel. Il faut avoir le sens total de l'objet s, 
déclarait-il au Ive Congrès catholique international de Psycho-
logie clinique et de Psychothérapie (Hollande 1952). 

Ce souci de faire concourir les différentes disciplines à une 
plus exacte intelligence des voies de l'homme, valut au Père 
Bruno d'entrer en 1948 à l'Académie Septentrionale, société 
supranationale qui a pour but de représenter l'humanisme 
nordique dans la formation d'une culture européenne. Il en 
devint Chancelier perpétuel en 1956. 

Le 21 juin 1953, ce lui fut une joie que d'être appelé par les 
Rosati de Flandre, en même temps qu'Émile Bollaert, ancien 
Directeur général des Beaux-Arts, à recevoir les honneurs de 
la Rose d'or. C'était resserrer le lien avec la terre natale et pour 
lui l'occasion de rendre hommage à cette terre au moment où 
il avait l'honneur d'être reconnu et fêté par elle. 

Lors du 25e anniversaire des nouvelles s Études Carméli-
taines s en 1956, en s'adressant au Père Bruno de Jésus-Marie, 
le Professeur De Greef, pouvait dire : « Vous avez eu cette 
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forme de courage extraordinaire d'entreprendre ce que vous 
avez entrepris, de tout mettre en jeu, de tout risquer, sans 
savoir exactement où vous alliez, sans connaître tout ce à quoi 
vous vous engagiez, mais le pressentant. C'était le courage simple, 
le courage pur, le vrai, d'un homme devant les problèmes dans 
lesquels nous étions tous engagés, le courage qui consistait à 
exprimer toutes les données d'une question et à donner aux 
autres, du même coup, la faculté de se regarder sincèrement. 

A travers cette attitude, cette aventure de l'esprit, il y avait 
surtout une grande angoisse de connaître l'autre, d'approcher 
les autres à travers votre foi à vous, mais de ne les approcher 
qu'à travers leur devenir à eux. Ce que nous avons toujours 
senti à côté de ce courage, c'était votre conviction en la sincérité 
de la démarche de tous les autres... Vous confériez le summum 
de dignité humaine à tous ceux que vous aviez invités à s'ex-
primer devant vous. Et cette qualité humaine éminente que 
vous reconnaissiez au témoignage que vous apportaient ceux 
qui ne croyaient pas... elle nous anoblissait à notre tour. 

En permettant aux hommes très différents de s'exprimer 
dans la bonne foi, vous leur avez donné la possibilité de sentir 
que nous étions, au fond, un esprit en mouvement ; nous 
étions en création continue ; que nous participions à quelque 
chose de valable, de solide, de grand, en communauté avec de 
nombreux esprits orientés un peu différemment ; et que notre 
foi, notre problème religieux, doivent être vécus dans cette 
création et ne peuvent être réduits à un geste intérieur ; ils 
doivent représenter un message, notre appel à une vérité, notre 
mouvement vers la découverte de l'absolu. » 

« Ce qu'il est possible de mesurer maintenant, écrira le P. 
Beirnaert dans les Études de septembre 1956, c'est la prudence 
authentique qui inspirait celui qui entreprit d'ouvrir aussi 
largement les phénomènes religieux et mystiques à l'investi-
gation des psychologues et des médecins... Si la mystique 
la plus pure attire aujourd'hui tant d'âmes, c'est en partie 
aux « Études Carmélitaines » qu'on le doit, tant il est vrai 
qu'un discernement exigeant est toujours au service de la 
vérité. » 
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En connexion avec sa tâche de Directeur et de rédacteur 
aux « Études Carmélitaines », le Père Bruno laisse une oeuvre 
écrite d'historien. Mais il ne pensait pas qu'une biographie de 
saint eût été complète sans qu'une large place n'y soit faite à 
l'étude psychologique. La critique unanime avait souligné 
l'importance de son saint Jean de la Croix (1929). En 1936 il 
résume son travail et se propose de mettre en relief la physio-
nomie et la mission évangéliques du saint. Il écrit Vie d'amour 
de saint jean de la Croix. En 1942 paraît La Belle Acarie, Bien-
heureuse Marie de l'Incarnation, biographie très fouillée où le 
Père Bruno entend montrer que la vie spirituelle la plus haute 
se mène d'un bout à l'autre dans une psychologie humaine qui 
conserve ses traits propres et que la sainteté peut s'épanouir 
dans une authentique vie d'épouse. Ce livre, dont le dessein 
est audacieux pour l'époque et l'écriture souvent passionnée 
déclenchera de violentes polémiques. 

En 1946, en collaboration avec Bernard Champigneulle, 
Suzanne Bresard et René Huyghe il publie un somptueux 
volume consacré à l'Espagne mystique avec une anthologie de 
textes de sainte Thérèse d'Avila et de saint Jean de la Croix. 

En 1951 à l'occasion du huitième centenaire de la Chartreuse 
du Reposoir (Haute-Savoie), devenue Carmel en 1922, c'est 
une introduction historique et spirituelle à une documentation 
photographique sur cet admirable haut-lieu de prière. 

En 1954 paraîtra « Le Sang du Carmel » ou la véritable pas-
sion des seize carmélites de Compiègne. Le Père Bruno présente 
dans sa perspective religieuse puis livre le dossier historique 
complet du drame qui avait suggéré à Bernanos la fiction 
du « Dialogue des Carmélites » et l'oeuvre de la romancière 
allemande Gertrude Von Le Fort « La Dernière à l'écha-
faud ». 

En 196o, dans le Livre de l'Amour, le P. Bruno introduit au 
témoignage autobiographique et au recueil de notes de Jac-
queline Vincent. 

En 1961, sous le titre Ombre et Lumière il fait paraître pour 
le Jubilé de 25 années d'existence de l'Académie Septentrio-
nale, un bel ensemble d'études signées par les membres de 
cette Académie. Il y écrit quelques pages sur « L'Ombre et la 
Lumière dans la Mystique ». 
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En novembre 1961 enfin, il réédite dans la collection des 
« Études Carmélitaines » et après une minutieuse mise au point 
son saint Jean de la Croix de 1929. Jusqu'en septembre 1962 
il travaille à son bureau, commençant de mettre en chantier 
un nouveau volume collectif de ses Études sur les problèmes de 
« l'interdit et la transgression », préparant la publication d'un 
dernier volume sur sainte Thérèse d'Avila, songeant surtout 
à rédiger une vie de Mère Marie-Thérèse d'Avignon 1. 

C'est au cours de ces travaux que la maladie le mina, puis 
l'obligea à s'arrêter. Bien des indices laissent deviner qu'il se 
savait depuis des mois atteint d'un mal incurable. Il lutta 
jusqu'au bout, traversant de très douloureuses crises d'angoisse 
cardiaque, mais gardant toute sa lucidité. 

Aux premières heures du 16 octobre il passait de ce monde à 
l'éternité. Depuis le 19 octobre 1962, le corps du Père Bruno 
de Jésus-Marie repose au cimetière conventuel d'Avon-Fon-
tainebleau. 

1. Sur l'évolution proprement personelle des dernières années du 
P. Bruno, voir ce qu'en écrit le P. Lucien dans le Portrait ci-après, 
pp• 25-26. 
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Lucien-Marie de Saint-joseph, O. C. D. 

Plus de vingt-cinq ans de travail en commun aux « Études 
Carmélitaines » me valent d'être aujourd'hui l'interprète des 
sentiments que bien d'autres éprouvent en leur coeur en pré-
sence de la mort du R. P. Bruno de J.-M. 

Il naquit il y a soixante-dix ans, en 1892, à Bourbourg, dans 
cette Flandre maritime, de la vitalité de laquelle il témoigne. 
Il en aima jusqu'à la fin la mystérieuse lumière tamisée de 
brume, qui dérobe la plaine aux regards plus qu'elle ne la 
montre. Il lui doit sans doute la nature violente et subtile, toute 
en contrastes, qu'à leur manière les grandes étapes de sa vie, 
si différentes les unes des autres, manifestent unanimement 

Il était né poète et artiste. A 17 ans, au cours d'une pénible 
épreuve de santé, il trouve un certain équilibre dans la rédac-
tion de poèmes et dans la passion du violoncelle. Mais en dépit 
de l'amitié d'un prêtre authentique, il ne reste déjà plus rien 
d'une première formation chrétienne. 

A 19 ans, il est tout entier pris par la terre, ne connaît plus 
d'autre dieu que l'homme, ni d'autre prophète que Nietzsche. 

En 1914, il a 22 ans, quelques mois d'engagement volontaire 
lui permettent de mesurer l'effondrement de ses rêves humains. 
Il lit Pascal. 

Il a 23 ans quand, par hasard, il découvre l'Histoire d'une 
Ame. Selon sa propre expression, c'est le « coup de foudre ». 
La Sainte de Lisieux le conduit au Christ. Elle lui donna aussi 
de trouver un équilibre intérieur où toutes ses puissances 
contradictoires trouvent leur juste emploi. 

r. Allocution prononcée lors des funérailles du R. P. Bruno de 
Jésus-Marie le 19 octobre 1962, en l'Église de la mission espagnole, 
rue de la Pompe, à Paris. 
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Pour être incomplète, la définition dit vrai. D'un de ses 
héros, il note vers sa vingtième année qu'il « incarnait l'âme 
panique, l'âme léonine de la Flandre ». L'alliance de ces deux 
épithètes est révélatrice. Il y avait chez le Père Bruno, la ren-
contre d'une vitalité capable d'épuiser plus d'un collaborateur, 
et d'une fragilité qui ne cessa d'inquiéter son entourage dès le 
seuil de sa vie religieuse. Quelques heures avant sa mort, alors 
qu'il était miné depuis plus de deux ans par un mal qui ne 
pardonne pas, il disposait encore de ressources d'énergie sur-
prenantes. D'ailleurs, quand un projet était né de lui, quel que 
fût son état de santé, il trouvait pour le réaliser des réserves 
jaillissantes de vie. 

Son intelligence entrait alors en jeu : une intelligence avide. 
Que n'avait-il pas lu durant son adolescence? Il éprouva le 
besoin de fonder sa vie religieuse sur des études solides en 
philosophie et en théologie. Il était incapable de s'arrêter au 
médiocre dans ce domaine. Une intelligence toute en intuitions 
presque hostile à la méthode. Il avait comme l'instinct intellec-
tuel de la vérité. Il n'eut jamais de fichier ; mais sur une feuille 
quelconque, introuvable pour tout autre que lui sur son 
bureau, il avait noté une phrase qui donnait l'essentiel d'une 
réponse, ou le mot typique qui définissait un être. Une intelli-
gence qui avait besoin d'autrui pour entrer en mouvement, du 
moins au point de départ. La société d'êtres qu'il choisissait à 
coup sûr, lui donnait de connaître un état de ferveur intellec-
tuelle. C'est ce qui faisait le prix des réunions préparatoires 
à un congrès ou à la réalisation d'un volume des « Études 
Carmélitaines ». On ne sait en vertu de quel prodige il décou-
vrait toujours l'homme qualifié. 

Il excellait dans le jugement immédiat sur son interlocuteur. 
Dès que les partenaires choisis étaient réunis, il devenait comme 
le maître d'un ballet de l'esprit. Aucune règle préétablie ne 
présidait à la composition d'un volume des « Études Carmé-
litaines ». Certains le déploraient. Mais il agençait les réalités 
intellectuelles comme un peintre choisit les couleurs. Il n'y a 
pas de théorème préalable à la composition d'un tableau. Une 
nécessité intérieure présidait à ce que l'on peut bien appeler 
une création. Le résultat était une réalité vivante, une sorte de 
projection de sa personne, dans ses dons, comme aussi dans ce 
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Quelques mois après, en pleine guerre, il réalise que Dieu le 
veut au Carmel. Puis, il entre en relation avec une carmélite 
qui aura sur lui une profonde influence : Mère Marie-Thérèse 
du S.-C. du Carmel d'Avignon. Par elle lui viendront de 
grandes amitiés auxquelles il devra beaucoup : Jacques et 
Raïssa Maritain, le P. Garrigou-Lagrange, d'autres encore. 

En 1921 il prononce ses voeux et est ordonné prêtre en 1924. 
Presque aussitôt, il est désigné pour la résidence de Paris, rue 
Scheffer, où se déroulera toute son existence religieuse. 

Stimulé par le travail admirable, mais contestable, de Jean 
Baruzi sur saint Jean de la Croix, il s'attaque à son premier 
grand ouvrage : La biographie du saint, qui paraît en 1929. 
Après trente-deux ans, cet ouvrage vient d'être réédité par ses 
soins : il n'a pas vieilli, plus d'une page en est définitive, il 
demeure l'ouvrage qui fait autorité en la matière. 

Moins de deux ans plus tard, en 1931, paraît le premier 
volume des e Études Carmélitaines ». Le nom du Père Bruno 
s'identifiera avec celui du Directeur des «Études Carmélitaines ». 
C'est l'oeuvre de sa vie celle dont tant d'êtres humains lui 
demeurent reconnaissants. 

A la cadence de deux par an, les volumes se succèdent jusqu'à 
la guerre de 1940, puis reparaissent ensuite. En liaison avec 
ces publications, des Congrès de Psychologie religieuse ont 
lieu à Avon depuis 1935. Ils portent sa marque et demeurent 
inimitables. 

Puis en 1948, il entre à l'Académie Septentrionale, dont il 
devient bientôt le Chancelier. Cette nouvelle activité, qui lui 
vaut de nombreuses relations dans le monde international, 
n'absorbe pas tout son dynamisme. Une Madame Acarie, 
épouse et mystique était parue en 1937. La belle Acarie est de 
1942. La vie d'amour de saint Jean de la Croix de 1936. L'Es-
pagne mystique au XVIe siècle, de 1946. Le Sang du Carmel, de 
1954. Le Livre de l'Amour de 1960. D'autres travaux étaient en 
chantier. 

e Chère Maman, écrivait-il à 15 ans, veux-tu savoir la défi-
nition de ton fils : un imaginatif surmonté d'un coeur sensible, 
le tout ancré dans un corps de sang. Voilà ce qui fait le vrai 
poète, ce qui porte à tout. » 
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qu'il sentait lui manquer et qu'il demandait à d'autres de lui 
apporter avec un instinct qui ne le trompait pas. 

Peut-être faudrait-il préciser que ces réunions étaient au 
moins autant des rencontres d'amitié dont il était le foyer, que 
des occasions de travail pour des chercheurs attentifs au même 
problème. 

« Coeur sensible » certes! il l'était, d'une sensibilité anarchi-
que, aux premières années de sa vie d'adolescent, alternant avec 
une violence qui pouvait aller jusqu'à la destruction. Sensibi-
lité tumultueuse et inquiète, capable de délicatesses inoubliables 
et d'exigences tyranniques. Il aimait à s'appeler lui-même 
« le Lion des Flandres », mais ce lion avait souvent besoin 
qu'on le rassure comme un enfant_perdu. Et il ne le cachait pas. 

Sa conversion à 23 ans ne marqua pas seulement l'entrée 
d'un facteur nouveau dans sa vie, celui de la grâce, mais elle 
lui permit de découvrir son être intégral et de l'harmoniser 
comme jamais il n'avait pu le faire jusque-là. La rencontre 
personnelle avec le Christ lui fit découvrir le vrai visage de 
l'Amour, cet amour dont il avait tant besoin, mais qu'il avait 
été si souvent tenté de blasphémer jusqu'alors. L'influence de 
la Sainte de Lisieux se traduisit par un enrichissement et un 
équilibre. 

Devenu religieux, il connut des affections auxquelles il 
demeura fidèle comme peu l'ont été. Il était enraciné dans ses 
affections, tout entier livré à elles, quitte à les préserver comme 
un jardin fermé. 

Cette capacité d'aimer faisait de lui un être ouvert à autrui. 
Le charme des réunions qu'il animait venait de là. Chacun se 
sentait libre de s'exprimer en vérité, sans qu'il exigeât jamais 
qu'on s'alignât sur sa propre pensée. Croyants et incroyants se 
côtoyaient sans heurt. La vérité était toujours accueillie avec 
une âme disponible. D'authentiques amitiés ont eu pour point 
de départ une réunion de travail. Il avait expérimenté les riches-
ses contagieuses d'une ouverture de cœur intégrale à autrui. 

Peut-être est-ce pour cela que dans l'intimité il ne cachait 
pas sa sévérité pour ceux qui, par défiance ou par peur de leur 
affectivité, se réfugiaient dans un personnage intellectuel ou 
autre. Il n'avait pas peur d'aimer. Aussi connut-il de très belles 
amitiés : Pour ne parler que de ceux qui ne sont plus, comment 
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oublier Camille Bellaigue, Paul Claudel, René Laforgue, 
Jacqueline Vincent, Étienne De Greef? 

Et puis, il y a le cortège anonyme de ceux et de celles dont 
il a été le confident et qu'il a su mener à Dieu par des chemins  
parfois difficiles. Mais c'est là le secret de Dieu. 

Il y a eu enfin son amour pour sa famille religieuse. Car il 
l'a aimée jalousement et ne comprenait guère qu'on ne l'aimât 
pas. Sans aucun doute c'est cet amour qui lui a inspiré tant de 
travaux. C'est lui encore qui explique son émotion le jour du 
25e anniversaire des « Études Carmélitaines » quand le Père 
commun de l'Ordre lui dit la reconnaissance de l'Ordre entier 
du Carmel. 

Non seulement le Père Bruno a beaucoup aimé sa famille 
religieuse, mais il a eu comme peu d'autres le sens de la mission 
propre de son Ordre dans l'Église. Il a eu le sens de la relation 
personnelle de l'être humain avec un Dieu vivant et personnel. 
Sa conversion a été la rencontre avec une personne vivante : 
le Christ, « et non avec une idée ou un souvenir refroidi ». Cette 
rencontre a marqué toute sa vie. Maintenir intact dans l'Église 
le sens de la Transcendance du Seigneur mort et ressuscité, 
maintenir notre relation personnelle avec lui à l'abri de toute 
exaltation sensible comme de tout scepticisme, ce fut sa mis-
sion parce que c'est celle de son ordre religieux. Cette mission 
il la remplit un peu comme un prophète, comme le prophète 
Élie qui tient une si grande place dans sa synthèse spirituelle. 

Rien n'est révélateur comme les notes écrites à ce sujet au 
moment de sa conversion et qu'il appelle lui-même « solilo-
ques » d'un nom bien évocateur. Sitôt après la rédaction de 
son saint Jean de la Croix, il prend conscience des exigences 
que lui crée cette mission dans l'Église. Des exemples qui le 
touchent de près lui révèlent, vers cette époque, les dangers 
d'une naïveté spirituelle, meurtrière de la vraie vie. C'est 
chez les meilleurs, qu'une décision, inconsciente peut-être 
mais réelle, d'ignorer la nature, provoque des catastrophes dans 
l'ordre de la grâce. Il faut respecter intégralement l'oeuvre de 
Dieu sous peine de ne pas la respecter du tout. 

Une souffrance profonde, éprouvée par sympathie pour des 
êtres chers, est à l'origine des « Études Carmélitaines ». Il n'y a 
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rien dans l'Église actuelle qui réponde à ce besoin des meilleurs : 
rien qui mette en garde contre les contrefaçons. Une lacune 
grave dans la recherche des rapports authentiques avec Dieu le 
décide à travailler et à créer ce qui demain, grâce à lui, pour 
une bonne part deviendra un puissant mouvement de pensée 
dans l'Église. 

Besoin de vérité, de qualité humaine vraie, de surnaturel 
authentique, voilà ce qui l'inspire. Il cherchera la lumière au-
près de ceux qui lui semblent capables de la lui donner, quitte 
à ce que lui-même leur apporte beaucoup. Les « Études Car-
mélitaines » et les congrès de psychologie religieuse sont nés 
de là. 

Jusqu'à la mort il demeura fidèle à cet idéal. Peu avant sa 
mort il adjura un jour un de ses interlocuteurs, d'exhorter les 
carmes à demeurer humains dans leur recherche spirituelle, 
attentifs à l'humain, sous peine de compromettre le surnaturel 
lui-même. Il ne voulait pas que l'on confondît inhumain et 
surhumain. 

Au service de cet idéal il mit les dons que ses vingt ans 
avaient gaspillés dans une exaltation terrestre : un amour du 
risque, qui faisait parfois redouter la témérité et une prudence 
paysanne, j'allais dire : une méfiance terrienne. Une intuition 
des besoins de l'Église et un courage somme toute assez rare, 
à divulguer ce qui lui semblait être la vérité, dès qu'elle lui 
apparaissait telle. Parler de psychologie religieuse en 1935 
demandait beaucoup de lucidité courageuse. Il aimait se tenir 
aux frontières, mais en assurant ses arrières. Accueillant avec 
sympathie et éclairant avec prudence. Il a fait aimer la vérité, 
la vérité qui était pour lui une personne vivante : le Christ 
Jésus. 

On lui a reproché parfois une certaine étroitesse dans sa 
spécialisation. La même attitude peut s'appeler fidélité et 
conscience de ses limites. Il n'aimait pas la dispersion. 

On a parfois regretté chez lui une certaine âpreté à défendre 
ce qui lui paraissait devoir être défendu. Il se peut. Sur la fin 
de sa vie, il en prit conscience et avec une loyauté totale, il 
demanda pardon d'avoir parfois été dur avec autrui. C'est en 
son nom que je le dis aujourd'hui publiquement. 

On aurait préféré parfois une attitude plus ouverte aux 
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problèmes des autres. Dieu seul est juge. Ce qui est surpre-
nant, c'est que les problèmes qui le préoccupaient jusqu'à 
l'angoisse parfois, aient pu le laisser libre pour des réalisations 
aussi fécondes. « J'ai besoin qu'on me rassure » disait-il souvent. 
Ce n'est pas là le mot d'un sectaire. 

Vers la fin de sa vie, et de plus en plus nettement au fur et 
à mesure qu'il s'approchait du terme, il se produisit chez lui 
un retour aux sources de sa jeunesse spirituelle et un élargisse-
ment de son horizon. Sans doute, faut-il pour une part, en voir 
le signe dans l'intérêt croissant qu'il porta à l'Académie Sep-
tentrionale. L'amour de sa terre natale y était pour beaucoup, 
un amour de préférence, sans aucune étroitesse. Mais aussi, la 
joie de s'ouvrir à des contacts humains féconds, mais toujours 
marqués de gratuité. Le caractère supranational de l'Académie 
éveillait en lui des échos jamais endormis et les transformait 
en réalités qu'il excellait à rendre positives. Rarement son 
amour de l'homme, sa confiance en l'homme, son respect de 
l'homme ne se manifestèrent comme à l'occasion des ren-
contres mémorables qui marquaient une réception ou une 
séance solennelle. 

Durant les derniers mois de sa vie (ces derniers mois qu'il 
eut la consolation de passer rue Scheffer, entouré de soins 
fraternels auxquels il était si sensible), un apaisement évident 
fit présager que l'heure de l'achèvement approchait. Il se fit en 
lui comme une synthèse plus sereine de tout ce que Dieu lui 
avait donné depuis sa conversion. Il travaillait à une biographie 
de Mère Marie-Thérèse d'Avignon. Elle avait joué un tel rôle 
dans sa propre évolution spirituelle que, dans le calme du soir, 
il fut amené à revoir dans le détail tout son propre itinéraire 
spirituel. Il le revécut avec intensité. Il revécut peut-être surtout 
les mois décisifs de sa conversion sous l'influence de Thérèse 
de l'Enfant Jésus, antérieurement à ses relations avec Mère 
Marie-Thérèse. En dépit d'un fond d'inquiétude qui demeurait, 
il retrouva là, comme le roc solide de l'appel personnel de Dieu. 
On le trouvait, des jours entiers, plongé dans les documents de 
cette époque. Peu à peu, la paix grandit. Une lucidité coura-
geuse sur lui-même lui fit voir et accepter tout ce qui lui avait 
manqué, tout ce qu'il se reprochait aussi, sans chercher aucune 
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échappatoire, ni aucune compensation tranquillisante. Il assuma 
vraiment sa vie devant Dieu et à l'étonnement de plus d'un, il 
demanda lui-même l'Extrême Onction, plusieurs semaines 
avant sa mort. 

Il eut encore des heures difficiles. Mais il se reprenait et 
connaissait des moments de paix où il se confiait et s'exprimait 
comme jamais auparavant il ne l'avait fait, sans passion. Un 
observateur attentif ne pouvait s'y tromper : il allait vers Dieu, 
porté par la même grâce qui l'avait arraché au pessimisme 
nihiliste de ses vingt ans. 

Longtemps, au prix d'efforts considérables, il célébra la 
messe, assis dans son fauteuil, jusqu'à quelques jours de sa 
mort. Il était heureux de pouvoir la célébrer. Jusqu'au dernier 
jour il communia, regrettant de ne pouvoir être présent à 
Dieu comme il l'aurait désiré. 

Le 15 octobre, fête de sainte Thérèse d'Avila, fut sa dernière 
journée entière sur cette terre. Il était attentif à ceux qui l'en-
touraient. Dans une évidente lucidité, il ne manifestait plus 
d'angoisse tyrannique. Affectueux, répondant aux invocations 
qu'on lui suggérait, reconnaissant des soins qu'on lui prodiguait 
avec tant de dévouement. Son dernier mot à son Provincial 
qui lui annonçait qu'il allait célébrer, ici-même, en ce soir de 
sainte Thérèse, la Messe de la Sainte Mère, à ses intentions, fut 
pour murmurer : e Notre Mère Sainte Thérèse e... 

Un peu plus tard, ses derniers mots intelligibles furent : 
« Merci à tout le monde. » 

En un jour comme celui-ci, tout le monde lui répond : « Mer-
ci à vous, Père Bruno. » 

Dieu a son secret. Le Père Bruno l'a bien servi, ainsi que 
l'Ordre du Carmel. 

Il écrivait en 1945: « Il me semble être plus proche de Dieu 
qu'il y a vingt-cinq ans. » Prions, confiants, qu'il est désormais 
proche de Dieu pour toujours. 
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M. D. Chenu, O. P. 

Les « Études Carmélitaines » furent fondées en 1911 par le 
R. P. Marie Joseph du S. C. Elles portaient alors pour sous-titre : 
« Historiques et critiques ». 

Elles connurent une certaine vitalité durant quelques années, 
mais ne tardèrent pas à décliner. Plus d'une fois le Père Bruno fit 
allusion à la visite qu'il rendit au Directeur des « Études Carméli-
taines », pour entendre de lui la confidence qu'il ne restait que 
17 abonnés à la Revue. 

C'était en 193o. - Dès 1931 paraissait le premier fascicule de la 
nouvelle série des « Études Carmélitaines » : Mystiques et Mission-
naires. 

Dès cette époque, avec un jugement d'historien et de théologien 
d'une sûreté étonnante, le R. P. Chenu, Maître des Études au 
Saulchoir, écrivait ces lignes dans le Supplément de la Vie Spirituelle 
(ler juillet 1931) : 

Si les Études Carmélitaines changent de vêtement et se 
parent d'une typographie toute fraîche, c'est que, en vérité, 
avec une formule précise et sur des objets homogènes et amples 
à la fois, elles transforment la traditionnelle revue en ce solide 
instrument de travail que requiert désormais toute étude des 
doctrines spirituelles. 

Des faits nouveaux incitaient à une telle mise au point. Qu'un 
saint Jean de la Croix, par exemple, soit désormais docteur de 
l'Église, voilà qui d'emblée classe officiellement maints pro-
blèmes spirituels, psychologiques, humains, au premier plan 
des hautes préoccupations des savants et des simples, des doc-
teurs et des praticiens, des historiens et des apôtres. Et puisqu'il 
est, avec sainte Thérèse, le plus beau fruit du Carmel, c'est tout 
le capital religieux d'une famille illustre dans l'Église qui, à 
titre redoublé, s'offre à l'exploitation. On se réjouira que de 
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bons ouvriers se lèvent et s'assemblent, dans cette famille même, 
pour dispenser à tous ces richesses. Si pour le bon travail, il 
faut à la science ajouter la sympathie pour son objet, nous avons 
ici, de droit et de fait, l'heureuse coordination de ces qualités... 

Si le champ de travail, dans ses cadres historiques, est déli-
mité par l'amour filial des membres d'une famille religieuse, 
l'objet — disons, pour parler net, l'objet « formel » — des Études 
est découpé en pleine tranche dans le domaine commun de la 
spiritualité catholique, c'est-à-dire universelle, sous son aspect 
mystique. 

Le terme mystique, il est vrai, a la fâcheuse réputation d'un 
mot vague, insaisissable en ses contours, et donc irréductible 
aux exigences de la méthode scientifique. Sans doute ceux qui 
s'en servent aujourd'hui sont-ils parfois plus responsables que 
lui-même de cette imprécision compromettante ; aussi croyons-
nous que, bien armés en théologie, en histoire, en philosophie, 
en psychologie, voire en psychiatrie, chacun selon sa branche, 
des maîtres, peuvent, grâce à la coordination de ces « forma-
lités » diverses, lui conférer l'unité qui est, dans les concepts 
comme dans les choses, le signe de la perfection. 

La préface du directeur, le Père Bruno, et l'équipe des colla-
borateurs sont un gage de la bonne exécution d'un tel travail 
selon une telle méthode... Saint Jean de la Croix sera alors le 
docteur non pas des spécialistes en perfection, mais comme le 
dit l'Église, le docteur de l'âme fidèle. C'est une terrible entre-
prise. Mais on sera sur le vrai terrain. On ne bâtira pas à mi-
côte du Carmel. 

Que notre docteur soit donc pris intégralement, et sainte 
Thérèse aussi. On nous le promet d'ailleurs. A juste titre, car 
les petits arrangements ne sont point recevables en science, 
disons même en probité intellectuelle. La première condition 
pour faire se rencontrer saint Thomas et saint Jean de la Croix, 
c'est que saint Thomas soit saint Thomas et saint Jean saint 
Jean. Plus ils seront eux-mêmes, plus ils ont chance de s'unir 
en la commune vérité, au-delà des relativismes provisoires. 

Enfin — et pour achever de définir l'objet formel cherché -
les « Études » seront mystiques « et missionnaires », comme le 
porte le sous-titre. Qui verrait là dualisme bizarre, c'est qu'il 
ignore la hantise apostolique du contemplatif livré à l'amour. 
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Laissons les douloureuses divisions à nos misères, et tenons 
qu'en nature, en essence, la perfection religieuse résout les 
antinonies dans une très haute unité humaine. 

Les « Études Carmélitaines » ne seront donc point un recueil 
d'articles quelconques, au hasard de la recherche ou de l'actua-
lité. Elles se sont taillé un beau domaine, de la psychiatrie à 
la théologie, en histoire et en doctrine'. 

i. Supplément de la Vie Spirituelle, t. XXVIII, Ier juillet i931. 
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SCIENCE ET MYSTIQUE 

René Huyghe 

Lors de la séance solennelle du 24 avril 1948, dans la grande salle 
du Louvre, à Paris, le R. P. Bruno fut reçu à l'Académie Septen-
trionale par M. René Huyghe, conservateur en chef des Peintures 
et Dessins au musée du Louvre. 

A cette occasion, le R. P. Bruno prononça l'éloge de Paul Hazard 
à qui il succédait. De la réponse de M. R. Huyghe nous extrayons 
le texte suivant : 

Que nous voilà loin de l'idée naïve qu'un vain public se fait 
parfois de la mystique! Elle l'imagine comme un abandon 
exclusif, excessif à l'élan diffus de la sensibilité, hors du réel, 
hors de la raison, à l'écart de la volonté. Non, elle n'est pas cela, 
et vous avez admirablement montré sa vraie et rude voie lorsque 
vous avez écrit : « Tout homme réfléchi sait que le dépassement 
de soi est indispensable ». La mystique est un perpétuel dépas-
sement : elle mène l'homme, elle l'entraîne par-delà la réalité 
matérielle, par-delà la raison, par-delà lui-même, par-delà sa 
condition humaine ; elle les dépasse mais elle les inclut ! Elle 
nous porte au Coeur suprême où tout converge. 

Tout d'abord, et vous vous êtes attaché à le montrer, l'oppo-
sition des réalités et de l'âme n'existe pas pour les grands 
mystiques ; ni chez saint Jean de la Croix, ni chez sainte Thé-
rèse, il n'y a divorce de la contemplation et de l'action. C'est 
précisément là où se révèle et se mesure l'immense fossé qui 
sépare le haut mystique des déficients nerveux avec qui une 
médecine superficielle et partiale avait tenté parfois de les con-
fondre. Qui peut le plus, peut le moins. Parce qu'il domine le 
réel jusqu'à savoir s'en détacher, le mystique ne le détient que 
plus sûrement. Mystiques et missionnaires, contemplation et 
action, solitude et apostolat, vous l'avez sans cesse souligné, 
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telle est la loi du Carme issu de l'érémitisme. J'ajouterai même 
que c'est une nécessité de la mystique et que seul peut-être le 
vrai mystique peut entrer en contact intime avec le réel et 
l'épouser. Car l'homme qui ne sait que penser, l'homme qui ne 
vit qu'avec des notions, des concepts, ne peut se délivrer de 
cet appareil intellectuel qu'il interpose sans répit aussi bien 
entre lui et le monde de l'existence matérielle qu'entre lui et 
le monde de l'expérience divine. Si transparente soit-elle, la 
vitre de l'intellectualisme est toujours là qui s'oppose à tout 
contact, et qu'il n'ose briser pour respirer enfin l'air dont elle 
l'isole ; à travers elle, il voit tout, il ne touche à rien. Seul le 
mystique qui se jette à corps perdu, que dis-je? à corps et à 
esprit perdus, pour rejoindre l'objet de sa connaissance est 
apte à la fusion directe aussi bien avec les sommets de la spiri-
tualité qu'avec les bases de la réalité. Il est le compas dont 
chaque branche pointe, plonge, se plante l'une dans le coeur 
du réel, l'autre dans le coeur du spirituel ; il n'est qu'une ouver-
ture distendue qui embrasse les extrêmes. Vous l'avez dit de 
saint Jean de la Croix : « Il nous met au-delà de tout ce qui 
devise », et audacieusement, vous nous avez montré Madame 
Acarie, la belle Acarie, fondatrice des Carmélites en France, 
accomplir à la fois, sans débat, ni contradiction, dans toute 
leur étendue, ses devoirs de mère, ses devoirs d'épouse, et son 
élévation mystique. Vous-même, ces hauts mystiques auxquels 
vous nous donnez accès, vous nous menez à eux par la trace 
de leurs pas ; vous avez passionnément suivi les chemins, regar-
dé les paysages, écouté les bruits de l'espace que connut, qu'é-
prouva saint Jean ; et comme vous savez nous les faire vivre à 
votre tour! Que vais-je surprendre avec Vous? Au hasard, 
« Durvelo : un hameau de 20 feux blottis au milieu de chênes 
verts près du Rio luisant. Au loin, la sombre Sierra de Gredos. 
Comme deux grandes ailes, se déploie la vallée ». Le P. Garri-
gou-Lagrange avait coutume de dire de vous, alors que vous 
suiviez son enseignement : Vous êtes un poète! Pardonnez-moi, 
vous êtes peintre aussi. Et au hasard encore, cette heure où, 
la nuit venue, à la lampe, sainte Thérèse saisit sa plume : 
« A Salamanque, après de trop courtes journées, Thérèse se 
retrouve dans sa pauvre cellule. Au loin s'éloignent les grelots 
sautillants, et les derniers étudiants, cachant sous leur manteau 
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la rapière ou la guitare, rentrant enfin chez eux. Tout se calme. 
Seul dans la plaine nocturne, le Tormès glisse avec des reflets 
métalliques... » 

Est-ce là anecdote ? Que non pas, mais le réel, et vous savez 
à quoi il va nous mener : saint Jean, sainte Thérèse « comme le 
Greco et Vittoria, écrivez-vous, non seulement ils nous disent 
l'âme exaltante de l'Espagne, mais l'âme humaine tout entière, 
sans mutilation, amoureusement aux prises avec la réalité 
essentielle du Divin ». 

L'âme humaine tout entière, amoureusement... Vous nous 
avez livré le secret majeur. J'ai dit, j'ai répété « la connaissance 
mystique », et pourtant je savais bien déjà que dans la mystique 
la connaissance se dépasse elle-même, que c'est l'amour qui 
est son instrument, et que c'est aussi l'amour qui est son but. 
Et cela encore, vous l'avez admirablement exprimé : « Com-
menter, écrivez-vous, c'est dissocier. L'Esprit humain fractionne 
sans cesse ; aussi l'amour dépasse-t-il la condition humaine 
et est-ce PAR EN HAUT seulement que nous avons le pouvoir 
d'aimer ?... » 

Peut-être touchons-nous le coeur de la question : l'objectivité 
exige la pensée froide, la mystique ne vit que par l'amour et 
pour l'amour. Je ne veux pas dire que les puissances du coeur 
soient interdites à la Science. On aurait beau jeu à montrer, 
en invoquant l'illustre savant qui est ici ce soir, Sir Alexander 
Fleming, ou notre grand Pasteur, tout ce qu'il peut entrer d'a-
mour dans la science, d'amour de l'homme et de charité pour 
ses peines, mais si l'amour peut propulser la Science, elle se 
doit d'être froide dans ses méthodes. Le mystique, lui, baigne 
dans l'amour, y trouve sa raison d'être et son appel. « C'est 
l'amour, dit saint Jean de la Croix, qui unit l'âme à Dieu, et 
plus l'âme franchit de degrés d'amour, plus profondément elle 
entre en Dieu et se concentre en lui... » ; et, plus bas, il confie : 
« Au soir de cette vie, l'on t'examinera sur l'amour... » 

Rectifions ce que nous disions tout à l'heure ; le mystique 
n'est pas un réaliste, mais il va au-devant du réel avec amour 
comme il va au-devant de Dieu. Et par-là il est poète, et par-là 
il est artiste. C'est l'amour que Rainer Maria Rilke réclamait 
pour aborder le poème ou l'oeuvre d'art, et c'est lui qui est à 
leur source. Je ne puis m'empêcher de penser, mon Père, que 
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vous m'auriez voulu proposer, comme sujet de mon discours, 
les rapports de la mystique et de la poésie et de l'art ; sans doute 
y entrait-il l'espoir que je vous éviterais ainsi le désagrément 
d'entendre votre éloge. Et voilà qu'il m'a entraîné et que je ne 
puis plus qu'effleurer ce problème. Laissez-moi seulement dire 
que si le poète ou l'artiste est emporté, comme le mystique, par 
l'élan d'amour, il le consacre tout entier à son oeuvre, où s'ex-
prime et s'épanouit son moi, tandis que le mystique est emporté 
bien au-delà. L'un des plus sublimes Ruisbroeck l'admirable, 
bien avant saint Jean de la Croix, l'a dit : « Ravis hors d'eux-
mêmes, ils se fondent et s'écoulent pour devenir en jouissance 
un seul esprit avec Dieu. » Mais si le poète ou l'artiste exaltent 
la conscience d'eux-mêmes, alors que le mystique trouve son 
épanouissement dans une abolition supérieure, la démarche 
est semblable. « Vous, vous êtes un poète », vous disait mi-
grondeur le P. Garrigou-Lagrange. Eh! que faisiez-vous d'autre 
là encore que de suivre l'exemple de votre cher saint Jean de 
la Croix ?1  

1. septentrio, il0V. 1951, no 2, pp• 130-133. 
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« LA VIE SPIRITUELLE » 
ET LES ÉTUDES CARMÉLITAINES 

A. PM, O. P. 

Le P. Bruno de Jésus-Marie, O. C. D., est décédé le 16 oc-
tobre 1962. 

Le Supplément de la Vie Spirituelle et son directeur ne 
peuvent taire leur peine et leur reconnaissance. 

Je n'ai jamais oublié son accueil quand, en 1946, j'avais été 
lui rendre visite, rue Scheffer, pour lui parler du Supplément, 
qui n'était alors qu'un projet. Après un premier mouvement -
combien justifié — de réticence et d'inquiétudes, il me laissa 
m'expliquer tout au long et je ne sortis de chez lui qu'après 
qu'ont été précisés entre nous le domaine de chacun et les lignes 
de convergence de nos efforts. Je savais aussi, en le quittant, 
que j'avais trouvé un ami extraordinaire, riche de sensibilité 
et de profondeur spirituelle, d'une perspicacité, d'un courage, 
d'une prudence, d'une loyauté, sans lesquels il n'aurait pas pu, 
d'ailleurs, être ce qu'il était : l'heureux pionnier dans une ligne 
de recherches des plus périlleuses et où le Supplément allait 
s'engager à la suite et en fraternelle complémentarité des 
« Études Carmélitaines. 

Notre amitié et notre collaboration profondes ne firent que 
se développer heureusement tout au long de ces dix-sept années 
jusques et y compris à la veille de sa mort ; où il tint, par 
téléphone, à me dire quelques mots et à s'intéresser à divers 
projets, notamment au prochain congrès de l'Association 
Catholique Internationale d'Études Médico-psychologiques -
association à la fondation et à l'activité de laquelle il a tant 
contribué. 

Sans les « Études Carmélitaines », et, plus profondément 
encore, sans le P. Bruno lui-même, sans ce « vieux lion des 
Flandres » (comme il s'appelait lui-même), devenu si profondé-
ment, sans rien perdre de sa richesse humaine, disciple de 
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Jésus-Christ, prêtre et carme, le Supplément de la Vie Spirituelle 
n'aurait pu naître ni poursuivre ses travaux. 

Il était digne et juste que cela fut dit dans cette revue, en 
hommage de gratitude et d'amitié fraternelles I. 

i. Supplément de la Vie Spirituelle, n° 63, 4e trimestre 1962. 

36 
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Louis Beirnaert, S. J. 

Avec la disparition du Père Bruno, les psychologues ont 
perdu l'un de leurs meilleurs amis. Le Père Bruno, c'était pour 
chacun de nous la chaleur d'un accueil assuré, la liberté de 
s'exprimer dans les congrès des « Études Carmélitaines », les 
rencontres exceptionnelles qu'il ménageait, le sentiment de 
créer ensemble quelque chose de rare : le climat d'un moment 
de grâce, un recueil précieux. Nous sentons de nouveau cette 
solitude dont il nous avait aidés à sortir. Il nous avait permis 
d'être entendus des théologiens et des savants et nous les avait 
fait entendre dans des réunions où la nature et la grâce se com-
posaient harmonieusement. 

Ce fils de l'Église et de saint Jean de la Croix n'avait rien 
d'ecclésiastique. Humain, il nous accueillait tout entiers. En 
vérité, il nous traitait bien de corps et d'âme. Ce charme qu'il 
exerçait sur chacun de nous, il le devait, je crois, beaucoup 
moins à son besoin de créer de la sympathie — qui était grand -
qu'à sa participation à une expérience humaine et spirituelle en 
laquelle nous reconnaissions la nôtre. 

Pourquoi parler ainsi de l'homme? C'est que l'apport du 
Père Bruno à la psychologie religieuse passe par son apport 
aux hommes que sont les psychologues. Il n'était pas un 
spécialiste et n'a pas enrichi la psychologie comme science ; il 
a fait autre chose, il était autre chose, de plus essentiel peut-
être pour la psychologie et pour les psychologues ; il leur a 
donné une audience, il les a fait entrer dans un dialogue éton-
namment large, il a contribué à leur assigner place et sens dans 
la recherche religieuse, il les a accueillis et parfois recueillis 
comme des frères en l'homme et en Dieu. Les rencontres de la 
rue Scheffer et les congrès d'Avon, en tant qu'événements, 
restent pour nous le plus précieux de ce qu'il nous a donné. 
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Cela devait être dit avant d'aborder l'oeuvre écrite du Père 
Bruno et de ses collaborateurs des « Études Carmélitaines ». 

Lors de la publication de La Belle Acarie en 1941, certains 
critiques se sont offusqués de la part accordée par l'auteur à 
l'étude de la vie conjugale de son héroïne, et de l'insistance 
qu'il mettait à défendre la compatibilité de l'état de mariage 
et de la vie mystique. Le ton, certes, est parfois passionné et la 
plume aurait pu se faire plus légère, mais face à des habitudes 
trop tenaces ne fallait-il pas montrer, fût-ce avec véhémence, 
que la vie spirituelle, jusque dans ses plus hauts états, se mène 
dans une psychologie humaine, avec ses traits propres, et que 
la sainteté la plus comblée peut fleurir dans une vie d'épouse, 
au sens plein du terme, aussi bien que dans le célibat consacré. 
Pour le Père Bruno, une biographie de mystique ne serait pas 
complète sans que l'étude psychologique n'y ait sa place, et 
pour la bien mener il faisait appel, non seulement aux ressources 
de sa finesse propre, mais aux méthodes que lui fournissait la 
psychologie contemporaine : il en accueillit largement les 
diverses orientations dens les « Études Carmélitaines ». 

La psychiatrie classique est spécialement entendue à propos 
des phénomènes extraordinaires de la vie religieuse : manifesta-
tions sensibles de la vie mystique ou pseudo-mystique, appa-
ritions, cas de possessions, etc. La compétence du psychiatre 
est reconnue pour rendre compte de certains phénomènes ou 
de certains aspects. Mais en même temps il est soigneusement 
mis en relief que tous ces phénomènes, et souvent la totalité 
de l'un d'eux, ne peuvent se réduire à un conditionnement 
psychopathologique... Les études sur la Madeleine de Pierre 
Janet, sur le P. Surin, sur Marie-Thérèse Noblet, sur les 
apparitions de Beauraing, sur divers cas de possession, sont 
caractéristiques de ce double souci de faire une place à la 
psychiatrie et d'en marquer les limites. Cette place est loin 
d'être incontestée, même aujourd'hui, et il fallait un courage 
certain pour affronter et mettre en question ce besoin de mer-
veilleux qui hante l'imagination de beaucoup de croyants. 

La même préoccupation de délimiter un domaine se mani-
feste à propos de la psychanalyse, à laquelle les « Études Car-
mélitaines » ouvrent leurs pages largement après la dernière 
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guerre. Problème délicat, que celui de faire une place à une 
discipline qui suscitait alors une grande défiance, de par son 
projet de dire son mot non seulement dans les manifestations 
extraordinaires de la vie religieuse, mais dans le domaine entier 
de celle-ci. Le Père Bruno reprend à son compte la distinction 
de Dalbiez entre méthode psychanalytique et doctrine freu-
dienne, et, rejetant la doctrine en ce qu'elle a de réducteur, il 
demande au psychanalyste d'appliquer sa méthode pour 
rendre raison d'aspects particuliers, excessifs, ou pathologiques, 
de la vie religieuse. Ici encore, une place est reconnue, mais des 
limites sont tracées : les conflits inconscients n'expliquent pas 
tout, et surtout il ne saurait être question pour la psychanalyse 
de réduire l'inquiétude humaine en ce qu'elle a de fondamental. 

Ces positions peuvent paraître faciles, voire banales. Beau-
coup les tiennent de bouche, mais il en est peu qui les tiennent 
fermement lorsqu'il s'agit des applications... Ce n'était pas là 
sous la plume du Père Bruno concessions apparentes, mais con-
viction génératrice d'actes. 

L'ouverture est certaine ; elle était courageuse ; elle prenait 
la forme d'une délimitation de domaines et de compétences. 
Une dualité demeurait : le psychologue d'une part, le religieux 
de l'autre. D'où l'impression d'une coexistence à laquelle man-
quait un principe d'unité. Le Père Bruno ne pouvait pas ne pas 
le sentir. C'est alors qu'il s'est tourné vers la psychologie 
analytique de Jung pour tenter une réconciliation entre psycho-
logie et religion, psychologue et croyant. Et ici, alors que sa 
démarche était toute de prudence à l'égard de la psychanalyse 
freudienne, il accueille largement les perspectives jungiennes. 
Il ne manque certes pas de faire les réserves d'usage sur la 
portée uniquement psychologique des propositions de Jung, 
et sur leur insuffisance au plan métaphysique, mais il les fait 
siennes. Elles lui permettaient, tout ensemble, de placer la 
tendance religieuse au coeur de la psychologie, de restaurer sur 
le plan psychique la valeur d'un merveilleux détruit comme 
fait historique, de mettre en relief la parenté archétypale des 
grands symbolismes des diverses religions, de donner un sens 
à la fois psychologique et religieux aux productions artistiques, 
en un mot de manifester que le psychique en son fond est 
religieux, et que le religieux est psychique (sans pourtant n'être 
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que cela). On comprend sans peine la séduction évidente que 
la psychologie jungienne a exercée sur lui durant la dernière 
décade de sa vie. Ce rassembleur, profondément épris d'har-
monie, a cru trouver en elle une synthèse, au moins sur le 
plan empirique et phénoménal, car au niveau métaphysique il 
adhérait à la synthèse thomiste et demandait régulièrement aux 
théologiens d'en proposer un des aspects à l'audience de ses 
congrès. 

S'il faut caractériser la démarche qui fut celle du Père Bruno 
et de beaucoup de ses collaborateurs, nous dirons donc qu'en 
un premier temps elle s'efforce de remplacer la guerre par la 
coexistence - faut-il dire pacifique? Et qu'en un second temps 
elle tente de fusionner le psychologique et le religieux au niveau 
empirique. Le métaphysicien thomiste, et surtout le spirituel, 
continuant à affirmer - et avec quelle ferveur - la transcendance 
et l'amour de Dieu. 

Cette position a ses faiblesses qu'il ne faut pas cacher. On 
peut mettre en question la psychologie jungienne, et se deman-
der alors ce qui reste de cette tentative de réconciliation à 
laquelle s'est livré le Père Bruno. La quête de cette dernière ne 
requiert-elle pas que l'on remonte jusqu'au mouvement même 
par lequel l'existence pose des phénomènes susceptibles d'être 
qualifiés, les uns de pathologiques, les autres d'authentique-
ment religieux? Pour tout dire il ne suffit pas de parler de 
« concomitance » à propos des phénomènes pathologiques et 
des phénomènes mystiques, chez Surin par exemple ; encore 
faudrait-il montrer comment cette double orientation répond 
d'un côté à une existence qui se ferme et retombe, et de l'autre 
à une existence qui s'ouvre et progresse. On en arrive alors à 
concevoir que l'expérience pathétique du schizophrène et celle 
du mystique répondent toutes deux aux mêmes questions fon-
damentales, mais en sens inverse. Dès lors le psychotique n'est 
pas pour nous un « autre » il est une possibilité, une virtualité 
vivante en chacun, tout autant que le mystique. Toute problé-
matique qui se contente de délimiter des domaines, et de situer 
des phénomènes dans un champ, à côté d'un autre, ne peut 
rendre raison de cette humanité essentielle de la maladie 
mentale, et donc de cette unité en mouvement qui lie et oppose 
phénomènes pathologiques et phénomènes religieux. 
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Ce qui vaut pour la psychiatrie vaut, à plus forte raison, pour 
la psychanalyse. S'il est vrai que cette dernière n'est pas, 
comme on le dit trop souvent encore, une entreprise de réduc-
tion du « supérieur » à « l'inférieur », mais une recherche pour 
manifester à quel point la destinée du « supérieur » est déjà 
engagée dans les plus humbles traits de ce qu'on appelle 
l'« inférieur », et une immense question adressée à l'homme mo-
ral et religieux : « Et toi à quelle expérience et à quel affronte-
ment de ce qui est toi-même te dérobes-tu derrière ta vie morale 
et religieuse, de quel esprit es-tu? », on entrevoit que le sujet 
ne peut pas ne pas être concerné par elle dans sa totalité, jusque, 
et y compris, dans son inquiétude - que la psychanalyse ne 
fera que purifier et qu'aviver. Expérience psychanalytique et 
expérience mystique ne se confondent pas, mais elles sont 
sous-tendues toutes deux par un mouvement de mise en 
question radicale, par une négativité, qui débouche dans le 
premier cas sur une question à laquelle la psychanalyse ne 
répond pas, et dans le second cas sur une question à laquelle 
Dieu répond. 

Qu'on nous comprenne bien. Il ne s'agit pas ici de rompre 
une lance avec le Père Bruno, mais de reprendre son travail 
au point où celui-ci s'est arrêté. Car il y a eu un arrêt. Quelle 
oeuvre humaine n'a le sien? Cet étonnant chef d'orchestre qui 
a tenu sous sa baguette certains des chercheurs les plus émi-
nents de ce temps, n'a jamais donné le départ en ses congrès 
aux théologiens et aux philosophes qui sont les plus engagés 
aujourd'hui dans une perspective historique, dialectique et 
existentielle. De grands noms sont absents au sommaire des 
« Études Carmélitaines ». On a dit que c'était par prudence. 
Mais le Père Bruno n'a-t-il pas montré qu'il était capable d'au-
dace? je crois plutôt qu'il s'agissait chez lui d'une crainte 
sourde, d'une sorte de défense devant ce qui risquait de l'en-
traîner plus loin qu'il ne voulait, qu'il ne pouvait aller. Il avait 
besoin de cadres et d'appuis à l'abri desquels il pouvait oeuvrer 
pour ce qui fut un de ses grands desseins : acclimater la psycho-
logie riAns le domaine religieux. C'est parce qu'il sentait qu'il 
ne pouvait faire de la psychologie religieuse sans être concerné 
jusqu'à l'angoisse, qu'il est allé jusqu'à un certain point, mais 
pas plus loin. 
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Là aussi nous le sentons fraternel. Ses craintes et ses limites 
rencontrent les nôtres. Ce ne sont pas les mêmes, bien sûr, mais 
ce sont toujours des craintes et des limites. Quelles que soient 
notre démarche et notre philosophie, il y a toujours des mo-
ments où le chemin se mue en barrière, et la pensée vivante 
en système arrêté. 

Et voici qu'en terminant je m'interroge sur le sens de ces 
quelques pages. Qu'ai-je voulu faire? Me situer devant vous, 
Père Bruno? Vous reconnaître et vous témoigner ma recon-
naissance? L'un et l'autre probablement. Je vous revois avec 
votre finesse et votre fragilité... si peu dissimulée, homme dans 
un sens plein, fort et faible, si vrai. Quel appel vous nous 
adressez! Et je reviens toujours à ces rencontres d'Avon. On 
s'y sentait bien. On n'était plus seul. On ne pouvait certes pas 
tout dire. Il ne fallait surtout pas tout dire, et pourtant... C'était 
bien ainsi. Nous n'étions là que pour préparer autre chose, et 
en attendant pour goûter la joie d'une recherche commune, 
malgré tout. Nos rencontres étaient à la place d'une autre. 
Tout ici-bas est irrémédiablement blessé. Cela aussi, vous 
l'avez appris aux psychologues, P. Bruno, mais avec quelle 
tendresse!' 

1. Études, décembre 1962, pp. 394-398. 
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LE MOUVEMENT DES ÉTUDES CARMÉLITAINES 
LES CONGRÈS D'AVON 

ET LES ENCOURAGEMENTS DE L'ÉGLISE 

par le Père Bruno de J.-M. 
Extraits d'un texte paru dans Nos livres 
et nos auteurs au ter  novembre 1938 dans 
un périodique d'information des Éditions 
Desclée De Brouwer. 

Vous me demandez pourquoi j'ai entrepris et comment j'ai 
réalisé notre Revue Psychologique Religieuse? C'est volontiers 
que je vais répondre à cette question qui intéresse les lecteurs 
et les amis de la deuxième série d'« Études Carmélitaines ». 

Lorsque le vénérable Définitoire Provincial m'eut donné 
l'obédience le 16 mai 193o de rechercher les moyens les plus 
opportuns pour assurer l'avenir des « Études Carmélitaines », je 
me mis à réfléchir. Et j'en vins aux trois conclusions ci-dessous 
qu'approuvèrent mes amis devenus mes collaborateurs depuis 
le 22 octobre 193o où je fus nommé directeur des Études Car-
mélitaines. 

Voici les conclusions dont je parlais : 

1. Il ne fallait pas gaspiller ses forces dans des travaux et 
des luttes d'un intérêt rétrospectif, mais les réserver pour des 
questions vitales ; 

2. Il ne fallait  pas « recommencer » ce que d'autres faisaient 
avec succès ; 

3. Il fallait considérer de très près le caractère intellectuel 
distinctif de sainte Thérèse d'Avila et de saint Jean de la 
Croix et s'en inspirer. 

Il m'apparut alors avec évidence que nos grands mystiques 
étaient non des spéculatifs, mais des « praticiens ». L'idée d'une 
revue de psychologie religieuse — inexistante par ailleurs -
était née. 

Je dois confesser que le Ciel m'a toujours béni. A peine 
l'idée est-elle connue, que je recevais de la soeur de la « Made-
leine » de Pierre Janet l'offre de toute la correspondance de 
l'héroïne de la Salpêtrière (avril et octobre 1931). Ce fut 
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l'envoi inattendu de l'étude encore inédite de Asin Palacios : 
ci Un précurseur hispano-musulman de saint Jean de la Croix » 
(avril 1932) ; l'envoi encore plus inattendu d'une documenta-
tion sur les « faits mystérieux de Beauraing » (1933). Ensuite 
l'importante contribution de Dom Mager dans l'énigme de 
Konnersreuth (1933). 

J'eus alors l'idée d'aborder de grands thèmes, de leur con-
sacrer un volume entier : Le Problème de l'Orgueil (octobre 
1934) ; La Vie Carmélitaine (avril 1935) ; Mystique, Culture et 
Humanisme (octobre 1935) ; Psychologie et Mystique de l'Amour 
(avril 1936) ; Foi et Mystiques Humaines (avril 1937). 

En tête de ce dernier volume, nous avons eu la fierté et la 
joie de publier la lettre que S. S. Pie XI venait de nous faire 
adresser : 

Mon Révérend Père, 

L'hommage que vous avez fait au Saint-Père, par l'entremise 
du Révérend Père Gemelli, de la collection des ÉTUDES CAR-
MÉLITAINES ne pouvait que Lui être très agréable, et je suis 
heureux de vous transmettre ici l'expression très vive de Sa pater-
nelle gratitude. 

Ce fut en effet une initiative des plus judicieuses que d'élargir 
comme vous le fîtes il y a six ans le champ d'action de ce périodique, 
en étendant son objet à tout le domaine de la psychologie religieuse; 
et d'ailleurs l'accueil même qui a été fait aux ÉTUDES CAR-
MÉLITAINES sous leur nouvelle forme suffit à montrer combien 
cette transformation était opportune et combien elle a été appré-
ciée de tous ceux qui s'intéressent à la vie profonde de Dieu dans 
l'âme chrétienne. 

La haute compétence des rédacteurs que vous avez appelés à 
y collaborer, le sérieux et l'originalité des questions qui y sont 
traitées, la sûreté de la documentation, sont autant de facteurs qui 
en rehaussent singulièrement le prix, facteurs auxquels les qualités 
extérieures de présentation ne font qu'apporter le plus heureux 
complément. 

Vous savez assez, mon Révérend Père, en quelle estime le 
Souverain Pontife tient toutes les publications d'un intérêt vrai- 
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ment scientifique, surtout quand elles sont aussi directement 
orientées vers le bien des âmes et le service de l'Église. 

Aussi Se fait-Il une joie de bénir le travail si sagement dirigé 
et mené à bien en ces six années, et Son désir est que cette bénédic-
tion soit en même temps un encouragement à une diligente conti-
nuation de l'oeuvre si heureusement poursuivie jusqu'à ce jour. 

Je saisis bien volontiers cette occasion, mon Révérend Père, pour 
vous exprimer mes félicitations personnelles et pour vous assurer 
de mon religieux dévouement en Jésus-Christ. 

E. Card. PACELLI 

Mais il est temps de parler d'un événement providentiel 
important. Le 8 décembre 1934, me rendant à Rome, pour 
dépouiller le Procès de Mme Acarie aux Archives Vaticanes, je 
visitai à Milan le T. R. P. Agostino Gemelli, Recteur Magni-
fique de l'Université du Sacré-Coeur, et bientôt Président 
de l'Académie Pontificale des Sciences. Il m'interrogea sur 
notre mouvement, qu'il suivait depuis le début, et au moment 
du départ avec son dynamisme coutumier il me dit : - vous 
IREZ À VIENNE ET À SALZBOURG. VOUS VERREZ LE PÈRE MAGER. 
ARRANGEZ AVEC LUI UNE RÉUNION À PARIS ET VOUS INVITEREZ 
VOS COLLABORATEURS ET JE VIENS... Collitile je protestais un 
peu, il me prit par les épaules, m'affirmant que c'était chose 
qu'il aurait voulu réaliser depuis longtemps, et que je devais 
accomplir. Je partis tout ébranlé.- 

En 1935, les 25 et 26 avril, nous nous réunissions dans notre 
couvent d'Avon-Fontainebleau et nous nous efforcions, à la 
lumière des événements mystérieux d'Ezquioga, de Belgique 
et de Konnersreuth, d'esquisser une technique devenue indis-
pensable en psychologie religieuse. A l'issue de ces JOURNÉES, 
le T. R. P. Gemelli, après avoir dit combien il est urgent de 
tendre vers une compréhension TOTALE des problèmes humains, 
se fit l'interprète de tous en demandant qu'on préparât pour 
1936 de nouvelles JOURNÉES désormais annuelles et qu'on les 
plaçât sous le signe de saint Jean de la Croix, docteur de l'Église 
Universelle. Ce voeu fut adopté à l'unanimité. 

Les 17-18 et 19 avril 1936, nous nous réunîmes de nouveau 
à Avon et abordâmes le problème si captivant des stigmates. 
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On se rendra compte de l'importance de ces travaux en lisant 
les rapports de nombreux spécialistes français et étrangers dans 
notre volume d'octobre 1936 : Douleur et Stigmatisation. 

Les 21, 22 et 23 juillet 1937 furent consacrés à un sujet plus 
intérieur : La Nuit du Sens de saint Jean de la Croix ; à l'aridité 
purificatrice dans la vie artistique, affective et spirituelle. Ed-
mond Jaloux, de l'Académie française, écrivit dans Le Jour : 
« On peut dire que ce volume d'octobre 1937: Illuminations 
et Sécheresses, constitue un véritable monument de science 
psychologique... Je ne crois pas avoir jamais assisté à des dis-
cussions plus riches de conséquences. » 

Le T. R. P. Gemelli s'était spontanément uni à moi pour 
adresser à S. S. Pie XI le télégramme suivant : 

S. E. Cardinal Pacelli. Cité du Vatican 

Théologiens, philosophes, psychologues, psychiatres, réunis 21, 
22, 23 juillet Congrès Psychologie Religieuse Études Carmélitaines 
Couvent Carmes Déchaussés Avon ( Seine-et-Marne) déposent 
travaux scientifiques pour Église Catholique aux pieds de Sa Sain-
teté et sollicitent bénédiction apostolique. 

Père Gemelli, Père Bruno 

Cette auguste réponse est venue confirmer la lettre si encou-
rageante qu'on a lue : 

La Cité du Vatican à la Nonciature de Paris 

Je vous prie de communiquer aux Pères Gemelli et Bruno que 
le Saint-Père a agréé l'hommage des membres du Congrès de 
Psychologie Religieuse et qu'il les bénit de tout coeur. 

Cardinal PACELLI 

Nous avions publié un seul volume, L'Esprit et la Vie, en 
avril 1938, qu'un troisième encouragement nous est arrivé du 
Saint-Siège à l'occasion de notre quatrième Congrès Interna-
tional de Psychologie religieuse, 21-22 et 23 septembre 1938, 
consacré à La Nuit de l'Esprit purificatrice et à ses étranges 
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concomitances psycho-pathologiques. Le Père Gemelli nous 
télégraphiait : 

Suis heureux de vous communiquer la satisfaction du Saint-
Père pour les JOURNÉES D'ÉTUDES qui se tiendront à Avon 
sous votre direction. En ce moment, le Saint-Père me donne 
l'agréable charge de vous envoyer sa particulière bénédiction et ses 
souhaits de réussite. 

Les encouragements de Rome ne manqueront pas dans la 
suite. Nous publions ici, choisies parmi d'autres, ces lettres du 
Cardinal Maglione et de Monseigneur Montini. 

SEGRETERIA DI STATO 
DI SVA SANTITA 

DAL VATICANO, le 31 mai 1939 
N° 2467 

DA CITABSI NELLA RIPOSTA 

Mon Révérend Père, 

Les cinq volumes des « Études Carmélitaines » que vous venez 
d'offrir au Saint-Père par l'intermédiaire du Révérend Père 
Gemelli, témoignent une fois de plus de l'esprit scientifique 
et de la probité intellectuelle qui président à vos recherches et 
à vos travaux dans le domaine de la morale, de la psychologie 
et de la mystique. 

Il y a là évidemment un bien précieux service rendu à la 
cause de la Foi et de la Piété chrétienne sur un terrain parfois 
des plus obscurs et des plus délicats ; et le matériel que vous 
avez accumulé en ces cinq volumes dans le court espace de 
deux années, fait grand honneur à l'activité de votre institution 
et aussi à la pleine compréhension des Fils de saint Jean de la 
Croix concernant un monde spirituel qui les touche plus que 
tout autre. 

En vous remerciant donc de cet hommage, qui est en même 
temps une nouvelle marque de votre dévotion au Saint-Siège 
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et de votre désir ardent de travailler aux solutions justes des 
problèmes qui divisent l'humanité, le Saint-Père vous félicite 
de vos initiatives et encourage volontiers vos efforts. Il demande 
à Dieu de soutenir de ses lumières votre activité et celle de vos 
vaillants collaborateurs. Et formant le voeu que l'oeuvre des 
e Études Carmélitaines » se révèle toujours plus féconde dans 
l'intérêt de la Vérité et de la Foi chrétienne, Il vous envoie 
de tout coeur le réconfort de la Bénédiction Apostolique. 

Veuillez, mon Révérend Père, agréer aussi l'expression de 
ma reconnaissance pour la pensée délicate que vous avez eue à 
mon égard et croire aux sentiments d'estime avec lesquels je 
demeure 

votre tout dévoué en Jésus-Christ 
L. Card. MAGLIONE 

SEGRETERIA DI STATO 
DI SVA SANTITA 

DAL VATICANO, li 15 juillet 1949 
No 206331 

Mon Révérend Père, 

J'ai l'honneur de vous accuser réception des deux fascicules 
des « Études Carmélitaines », consacrés l'un à Trouble et Lu-
mière, l'autre à Technique et Contemplation, que vous avez eu 
l'amabilité de me faire parvenir. 

J'ai été sensible à cet hommage, auquel les méritants éditeurs 
avaient tenu à s'associer, et je les en remercie ainsi que vous-
même bien vivement. 

La tenue remarquable de votre revue, ses études savantes, 
sa doctrine aussi profonde que solide, sont tout à l'honneur 
des Pères Carmes et témoignent de la haute conception qu'ils 
ont de la mission qui leur est providentiellement assignée. 

En vous renouvelant l'expression de ma reconnaissance, je 
vous prie d'agréer, mon Révérend Père, l'assurance de mon 
religieux dévouement. 

J. B. MONTINI 
Subst. 
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