
A. PLÈ, O. P. 

Jésus-Christ, prêtre et carme, le Supplément de la Vie Spirituelle 
n'aurait pu naître ni poursuivre ses travaux. 

Il était digne et juste que cela fut dit dans cette revue, en 
hommage de gratitude et d'amitié fraternelles I. 

i. Supplément de la Vie Spirituelle, n° 63, 4e trimestre 1962. 
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LE PÈRE BRUNO ET LA PSYCHOLOGIE RELIGIEUSE 

Louis Beirnaert, S. J. 

Avec la disparition du Père Bruno, les psychologues ont 
perdu l'un de leurs meilleurs amis. Le Père Bruno, c'était pour 
chacun de nous la chaleur d'un accueil assuré, la liberté de 
s'exprimer dans les congrès des « Études Carmélitaines », les 
rencontres exceptionnelles qu'il ménageait, le sentiment de 
créer ensemble quelque chose de rare : le climat d'un moment 
de grâce, un recueil précieux. Nous sentons de nouveau cette 
solitude dont il nous avait aidés à sortir. Il nous avait permis 
d'être entendus des théologiens et des savants et nous les avait 
fait entendre dans des réunions où la nature et la grâce se com-
posaient harmonieusement. 

Ce fils de l'Église et de saint Jean de la Croix n'avait rien 
d'ecclésiastique. Humain, il nous accueillait tout entiers. En 
vérité, il nous traitait bien de corps et d'âme. Ce charme qu'il 
exerçait sur chacun de nous, il le devait, je crois, beaucoup 
moins à son besoin de créer de la sympathie — qui était grand -
qu'à sa participation à une expérience humaine et spirituelle en 
laquelle nous reconnaissions la nôtre. 

Pourquoi parler ainsi de l'homme? C'est que l'apport du 
Père Bruno à la psychologie religieuse passe par son apport 
aux hommes que sont les psychologues. Il n'était pas un 
spécialiste et n'a pas enrichi la psychologie comme science ; il 
a fait autre chose, il était autre chose, de plus essentiel peut-
être pour la psychologie et pour les psychologues ; il leur a 
donné une audience, il les a fait entrer dans un dialogue éton-
namment large, il a contribué à leur assigner place et sens dans 
la recherche religieuse, il les a accueillis et parfois recueillis 
comme des frères en l'homme et en Dieu. Les rencontres de la 
rue Scheffer et les congrès d'Avon, en tant qu'événements, 
restent pour nous le plus précieux de ce qu'il nous a donné. 
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Cela devait être dit avant d'aborder l'oeuvre écrite du Père 
Bruno et de ses collaborateurs des « Études Carmélitaines ». 

Lors de la publication de La Belle Acarie en 1941, certains 
critiques se sont offusqués de la part accordée par l'auteur à 
l'étude de la vie conjugale de son héroïne, et de l'insistance 
qu'il mettait à défendre la compatibilité de l'état de mariage 
et de la vie mystique. Le ton, certes, est parfois passionné et la 
plume aurait pu se faire plus légère, mais face à des habitudes 
trop tenaces ne fallait-il pas montrer, fût-ce avec véhémence, 
que la vie spirituelle, jusque dans ses plus hauts états, se mène 
dans une psychologie humaine, avec ses traits propres, et que 
la sainteté la plus comblée peut fleurir dans une vie d'épouse, 
au sens plein du terme, aussi bien que dans le célibat consacré. 
Pour le Père Bruno, une biographie de mystique ne serait pas 
complète sans que l'étude psychologique n'y ait sa place, et 
pour la bien mener il faisait appel, non seulement aux ressources 
de sa finesse propre, mais aux méthodes que lui fournissait la 
psychologie contemporaine : il en accueillit largement les 
diverses orientations dens les « Études Carmélitaines ». 

La psychiatrie classique est spécialement entendue à propos 
des phénomènes extraordinaires de la vie religieuse : manifesta-
tions sensibles de la vie mystique ou pseudo-mystique, appa-
ritions, cas de possessions, etc. La compétence du psychiatre 
est reconnue pour rendre compte de certains phénomènes ou 
de certains aspects. Mais en même temps il est soigneusement 
mis en relief que tous ces phénomènes, et souvent la totalité 
de l'un d'eux, ne peuvent se réduire à un conditionnement 
psychopathologique... Les études sur la Madeleine de Pierre 
Janet, sur le P. Surin, sur Marie-Thérèse Noblet, sur les 
apparitions de Beauraing, sur divers cas de possession, sont 
caractéristiques de ce double souci de faire une place à la 
psychiatrie et d'en marquer les limites. Cette place est loin 
d'être incontestée, même aujourd'hui, et il fallait un courage 
certain pour affronter et mettre en question ce besoin de mer-
veilleux qui hante l'imagination de beaucoup de croyants. 

La même préoccupation de délimiter un domaine se mani-
feste à propos de la psychanalyse, à laquelle les « Études Car-
mélitaines » ouvrent leurs pages largement après la dernière 
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guerre. Problème délicat, que celui de faire une place à une 
discipline qui suscitait alors une grande défiance, de par son 
projet de dire son mot non seulement dans les manifestations 
extraordinaires de la vie religieuse, mais dans le domaine entier 
de celle-ci. Le Père Bruno reprend à son compte la distinction 
de Dalbiez entre méthode psychanalytique et doctrine freu-
dienne, et, rejetant la doctrine en ce qu'elle a de réducteur, il 
demande au psychanalyste d'appliquer sa méthode pour 
rendre raison d'aspects particuliers, excessifs, ou pathologiques, 
de la vie religieuse. Ici encore, une place est reconnue, mais des 
limites sont tracées : les conflits inconscients n'expliquent pas 
tout, et surtout il ne saurait être question pour la psychanalyse 
de réduire l'inquiétude humaine en ce qu'elle a de fondamental. 

Ces positions peuvent paraître faciles, voire banales. Beau-
coup les tiennent de bouche, mais il en est peu qui les tiennent 
fermement lorsqu'il s'agit des applications... Ce n'était pas là 
sous la plume du Père Bruno concessions apparentes, mais con-
viction génératrice d'actes. 

L'ouverture est certaine ; elle était courageuse ; elle prenait 
la forme d'une délimitation de domaines et de compétences. 
Une dualité demeurait : le psychologue d'une part, le religieux 
de l'autre. D'où l'impression d'une coexistence à laquelle man-
quait un principe d'unité. Le Père Bruno ne pouvait pas ne pas 
le sentir. C'est alors qu'il s'est tourné vers la psychologie 
analytique de Jung pour tenter une réconciliation entre psycho-
logie et religion, psychologue et croyant. Et ici, alors que sa 
démarche était toute de prudence à l'égard de la psychanalyse 
freudienne, il accueille largement les perspectives jungiennes. 
Il ne manque certes pas de faire les réserves d'usage sur la 
portée uniquement psychologique des propositions de Jung, 
et sur leur insuffisance au plan métaphysique, mais il les fait 
siennes. Elles lui permettaient, tout ensemble, de placer la 
tendance religieuse au coeur de la psychologie, de restaurer sur 
le plan psychique la valeur d'un merveilleux détruit comme 
fait historique, de mettre en relief la parenté archétypale des 
grands symbolismes des diverses religions, de donner un sens 
à la fois psychologique et religieux aux productions artistiques, 
en un mot de manifester que le psychique en son fond est 
religieux, et que le religieux est psychique (sans pourtant n'être 
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que cela). On comprend sans peine la séduction évidente que 
la psychologie jungienne a exercée sur lui durant la dernière 
décade de sa vie. Ce rassembleur, profondément épris d'har-
monie, a cru trouver en elle une synthèse, au moins sur le 
plan empirique et phénoménal, car au niveau métaphysique il 
adhérait à la synthèse thomiste et demandait régulièrement aux 
théologiens d'en proposer un des aspects à l'audience de ses 
congrès. 

S'il faut caractériser la démarche qui fut celle du Père Bruno 
et de beaucoup de ses collaborateurs, nous dirons donc qu'en 
un premier temps elle s'efforce de remplacer la guerre par la 
coexistence - faut-il dire pacifique? Et qu'en un second temps 
elle tente de fusionner le psychologique et le religieux au niveau 
empirique. Le métaphysicien thomiste, et surtout le spirituel, 
continuant à affirmer - et avec quelle ferveur - la transcendance 
et l'amour de Dieu. 

Cette position a ses faiblesses qu'il ne faut pas cacher. On 
peut mettre en question la psychologie jungienne, et se deman-
der alors ce qui reste de cette tentative de réconciliation à 
laquelle s'est livré le Père Bruno. La quête de cette dernière ne 
requiert-elle pas que l'on remonte jusqu'au mouvement même 
par lequel l'existence pose des phénomènes susceptibles d'être 
qualifiés, les uns de pathologiques, les autres d'authentique-
ment religieux? Pour tout dire il ne suffit pas de parler de 
« concomitance » à propos des phénomènes pathologiques et 
des phénomènes mystiques, chez Surin par exemple ; encore 
faudrait-il montrer comment cette double orientation répond 
d'un côté à une existence qui se ferme et retombe, et de l'autre 
à une existence qui s'ouvre et progresse. On en arrive alors à 
concevoir que l'expérience pathétique du schizophrène et celle 
du mystique répondent toutes deux aux mêmes questions fon-
damentales, mais en sens inverse. Dès lors le psychotique n'est 
pas pour nous un « autre » il est une possibilité, une virtualité 
vivante en chacun, tout autant que le mystique. Toute problé-
matique qui se contente de délimiter des domaines, et de situer 
des phénomènes dans un champ, à côté d'un autre, ne peut 
rendre raison de cette humanité essentielle de la maladie 
mentale, et donc de cette unité en mouvement qui lie et oppose 
phénomènes pathologiques et phénomènes religieux. 
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Ce qui vaut pour la psychiatrie vaut, à plus forte raison, pour 
la psychanalyse. S'il est vrai que cette dernière n'est pas, 
comme on le dit trop souvent encore, une entreprise de réduc-
tion du « supérieur » à « l'inférieur », mais une recherche pour 
manifester à quel point la destinée du « supérieur » est déjà 
engagée dans les plus humbles traits de ce qu'on appelle 
l'« inférieur », et une immense question adressée à l'homme mo-
ral et religieux : « Et toi à quelle expérience et à quel affronte-
ment de ce qui est toi-même te dérobes-tu derrière ta vie morale 
et religieuse, de quel esprit es-tu? », on entrevoit que le sujet 
ne peut pas ne pas être concerné par elle dans sa totalité, jusque, 
et y compris, dans son inquiétude - que la psychanalyse ne 
fera que purifier et qu'aviver. Expérience psychanalytique et 
expérience mystique ne se confondent pas, mais elles sont 
sous-tendues toutes deux par un mouvement de mise en 
question radicale, par une négativité, qui débouche dans le 
premier cas sur une question à laquelle la psychanalyse ne 
répond pas, et dans le second cas sur une question à laquelle 
Dieu répond. 

Qu'on nous comprenne bien. Il ne s'agit pas ici de rompre 
une lance avec le Père Bruno, mais de reprendre son travail 
au point où celui-ci s'est arrêté. Car il y a eu un arrêt. Quelle 
oeuvre humaine n'a le sien? Cet étonnant chef d'orchestre qui 
a tenu sous sa baguette certains des chercheurs les plus émi-
nents de ce temps, n'a jamais donné le départ en ses congrès 
aux théologiens et aux philosophes qui sont les plus engagés 
aujourd'hui dans une perspective historique, dialectique et 
existentielle. De grands noms sont absents au sommaire des 
« Études Carmélitaines ». On a dit que c'était par prudence. 
Mais le Père Bruno n'a-t-il pas montré qu'il était capable d'au-
dace? je crois plutôt qu'il s'agissait chez lui d'une crainte 
sourde, d'une sorte de défense devant ce qui risquait de l'en-
traîner plus loin qu'il ne voulait, qu'il ne pouvait aller. Il avait 
besoin de cadres et d'appuis à l'abri desquels il pouvait oeuvrer 
pour ce qui fut un de ses grands desseins : acclimater la psycho-
logie riAns le domaine religieux. C'est parce qu'il sentait qu'il 
ne pouvait faire de la psychologie religieuse sans être concerné 
jusqu'à l'angoisse, qu'il est allé jusqu'à un certain point, mais 
pas plus loin. 
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Là aussi nous le sentons fraternel. Ses craintes et ses limites 
rencontrent les nôtres. Ce ne sont pas les mêmes, bien sûr, mais 
ce sont toujours des craintes et des limites. Quelles que soient 
notre démarche et notre philosophie, il y a toujours des mo-
ments où le chemin se mue en barrière, et la pensée vivante 
en système arrêté. 

Et voici qu'en terminant je m'interroge sur le sens de ces 
quelques pages. Qu'ai-je voulu faire? Me situer devant vous, 
Père Bruno? Vous reconnaître et vous témoigner ma recon-
naissance? L'un et l'autre probablement. Je vous revois avec 
votre finesse et votre fragilité... si peu dissimulée, homme dans 
un sens plein, fort et faible, si vrai. Quel appel vous nous 
adressez! Et je reviens toujours à ces rencontres d'Avon. On 
s'y sentait bien. On n'était plus seul. On ne pouvait certes pas 
tout dire. Il ne fallait surtout pas tout dire, et pourtant... C'était 
bien ainsi. Nous n'étions là que pour préparer autre chose, et 
en attendant pour goûter la joie d'une recherche commune, 
malgré tout. Nos rencontres étaient à la place d'une autre. 
Tout ici-bas est irrémédiablement blessé. Cela aussi, vous 
l'avez appris aux psychologues, P. Bruno, mais avec quelle 
tendresse!' 

1. Études, décembre 1962, pp. 394-398. 
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LE MOUVEMENT DES ÉTUDES CARMÉLITAINES 
LES CONGRÈS D'AVON 

ET LES ENCOURAGEMENTS DE L'ÉGLISE 

par le Père Bruno de J.-M. 
Extraits d'un texte paru dans Nos livres 
et nos auteurs au ter  novembre 1938 dans 
un périodique d'information des Éditions 
Desclée De Brouwer. 

Vous me demandez pourquoi j'ai entrepris et comment j'ai 
réalisé notre Revue Psychologique Religieuse? C'est volontiers 
que je vais répondre à cette question qui intéresse les lecteurs 
et les amis de la deuxième série d'« Études Carmélitaines ». 

Lorsque le vénérable Définitoire Provincial m'eut donné 
l'obédience le 16 mai 193o de rechercher les moyens les plus 
opportuns pour assurer l'avenir des « Études Carmélitaines », je 
me mis à réfléchir. Et j'en vins aux trois conclusions ci-dessous 
qu'approuvèrent mes amis devenus mes collaborateurs depuis 
le 22 octobre 193o où je fus nommé directeur des Études Car-
mélitaines. 

Voici les conclusions dont je parlais : 

1. Il ne fallait pas gaspiller ses forces dans des travaux et 
des luttes d'un intérêt rétrospectif, mais les réserver pour des 
questions vitales ; 

2. Il ne fallait  pas « recommencer » ce que d'autres faisaient 
avec succès ; 

3. Il fallait considérer de très près le caractère intellectuel 
distinctif de sainte Thérèse d'Avila et de saint Jean de la 
Croix et s'en inspirer. 

Il m'apparut alors avec évidence que nos grands mystiques 
étaient non des spéculatifs, mais des « praticiens ». L'idée d'une 
revue de psychologie religieuse — inexistante par ailleurs -
était née. 

Je dois confesser que le Ciel m'a toujours béni. A peine 
l'idée est-elle connue, que je recevais de la soeur de la « Made-
leine » de Pierre Janet l'offre de toute la correspondance de 
l'héroïne de la Salpêtrière (avril et octobre 1931). Ce fut 
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