
COMMENT ON CRÉE CHEZ L'ENFANT 
UNE FAUSSE CULPABILITÉ 

(Documents cliniques présentés par M" le Docteur Françoise Dolto). 

Au cours d'un exposé oral, témoignant d'une expérience dont 
nous pouvions tirer large profit, le docteur Françoise Dolto, 
psychanalyste d'enfants, rapporta des exemples relatifs à la 
genèse d'une fausse culpabilité chez l'enfant. Il s'agit de cas 
vécus et il appert que si la vraie culpabilité est ou devrait être 
l'occasion de développer des forces d'actions nouvelles, tissées 
de confiance et d'amour, la fausse culpabilité s'avère d'autant plus 
nuisible qu'elle est source de dépression, de manque de confiance 
en soi et dans la vie. Une spiritualité saine exige qu'un être 
perde éventuellement ce qui reste en lui des traces d'une fausse 
culpabilité. La tâche n'est pas aisée et l'apport de la psychanalyse 
peut être ici du plus grand intérêt. 

PREMIER EXEMPLE. 

Léon a 35 ans, il est atteint d'une névrose obsessionnelle 
grave qui lui rend impassible en dehors de son travail, seul 
échange avec le monde, toute participation affective à la vie 
onciale. Il imagine que les gens qu'il côtoie vont mourir dans 
un délai donné du seul fait qu'il l'a pensé, donc s'ils meurent 
il est coupable. Suit tout un processus de destruction magique 
de sa pensée et de vérifications anxieuses de la non-exécution 
de sa pensée. 

Je ne vous raconte pas tout le cas, mais seulement ceci : Sa 
maladie remonte à sa retraite de première communion. Il était 
pieux, il avait été tout enfant très gâté, très protégé (être mignon 
et sage pour être aimé du Bon Dieu) par une grand'mère qui 
était très pieuse et l'emmenait à l'église. Les cérémonies lui 
plaisaient, les chants, le mystère de l'obscurité, la lumière des 
cierges, le silence, ce qui pour lui, de fait, équivalait seulement 
à la permission de ne rien faire en rêvassant dans une atmos-
phère de sensiblerie (saint Antoine de Padoue, les âmes du purga-
toire, etc.). Jamais de jeux avec d'autres enfants. Dès l'âge le plus 
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tendre, le père instituteur, athée, exigeait que l'enfant fit con-
stamment des devoirs. Jouer c'était perdre son temps. « Prépare 
ton avenir », entendait-il à longueur de journée. La mère peu 
intelligente, peu affective, petite couturière, peu instruite, avait 
fait un beau rêve en devenant la femme d'un instituteur si intel-
ligent, et entre son mari de quinze ans plus âgé qu'elle et sa mère 
elle continuait une vie infantile. Elle ne rêvait que de voir son 
fils devenir un « monsieur ». « On a tout sacrifié pour qu'il devienne 
un monsieur avec une belle situation. Il était si intelligent et 
si poli, si gentil, on aurait dit une petite fille tant il était doux. 
Il avait tellement de coeur ce petit. Il ne pouvait pas supporter 
de me voir triste ou de nous faire de la peine. » A cet enfant qui 
avait accepté de se rogner les ailes, de n'avoir plus ni voix, ni 
bras, ni jambes, et qui n'avait reçu en fait d'éducation sexuelle 
que des menaces telles que celles-ci (qu'on nous pardonne 
ici la transcription nécessaire de ces propos) : « Mon petit, tu 
mourras si tu touches à ton robinet », disait le père athée, et 
« tu iras en enfer », disait la grand'mère pieuse, — restait les 
petits moments d'élans paisibles à l'église, les aventures imagi-
naires d'autant plus remplies de scènes de sauvageries, de liberté 
déchaînée dehors la loi, que sa vie réelle était frustrée de toute 
liberté, de toute fantaisie, de toute innocente satisfaction « gra-
tuite ». 

Arrive la première communion. L'enfant la désirait beaucoup. 
Il se savait indemne de toute faute, il ne faisait jamais rien de mal, 
ne disait jamais un gros mot, n'avait jamais plus envie de rien 
depuis l'époque enfantine où il pleurait pour aller jouer et où 
son père se fâchait si sa mère plaidait sa cause. Or voici qu'un 
sermon de retraite porte sur le sujet des fautes que l'on commet 
par pensée. La pensée à elle seule est coupable! Révélation, effon-
drement, crise de scrupule, angoisse, obsession, phobies. Toute 
sa vie imaginaire seul refuge, soupape de sûreté de cette vitalité 
entièrement mutilée de toute liberté et toute créativité, sa vie 
imaginaire même le faisait aller en enfer. S'il était criminel en 
pensée, c'est qu'il était « puissant » en pensée. Rien ne servait 
d'être sage et obéissant, il fallait encore ne jamais penser à autre 
chose qu'à ce qui était permis par Dieu. 

Or Dieu, c'était non seulement grand'mère, c'était papa; c'était 
pour lui comme un policier qui connaît vos pensées secrètes, 
ces pensées qu'on n'avait jamais prises au sérieux, mais dont 
on a tout à coup la révélation en même temps que celle de leur 
culpabilité. Penser : pécher. L'enfant refuse d'ajouter un sacrilège 
à toutes ses pensées déjà criminelles, aucune confession ne le 
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soulage, car il pense comme il respire. Et s'il veut s'empêcher 
de penser il sent son coeur s'arrêter en lui. 

Les adultes sont incompréhensifs. La famille qui a payé le 
costume, le curé qui le connaît pour un enfant modèle le poussent 
à la table de communion. — « Repas mortel », me dit-il encore 
aujourd'hui où il a perdu toute foi, toute espérance et toute 
possibilité d'aimer. 

Qu'est-ce que cela prouve, me direz-vous ? C'est le cas parti-
culier, d'un prédisposé, d'un hyperémotif déjà obsédé sans le 
savoir, très refoulé selon le mot nouveau venu de la psychanalyse. 
Oui, mais ce cas qui est un des plus graves, n'est pas unique et 
s'il s'agit d'un cas-limite, du moins peut-il donner à réfléchir et 
peut-il éclairer d'autres cas qui pour être moins poussés, n'en 
sont pas moins regrettables et devraient être discernés en temps 
opportun. Pour nombre d'enfants la retraite de première commu-
nion est une période d'incandescence des sentiments de culpa-
bilité magiques, liés aux sentiments amoureux très instinctifs 
réveillés chez les enfants par ce repas mystique. 

Il y a, surtout dans les milieux citadins et humbles, des enfants 
élevés dans une obédience trop stricte aux lois de la bienséance 
et de la docilité servile, non par peur de l'adulte mais au nom 
du Dieu qui voit tout et qui « punit ». — Quand donc ne verrons-
nous plus des mères chrétiennes dire à un enfant « Jésus t'a 
puni », alors qu'il a seulement enfreint à ses risques et périls 
une règle de prudence animale ou désobéi à des recommanda-
tions parentales anxieuses. 

Mais pour cet enfant la croyance en Dieu était la croyance en 
un témoin jaloux (c'est l'enfant lui-même qui dans la famille 
est perpétuellement le témoin jaloux). On aggravait son cas en 
lui demandant non seulement de le craindre mais de se l'incor-
porer ; auparavant il pouvait penser même en se sentant coupable, 
quitte à s'en confesser pour en demander le pardon, mais s'il 
incorpore ce Dieu puissant ses pensées agressives lui seront 
interdites, or, il le sentait bien, elles présentaient pour lui le 
seul plaisir à vivre. Le repas mystique devenait repas mortel, 
non seulement sur le plan de la conscience, mais encore sur celui 
de la vitalité profonde. 

DEUXIÈME EXEMPLE. 

Cette année une enfant de dix ans, dans une grave crise de 
troubles anxieux ne m'a-t-elle pas dit, alors que je la questionnais 
la sachant à deux semaines de sa première communion, qu'elle 
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de pensionnaire, elle resta enlisée dans un isolement affectif de 
plus en plus pathologique. 

Les parents de Jeanne étaient propriétaires d'un hôtel réputé 
dont ils s'occupaient tous deux. Cela se passait dans une ville de 
province. Jeanne était une fillette affamée d'affection, de tendresse, 
de la chaleur du foyer, conditions de vie auxquelles le travail 
des parents faisait obstacle. 

Mise en pension chez des religieuses, l'ambiance de la chapelle, 
les chants, le calme, le souci des choses du coeur l'attirent spon-
tanément. Quelle différence avec la presse des parents à toute 
heure, les propos crus des employés, les conversations super-
ficielles des clients sur le temps, la politique, sa solitude d'enfant 
dans un appartement sans office, sans lingerie, sans cuisine. La 
petite devient pieuse. Jésus est une réalité secourable, elle l'aime, 
il l'aime. 

La religieuse enseigne aux enfants à faire des sacrifices pour 
Jésus et leur recommande d'écrire ce qu'elles ont à dire et de le 
glisser dans la boîte aux lettres des anges. Précisons que l'enfant 
croit au mythe du chou pour la naissance, au petit Jésus des 
souliers de Noël et croit aussi a priori à la sainteté des religieuses. 
— Elle écrit ses sacrifices ; fille et petite fille de restaurateurs 
réputés, elle écrit : « J'ai mangé du gâteau à midi et j'en ai même 
repris deux fois ». Gâteau pâteux qu'elle trouvait exécrable, 
qu'elle donnait d'habitude à sa voisine le jour où il arrivait au 
menu. 

La Supérieure la fait appeler et lui donne une semonce radicale, 
lui reprochant de se moquer d'elle. L'enfant ne comprend pas. 
Elle ne se doutait pas qu'une bonne soeur pût se mettre en colère 
et surtout la Supérieure, la plus parfaite. Elle explique qu'elle 
a dit la vérité, et ainsi elle s'enlise, aggravant l'ire vexée de la 
susceptible supérieure. C'est encore pire! C'est une forte tête 
et une mijaurée! Ce que l'enfant n'a pas compris, c'est comment 
les religieuses se permettaient de lire le courrier. A l'hôtel, le 
courrier des clients était scrupuleusement respecté, mis derrière 
une vitrine ou dans le casier. Personne ne l'ouvrait. Les religieuses, 
elles, fouillaient dans le courrier des anges. Elles étaient indis- 
crètes et elles avaient mauvais goût. Le mauvais gâteau, il fallait 
le trouver bon, elles le trouvaient bon. Jeanne se savait déjà 
« pas intelligente », « pas bonne élève », sa maman toujours 
occupée l'avait mise en pension pour que les « mères » lui donnent 
l'éducation et l'instruction qu'elle n'avait pas le temps de lui 
donner. 

Cette hypocrisie, cette injustice l'ont bouleversée et l'ont dès 
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voudrait ne pas vivre parce qu'elle avait peur de mordre l'hostie 
sans le faire exprès, de faire mal à Jésus, de le faire saigner et 
d'aller en enfer. — On le leur avait dit au catéchisme, prétendait- 
elle. 

Les troubles de cette enfant (ici — perte de sommeil -
perte d'appétit) ont cédé à un quart d'heure d'entretien apaisant et 
psychanalytiquement compréhensif. C'était une enfant sensuelle 
qui se mordait elle-même à se marquer les mains quand elle était 
joyeusement excitée ou très crispée. Il suffit de lui faire se sou-
venir de tous les incidents de morsure, plus ou moins sévèrement 
réprimés par les adultes, qui lui revenaient à l'esprit. 

Ils s'expliquaient par une très grande ardeur, à fond amoureux. 
Si elle mordait l'hostie, son amour et sa piété profonde pour 
Jésus ne pouvait pas en être troublée, car Jésus, fils de Dieu 
savait comment elle était faite. Il avait eu des preuves de haine 
plus pénibles que cette preuve d'amour peu « classique » que 
représente une morsure. Et puis quand il a dit « mangez ma chair », 
il n'a pas dit « ne croquez pas ». Ce sont les prêtres qui disent 
cela comme ils disent de venir en rang, et de faire une petite 
génuflexion, c'est un règlement de déférence, ce n'est en rien un 
péché grave que d'y manquer. Une chose compte : l'intention 
de manger Jésus pour entretenir la vie spirituelle comme nous 
mangeons les animaux, les végétaux et les minéraux pour entre-
tenir la vie du corps terrestre. Comme ce n'est pas la matière 
apparente du pain de l'hostie qui importe le plus, mais la présence 
de Jésus, on suspend les mouvements matériels de la bouche 
pour n'avoir que des mouvements de l'âme. 

Mais ses mouvements d'amour à elle s'accompagnant de 
morsures, cela n'avait aucune importance. Les mouvements de 
son âme, son intention seule, voilà ce qui comptait aux yeux de 
Dieu. Tel fut à peu près l'entretien libérateur de cette enfant 
avec la psychanalyste. 

TROISIÈME EXEMPLE. 

Jeanne était l'aînée de trois enfants. Elle est devenue une 
fille de vingt ans très intelligente, foncièrement droite spirituelle-
ment, mais tout à fait désadaptée sexuellement, socialement 
et moralement. Elle a pourtant un sens exceptionnellement juste 
de la valeur des rapports humains et de l'esthétique. A l'âge 
de sept ans elle vécut un drame qui est à l'origine de ses troubles 
de l'affectivité et du caractère. Par la suite, à cause de sa condition 
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ce jour et pour toujours éloignée de toute possibilité de voir 
autre chose que de l'hypocrisie dans la religion catholique vécue. 

Les colloques de l'enfant avec Jésus, avec son ange gardien, 
avec Dieu ne devraient jamais être interceptés, jamais violés 
par des oreilles et des yeux appréciateurs. — Cette enfant avait 
compris le sens de l'effort, c'était le type des enfants gâtés maté-
riellement. Pour d'autres, se priver semblait le sacrifice, pour 
elle, c'était se gaver de ce qu'elle n'aimait pas. Où était la faute 
selon l'esprit? L'intention était droite. 

Les défauts qu'elle reprochait à l'enfant, la Supérieure les 
portait en elle-même : manque d'amour et orgueil dominateur. 
Un enfant n'est jamais tué spirituellement par l'injustice des 
hommes, même celle des parents, si ceux qui le blessent ne cher-
chent pas eux-mêmes à se profiler dans l'ombre de Dieu. Mais 
il peut être dissocié dans son unité psychique si la droiture de 
ses intentions est flétrie par qui à ses yeux représente l'autorité 
divine. 

N'oublions pas que le sens de la réalité vient très tard chez 
un enfant. Exemple, un enfant de six ans, intelligent et avancé. 
Sa mère tente de lui expliquer à la plage pourquoi son rocher 
préféré était recouvert à marée haute et ne se découvrirait pas 
avant son départ. L'enfant qui venait pourtant tous les jours 
au bord de la mer, court à son père, comme à son défenseur : 
« Papa, maman ne veut pas que la mer descende! » 

Les adultes sont tout-puissants. Témoin encore ce petit garçon 
de sept ans, au moment où les avions ennemis commençaient 
un bombardement : « Papa n'a qu'à mettre son uniforme. Tous 
les allemands auront peur ». 

QUATRIÈME EXEMPLE. 

Un garçon de six ans et demi m'était amené pour vols impor-
tants avec récidive, mensonges, hypocrisie, manque de coeur. 
Il venait de mettre ses parents et son entourage dans l'inquiétude 
la plus sombre par la preuve qu'il avait donné de sa révolte même 
contre Dieu! Un démon de six ans! Écoutez ce cas. 

Paul a bientôt six ans et demi. Toute la famille, quatre enfants 
dont il est l'aîné, le père, la mère vivent avec les grands-parents 
chez un grand-oncle âgé, célibataire, qui possède un appartement 
de cinq pièces. Onze personnes, plus la bonne dans cinq pièces! 
Les trois personnes âgées se plaignent constamment de la pré-
sence et du bruit des petits. La maman est nerveusement tendue, 
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Ilttiguée de servir de tampon entre les uns et les autres, de cher-
cher en vain où se loger ailleurs. Les repas sont difficiles, les 
personnes âgées n'aiment pas grand'chose, la vie est chère. Il 
Nit froid. 

Paul va dans un petit cours. Il n'est pas très gai, pas bon élève, 
débute, il est timide. Il apporte un jour des sucettes à tous les 

camarades et en mange lui-même plusieurs, en classe et en récréa-
tion. La maîtresse s'étonne. Paul se trouble. Elle le menace, il 
Hie le larcin. Elle avertit la mère. Paul nie toujours. On fouille 
Mes poches, il y reste des billets de cent francs, il nie toujours. 
Retour à la maison, correction violente du père, vingt-quatre 
heures au pain sec, et couché toute la journée. Le lendemain 
même, pendant les exercices de gymnastique à l'école, Paul perd 
un billet de mille francs. La maîtresse le lui fait remarquer, 
Paul fait des yeux hagards, il devient cramoisi, il nie, il bégaie, 
N'oublie dans sa culotte. La maîtresse lui fait honte devant tous. 
La mère revient, atterrée. Nouveau drame en famille, larmes de 
In mère. L'enfant est renvoyé de l'école pour huit jours. Il faut 
iltire un exemple car tous les enfants sont au courant de ces 
deux mauvaises actions. 

Paul préparait sa première communion privée, il allait dans 
un groupement de catéchisme à l'esprit nouveau où l'on tente 
d'éveiller l'enfant à la vie religieuse par des images poétiques : 
a On peut dire à Jésus dans son coeur beaucoup de choses qui 
lui font plaisir, comme « Jésus-aurore, Jésus-lumière qui brille, 
Jésus-soleil levant, Jésus-belle fleur, etc... » La demoiselle leur 
demanda un jour à chacun de dire comment dans son coeur 
Il parlait à Jésus. Chacun de répéter « Jésus-aurore, Jésus-soleil 
levant, Jésus-belle fleur, etc... » — « Et toi, Paul, comment dis-tu 
d Jésus ? » Timide, Paul répondit : « Moi, je dis Jésus-carotte, 
Jésus-oignon! » Hilarité des petits camarades qui se déchaînent 
dans un brouhaha «pommes de terre, chocolat, sucettes!» Trouble 
de la catéchiste, elle se fâche, car c'est très mal de se moquer 
de Jésus. Paul est sévèrement grondé. Les rires se calment, 
le petit monde se recroqueville et prend des airs contrits. 

Paul est renvoyé du catéchisme pour quinze jours. On se 
demande s'il ne faut pas surseoir à cette communion privée qui 
pour son petit groupe devait avoir lieu un mois après. 

Voilà l'exposé que me fit la mère atterrée. Paul avait tous les 
défauts. On le croyait sincèrement pieux, c'est très volontiers 
qu'il écoutait parler de Jésus et d'histoire sainte. Il faisait toujours 
IIR prière. Et c'était un enfant hypocrite qui n'avait ni coeur ni 
respect pour les choses sacrées. 
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Après avoir parlé à la mère seule, je fais venir Paul seul à son 
tour. Enfant blond, très maigre, large front, petit menton, épaules 
rentrées, pâle, timide. Je lui dis qui je suis, (sa mère ne l'avait pas 
prévenu), et qu'il vient parce que rien ne va plus d'après ce que 
sa maman m'a dit. Il est peu à peu en confiance. Je lui demande 
à quoi il aime jouer, quels jeux il a. « Il n'y a pas de place pour 
jouer, là où on est, et il faut pas faire de bruit ; on ne peut pas 
sortir parce que maman n'a pas le temps. » S'il aime les bonbons, 
les confitures, les sucettes ? — Ses yeux sourient. « Est-ce que 
tu en as souvent ? » — « Oh non, ça coûte trop cher. » — « Combien 
coûte une sucette, est-ce que tu sais ? » 	« Oui, ça coûte mille 
francs! » me répond-il. — « Et une balle pour jouer? » 	« Oh, 
presque mille francs! » — « Et un manteau? » — « Oh, des cents 
francs » (sic). — « Et un appartement » (on en parle tout le temps)? 
— « Oh, il faut des billets beaucoup. » 

J'étais fixée sur le sens à donner au vols réitérés des billets 
de mille francs. (L'enfant ne savait pas compter jusqu'à cent.) 

« Et as-tu bon appétit? » — « Oh oui, j'ai toujours faim. » -
« Et qu'est-ce que tu aimes ? » — « Oh, tout. » — « Mais, en 
viandes ? » 	« Toutes, mais on n'en a pas tous les jours, l'oncle 
François et grand-père disent que ça coûte trop cher. » 	« Et 
les légumes, qu'est-ce que tu aimes ? » — « J'aime un peu les 
pommes de terre, on en a tous les jours. J'aime beaucoup les 
carottes mais grand'mère dit que c'est long à cuire. J'aime aussi 
les oignons et puis les poireaux, mais l'oncle François, il dit que 
ça sent mauvais, alors on n'en achète pas. L'oncle et grand-père, 
ils aiment rien qui sent mauvais et rien qui fait du bruit. » — « C'est 
pas commode, dis-je, quand il faut vivre à beaucoup dans peu 
de place. Tu vas à l'école, ça te plaît? » — « Oui. » — « Sais-tu 
lire ? » — « Un peu. Mais pas dans un livre. » — « Sais-tu des choses 
de la vie aussi, connais-tu le jour et la nuit? » Il sourit. « Oui. » 
- « Et le matin, quand est-ce? » — « Eh bien, c'est le matin. » 
- « Et dans ce moment (il y avait la lumière électrique, il était 
5 heures), sommes-nous le matin ou l'après-midi? » Pas de 
réponse. « Est-on le soir? » — « Oui, c'est le soir, parce qu'il y a 
la lumière allumée. » — « Pourquoi n'allume-t-on pas le jour? » 
- « Parce qu'on voit clair. » — « Pourquoi est-ce qu'on voit 
clair ? » 	« Parce qu'il fait jour. » — « Qu'est-ce qui éclaire 
le jour? » — « Le ciel. » — « Tu ne crois pas que c'est le soleil? » 
— « Le soleil, il nous fait chaud, mais y a pas du soleil tout le 
temps. » — « As-tu vu le soleil se coucher? » Il réfléchit. « Oui, 
à la mer, une fois. » — « Est-ce qu'il se couche tous les jours ? » 
Il rit : « Oh non, pas tous les jours ». 	« Sais-tu ce que c'est 
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que l'aurore? » Il cherche. « Non. » — « Et le soleil levant? » 
- « Le vent? » — « Le soleil levant. » — « Oui, y a du soleil et 

du vent quelquefois mais pas toujours. » 
J'étais fixée sur les appellations mystico-poétiques et leur rôle 

évocateur, pour mon Paul. « Veux-tu me faire un beau dessin », 
lui dis-je? Il prend soigneusement un crayon et fait un cercle 
tout rond et au milieu du cercle une croix. Il me le montre sans 
rien dire. « Qu'est-ce que c'est », dis-je? Il répond tout bas : 
« C'est jésus. » 	« C'est Jésus ? » 	« C'est Jésus dans l'hostie, 
c'est au catéchisme. » — « Aimes-tu Jésus ? » Il fait une mimique 
de ravissement et de plénitude du sourire en regardant dans le 
vague et répond tout bas : « Oh oui, je l'aime. Quand on le mange, 
11 vient dans notre coeur et on n'a plus envie de rien! Et puis 
on est toujours gentil! ». « Jésus-carotte », « Jésus-oignon », 
prenaient tout leur sens. 

Petit-Paul, soi-disant vicieux, voleur, gourmand, menteur, 
hypocrite, cynique, était un affamé de paix, de calme, de douceur, 
de plénitude sur tous les plans. Il attendait de ce Jésus-nourriture 
l'apaisement de toutes ses épreuves, de toutes ses faims, de toute 
«on impuissance. 

J'ai vivement encouragé sa mère à lui laisser faire sa communion, 
tant attendue, et je souhaite qu'il en ait retiré la force et la conso-
lation qu'il en espérait avec tant de ferveur. 

Le cas de Paul nous enseigne lui encore, comme le cas de Jeanne, 
ce respect du colloque intérieur des enfants. N'encourageons pas 
les enfants à dire à d'autres oreilles les paroles émues de leur cœur 
à leur dieu intérieur. Racontons-leur la belle histoire de Jésus, 
toujours occupé de sa vocation humaine et spirituelle, Jésus 
se préparant à devenir charpentier, puis apôtre, affirmant vers 
dix ans, malgré l'incompréhension de ses parents, cette vocation 
spirituelle qui l'appelait aux choses de son Père plus impérieuse-
ment qu'au souci de l'inquiétude et de la peine qu'il faisait à 
ses parents humains, Joseph et Marie. — Cette peine ne l'empê-
chait pourtant pas de les aimer, de les respecter et de les honorer. 

Le cas de Paul nous permet de voir aussi comment un compor-
tement défectueux apparemment grave (comme des vols répétés 
qui entraînent automatiquement le mensonge si l'enfant est 
intelligent) peut venir non pas d'une vitalité qui se défend 
contre les adultes par agressivité, mais bien d'une vitalité qui 
cherche à combler des sentiments d'abandon et de frustration 
incompatibles avec la conservation du minimum de plaisir néces-
saire à la vie. 
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Prenons garde de donner par nos attitudes agressives d'adultes 
une importance spirituelle à des chutes devant des épreuves 
humaines inévitables : le contact du sujet avec la réalité. Le 
comportement non-adapté aux règles sociales peut venir d'inten-
tions bonnes, ce peut être le substitut d'un appel au secours, 
les adultes n'apportant plus la sécurité espérée, ni la compré-
hension du désarroi, ni l'aide affectueuse secourable dans l'épreuve, 
celle-ci n'étant pas supprimée : l'épreuve vaincue apporte seule 
l'expérience féconde. Abandonné de tout appui, condamné dans 
l'expression même de ses plaintes, l'enfant s'accorde des plaisirs 
réconfortants sur un plan égoïste, instinctuel. Mais cela ne veut 
pas dire qu'en lui, dans cette régression du civilisé il n'y ait pas 
encore intacte la lumière de la vie spirituelle. Si on dit à l'enfant, 
à temps et à contre-temps, que Jésus pense comme les parents, 
ce Jésus, — secours suprême par l'exemple qu'il a donné de 
l'épreuve redoutée, mais acceptée et transfigurée dans la charité, 
— devient une image de gendarme civilisé, comptable des actes, 
et non pas l'ami, le consolateur, nourriture de la vie spirituelle 
à travers une réalité sensorielle, destructible et consommable. 
Jésus a chassé les marchands du temple et trop souvent nous 
refaisons de lui un marchand qui dans le temple du coeur de 
nos enfants décompte les actions en bonnes et en mauvaises, 
ces deux valeurs frappées au profil des parents ou des éduca-
teurs. 

Il faut distinguer la moralité objective de la moralité subjective 
non seulement pour les adultes mais déjà pour les enfants. L'enfant 
traduit en mots, en gestes ou en. mimiques l'expression de ses 
besoins. Il est impossible de se prononcer a priori sur la signi-
fication subjective profonde de ces attitudes extérieures. Nous 
ne devrions jamais faire passer pour une défense proprement reli-
gieuse, entraînant faute morale, ce qui n'est qu'une affaire 
d'étiquette mondaine ou de conformisme social. Cela vaut pour 
les parents, cela vaut pour tous les éducateurs surtout pour 
ceux qui sont par état consacrés à Dieu dans le sacerdoce ou la 
vie religieuse, et qui dans la compréhension globale des enfants 
et de bien des gens, sont pour eux des représentants de Dieu 
à tout moment et en toute chose. (Ex. : Cet enfant de sept ans 
qui s'étonnait qu'une religieuse eût des pieds, cet autre de neuf 
ans qui croyait que les prêtres, ses éducateurs, n'avaient pas de 
besoins naturels évacuateurs.) 
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jean, vingt-deux mois, enfant particulièrement mystique, prend 
un air navré un soir au moment de la prière qu'il aime beaucoup 
dire : « Jésus est pas content, Jean a fait pipi par terre! » Nous 
voyons spontanément naître la superposition parents-jésus 
dans le cas de cet enfant, dans l'éducation duquel on s'appliquait 
pourtant très soigneusement à tenir compte des réflexions ci-
dessus énoncées. On ne tombait pas dans le travers des mamans 
qui, trop simplistes, font réciter l'invocation suivante : « Mon 
petit jésus, aidez-moi à être bien sage. » (Ce mot de sage corres-
pondrait bien au développement sain de la vie spirituelle si les 
parents étaient des saints, mais la « sagesse » pratiquement deman-
dée correspond trop souvent à une attitude de docilité passive, 
non créative, opposée par principe à tout ce qui dans les preuves 
de la vitalité d'un enfant pourrait faire à maman de la peine, 
de la gêne ou de l'ennui.) 

Dans le cas de Jean, la maman rénondit : « Mais non, c'est 
maman qui n'était pas contente, ça lui a donné du travail pour 
remettre de l'encaustique sur le parquet, mais c'est parce que 
maman est un peu paresseuse. » — « Jean n'avait pas fait exprès 
pipi pour ennuyer maman? » — « Oh non. D — « Alors, tu étais 
fâché d'avoir fait pipi par terre? » — « J'ai pas senti. » — « Alors 
jésus n'est pas du tout fâché. Il nous aime tous, tout habillés 
ou tout nus, tout sales ou tout propres, bêtes ou malins, très 
sages et très méchants, il nous aime toujours, c'est pas comme 
les papas et les mamans. Et puis les papas et mamans quant 
ils étaient petits, ils fâchaient aussi leurs papa et maman. » -
« Alors on peut dire la prière? » — « Mais oui. » — « Oh, je suis 
hien content, alors on va dire « la belle des belles ». C'est ainsi 
qu'il appelle l'acte de charité. Et Jean se couche radieux après 
ce sombre épisode auquel il avait donné une importance quasi 
spirituelle sans que sa mère y prit garde. A cet exemple d'un tout 
jeune enfant qui croyait avoir peiné Jésus parce qu'il avait mécon-
tenté sa mère, comparons l'exemple suivant. 

SIXIÈME EXEMPLE. 

Étienne est un garçon de dix-sept ans, timide et bègue, d'un 
milieu cultivé. Son père, anxieux, bizarre et autoritaire le gave 
de médicaments fortifiants, le bat ou le fouette au martinet 
quand il n'a pas de bonnes notes de dissertation philosophique. 
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Ce garçdn, homme déjà physiquement, est très pieux. Un jour 
au cours du traitement, je lui demandais ce qu'il pensait de ce 
comportement paternel ; il me répondit que les commandements 
de Dieu l'obligeaient à ne pas juger ses parents : « Tes père et 
mère honoreras ». Au nom de la foi catholique, il ne se défendait 
pas, ne sortait même pas de la pièce. Il n'osait pas éclairer son 
malheureux père, au nom précisément de l'honneur qu'il fallait 
lui rendre, et il ne pouvait pas l'empêcher de se détruire dans son 
propre fils après avoir détruit sa propre vie névrotiquement 
ratée. Fallait-il donc attendre un psychanalyste pour ouvrir les yeux 
à ce garçon sur les devoirs des enfants à l'égard de leurs parents ? 
Et faut-il enseigner aux enfants que toute pensée rationnelle 
relative au comportement des parents est ipso facto une révolte 
contre Dieu? Il y a des cas de défense riches de fécondité spiri-
tuelle. De l'intention qui soutient une résistance, nul autre que 
Dieu même ne peut décider, soit, mais quand donc formerons-
nous des consciences d'enfants chrétiens, fixées sur l'amour de 
leurs parents, par delà leurs erreurs, sur l'amour de la vie qu'ils 
leur ont donnée, par delà la peine qu'ils sont tenus en leur âme et 
conscience de leur faire éventuellement en refusant de suivre 
un exemple de malvivance, de vie manquée par peur du devoir, 
par peur des souffrances et des épreuves vraies : celles que l'on 
rencontre soi-même dans la mise en valeur du capital humain 
légué par les parents en vue de la gloire de Dieu. 

On ne saurait traiter avec trop de ménagement et de compré-
hension la psychologie de l'enfant. Il ne faut pas écraser l'esprit 
sous la lettre. Le vrai sens moral est d'abord celui des intentions 
de l'esprit. L'Évangile est la condamnation du pharisaïsme. Et 
puis il faut rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est 
à Dieu, en évitant de tomber dans un confusionnisme qui facilite 
peut-être une tâche immédiate, — le précepte divin renforçant 
la loi sociale, — mais qui risque évidemment de fausser pour 
longtemps l'équilibre à venir. 

Est-il opportun que le protocole du sacrement de pénitence 
implique sous le signe même de l'absolution — je veux dire 
dans le même moment — des conseils « paternalistes » de com-
portement social humainement prudent, ou un questionnaire 
visant à faire préciser inutilement par le sujet les circonstances 
ou les détails des actes dont il s'avoue coupable? Non, bien sûr, 
théologiens et psychologues sont ici pleinement d'accord. 
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En ce qui concerne les enfants, l'admirable décision du Pape 
Ple X relative à la communion précoce ne doit pas être cause 
tic trouble et d'angoisse quant aux fins dernières à l'occasion 
d'examens de conscience sous le signe de la terreur. Elle doit 
aire le point de départ d'un amour plus généreux, d'un don de 
Nol plus authentique, sous le signe de la charité évangélique. Ne 
centrons donc pas la préparation à la communion sur la lutte 
contre les défauts, sur l'effort dans la pénitence qui pourraient 
fiicilement développer un certain masochisme chez les enfants de 
cet âge ; mettons l'accent non sur le savoir, non sur le confor-
misme, mais sur l'amour et la simplicité. 
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