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Comment vivre dans ’espérance a laquelle invite I’Evangile du Christ, quand surgissent sans
relache de la mémoire les motifs de désespoir gravés en elle par les épreuves de la vie ? Cette
question est de premiére importance, surtout si 1’on est envahi de pensees douloureuses, ou tout
simplement si 1’on désire vivre dans la joie d’une espérance en Dieu profonde et entrainante.
Pour y répondre, nous nous tournerons vers I’enseignement incomparable donné par saint Jean
de la Croix dans quinze brefs chapitres de La Montée du Carmel, en son troisieme livre (3MC)

[...]
1. L>apparente impossibilité de mettre en pratique ce que préne Jean de la Croix

1.1. Les limites de I’oubli généralisé

[...] Pour vivre en pure et entiére espérance de Dieu, a chague fois que lui viennent des
connaissances, des figures ou des images distinctes, elle [I’Ame] doit, sans s’y arréter, se tourner
aussitdt vers Dieu dans un élan amoureux et, ne pensant ni regardant pas davantage en ces
choses que ce dont le souvenir lui suffit pour comprendre (et faire) ce qui est requis (lo que es
obligado), si tel est le cas (3MC 15,1).

Autrement dit : efforcez-vous d’oublier tout ce qu’il n’est pas strictement nécessaire de retenir
pour I’accomplissement de votre présent devoir, afin d’orienter le plus possible votre attention
amoureuse vers Dieu.

1.2. En quel sens il est bénéfique de « vider la mémoire »

1.3. L’union de la mémoire a Dieu selon ’espérance

2. L’opposition entre mémoire, tournée vers le passé et espérance, tournée vers I’avenir
2.1. L’espérance, mémoire du futur

2.2. Les bénéfices de la dépossession de la mémoire

Jean ne manque pas d’indiquer [...] les bénéfices de la dépossession de la mémoire et de son
orientation vers Dieu : joie, paix, pureté de conscience, liberté a I’égard des tentations, docilité
a I’Esprit, la libération des «peines et [d]es agitations que les choses et les situations
défavorables suscitent dans I’ame » (3MC 6,3), tant il est vrai qu’il « ne vient de trouble a I’ame
que par les appréhensions de la mémoire» (3MC 5,1) et que la «sérénité tranquille et
pacifique » permet de réussir a « mieux a évaluer les adversités et a y remédier comme il
convient » ((3MC 6,3).

Parmi les bénéfices de la dépossession de la mémoire, il en est un qui mérite une attention
particuliére de la part de ceux qui se soucient de I’origine et de la valeur des experiences spiri-
tuelles gratifiantes. Nous pouvons penser a toutes les personnes qui en ont bénéficié, mais aussi
a celles qui s’inquiétent de ne pas ou de ne plus les vivre. Jean dit on ne plus clairement : « il
convient au spirituel de ne pas utiliser sa raison pour savoir ce qu’il posséde et ce qu’il ressent,
ou ce qu’est telle ou telle vision, connaissance ou tel sentiment, ni avoir envie de le savoir, ni
d’en faire cas, mais seulement pour le dire a son pere spirituel », non pas, comme on pourrait
s’y attendre, pour qu’il identifie leur éventuelle origine divine ou démoniaque, mais, poursuit
Jean, « afin que celui-ci lui enseigne a vider sa mémoire de ces perceptions car, malgré tout ce
gu’elles sont en elles-mémes, elles ne peuvent autant I’aider a aimer Dieu que le plus petit acte
de foi vive et d’espérance fait dans le dépouillement et le renoncement a tout » (3MC 8,5). Non
seulement, écrit plus loin Jean,
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I’ame est libérée des images et des formes, mais elle I’est aussi du souci de savoir si elles sont
bonnes ou mauvaises et comment elle doit se comporter avec les unes et avec les autres ; elle
est libérée de la peine et du temps que devaient lui coQter les maitres spirituels pour qu’ils
veérifient si elles étaient bonnes ou mauvaises, et de tel genre ou de tel autre ; tout cela, il n’était
pas nécessaire qu’elle le sache puisqu’elle ne devait faire cas d’aucune (3MC 13,1).
Une telle approche n’aurait-elle pas évité a Thérése d’Avila elle-méme les tourments de I’in-
quiétude au sujet de I’origine de ses visions et de la conduite a tenir ? L’expérience de I’accom-
pagnement spirituel montre en tout cas qu’elle est trop peu connue et enseignée, alors qu’elle
est libératrice.
[...] Aussi étrange et paradoxal qu’il puisse paraitre, I’enseignement de Jean de la Croix est
donc non seulement praticable, mais libérateur. En ce qui concerne les souvenirs pénibles, il
faut toutefois préciser que leur remémoration méethodique peut s’avérer nécessaire, bien qu’ils
troublent I’ame, et méme parce qu’ils le font. C’est particulierement le cas des événements
traumatiques. Les recherches actuelles sur ces traumatismes montrent qu’une part de la souf-
france des victimes vient précisément de leur impossibilité de se remémorer les événements.
La reviviscence des « éléments de la scene traumatique [...] ne peut pas étre considérée comme
un souvenir car elle est vécue au présent, a la différence du souvenir épisodique qui est situé
dans le passé » (3MC 13,1).
[...] Que faire dans les cas moins graves, qui ne nécessitent pas une prise en charge thérapeu-
tique ? En tenant compte de la singularité de chaque histoire personnelle, I’accompagnateur
spirituel pourra s’appuyer sur I’enseignement de Jean de la Croix, en invitant a ne jamais s’ar-
réter aux pensées qui troublent ou captivent, qu’elles concernent le passé ou I’avenir. Mais cela
ne devra pas aller jusqu’a exclure toute exception. La remémoration de ces pensées est en effet
bénéfique lorsqu’elle s’accomplit dans le cadre d’un accompagnement spirituel, d’une thérapie
psychique ou, a défaut, d’une réflexion personnelle a des moments et selon une durée fixées a
I’avance, par exemple dans le classique examen de conscience, dans une relecture de vie, ou
dans la nécessaire anticipation des actions futures, sur la base des informations et réflexions
archivées dans la mémoire.

3. L’absence de mention des personnes humaines parmi les objets de la mémoire
3.1. Oubli des autres ?

3.2. Oubli de ’humanité du Christ ?

3.3. Oubli de soi ?

[...] C’est cela méme qu’expligue Jean de la Croix a propos du risque de « fort orgueil spiri-
tuel » menagcant les spirituels :

[Certaines &mes,] comme elles voient en elles quelques perceptions et quelques doux sentiments
de dévotion qui leur semblent venir de Dieu, [...] en sont satisfaites, pensent qu’elles sont trés
pres de Dieu et que ceux qui ne jouissent pas de cela sont tres loin ; elles les méprisent comme
le pharisien le faisait du publicain (3MC 9,2).
Pour éviter ce danger, Jean rappelle que la vertu « réside en ce que I’on ne ressent pas, c’est-a-
dire, d’une maniere précise et consciente, dans une grande humilité, dans le peu de cas de soi
et de toutes ses possessions, en aimant que les autres pensent la méme chose et en désirant
n’avoir aucune importance (no queriendo valer nada) dans le coeur d’autrui » (3MC 9,3). Dans

by

son ouvrage sur Jean de la Croix, Ascent to Love, Ruth Burrows fait allusion a cette
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recommandation et I’interprete comme un appel a I’oubli de soi. Aprés avoir pris la liberté de
dire « [q]uelles odieuses créatures nous serions si nous suivions ces injonctions a la lettre ! » (p.
38), elle propose d’interpréter lesdites injonctions en ces termes :

Pensez que vous étes peu de chose et soyez heureux que les autres ne vous considerent pas
comme quelqu’un de trés important [...]. Une telle volonté d’oublier I’ego, de le perdre de vue,
exige une foi ferme dans I’amour de Dieu. Chacun de nous est extrémement important pour
Dieu ; nous pouvons nous permettre de nous détendre un peu et de le laisser s’occuper de nos
petits « moi » (p. 38).

[...] La non-importance qu’il s’agit de reconnaitre et d’accepter est tout simplement la négation
de notre aptitude & mériter par nous-mémes 1I’amour de Dieu, qui seul, ultimement, nous donne
de I’importance, jointe a la négation de la supériorité a 1’égard d’autrui que nous nous attribuons
faussement, chaque fois que nous faisons comme si nos qualités et nos réussites avaient leur
source ultime en nous-mémes, plutdt qu’en Dieu : « Qui donc en effet te distingue ? Qu’as-tu
que tu n’aies re¢u ? Et si tu I’as recu, pourquoi te glorifier comme si tu ne I’avais pas regu ? »
(1 Co 4,7). Ce que nous avons a accepter, c’est la non-importance de ce que Jésus nous invite
a étre : enfant devant Dieu, serviteur de tous (« celui qui voudra devenir grand parmi vous, sera
votre serviteur, et celui qui voudra étre le premier parmi vous, sera I’esclave de tous »,
Mc 10,44), pauvre en esprit (Mt 5,3) ; en un mot : tout le contraire du pharisien, qui se réjouit
de pouvoir se considérer supérieur au publicain par la vertu et 1’observance religieuse, et plus
largement de celui qui se donne de I’importance. « [C]e qu’il y a de fou dans le monde, voila
ce que Dieu a choisi pour confondre les sages ; ce qu’il y a de faible dans le monde, voila ce
que Dieu a choisi pour confondre ce qui est fort ; ce qui dans le monde est sans naissance et ce
que I’on méprise, voila ce que Dieu a choisi ; ce qui n’est pas (ta un évta), pour réduire a rien
ce qui est, afin qu’aucune chair naille se glorifier devant Dieu » (1 Co 1,27-28).

Positivement, I’oubli de soi consiste a fixer son attention sur Dieu et son amour pour nous, dans
une entiere dépossession de soi. En nous souvenant de la fagon dont Jean de la Croix comprend
la mémoire comme faculté d’attention et de dépossession de soi dans 1’espérance de Dieu, nous
pouvons lire ces lignes de Ruth Burrows comme une expression contemporaine du message de
Jean au sujet de la nécessité, pour parvenir a I’'union avec Dieu, de la purification de la mémoire
par ’espérance :

La raison la plus profonde pour laquelle si peu d’entre nous sont saints [comprenons : atteignent
I’union d’amour avec Dieu dont Jean énonce les conditions de possibilité] est que nous ne vou-
lons pas laisser Dieu nous aimer. Etre aimé signifie un abandon nu et sans défense a tout ce que
Dieu est. Cela signifie une acceptation heureuse de notre néant, un regard [une attention, donc]
fixé uniquement sur le Dieu qui donne, sans tenir compte du rien a qui le don est fait. Se perdre
ainsi est la plus radicale des spoliations [ou dépossessions], car le dernier reste d’auto-impor-
tance est abandonné (p. 83 s.).

Conclusion : « j’ai accepté de tout perdre [...] afin de gagner le Christ » (Ph 3,7)

Le cceur de la pensée de Jean de la Croix au sujet de la purification de la mémoire par 1’espé-
rance s’avere donc d’une grande valeur et actualite, malgré les sérieuses difficultés d’interpre-
tation auxquelles nous avons d faire face. En des formulations parfois surprenantes, et en ayant
recours a une compréhension originale des rapports entre mémoire et espérance, Jean exprime
ce que Paul, en un passage célebre qu’il ne cite jamais, disait déja de la nécessité, pour parvenir
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a I’union a Dieu dans le Christ offerte a notre espérance, d’oublier tous les avantages dont nous
pourrions nous recommander, d’oublier méme tout le chemin déja parcouru : a cause du Christ,

j’ai accepté de tout perdre, je considére tout comme déchets, afin de gagner le Christ [...]. Non
que je sois déja au but, ni déja devenu parfait ; mais je poursuis ma course pour tacher de saisir,
ayant été saisi moi-méme par le Christ Jésus. Non, fréres, je ne me flatte point d’avoir déja saisi ;
je dis seulement ceci : oubliant le chemin parcouru (ta pév omico émdavBavopevog), je vais
droit de I’avant, tendu de tout mon étre (toig 8¢ Eumpochev Emextevopevog), et je cours vers le
but, en vue du prix que Dieu nous appelle & recevoir la-haut, dans le Christ Jésus (Ph 3, 7-14).

[...]
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