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Dans l’Europe contemporaine, une des évolutions les plus impressionnantes 
affectant la relation à Dieu est la généralisation de l’indifférence à l’égard 
de sa révélation en Jésus. Comment affronter ce redoutable obstacle à l’ac-
cueil de l’Évangile ? Une des façons de le faire est de s’interroger de façon 
renouvelée sur la relation entre Dieu et l’être humain en tant qu’elle im-
plique le contraire de l’indifférence, qui est le désir : non seulement le désir 
de l’être humain pour Dieu, mais encore, dans la mesure où cela est pen-
sable, un éventuel désir de Dieu pour l’être humain. 
L’idée directrice de l’ouvrage est qu’une des causes principales de l’indif-
férence est la prise en compte insuffisante du bouleversement que devrait 
introduire, dans la représentation métaphysique traditionnelle de l’immuta-
bilité de Dieu, la révélation, en Jésus, du désir de Dieu pour l’humanité dans 
son ensemble et en chacun de ses membres. La conception augustino-tho-
miste de la prédestination, en affirmant le caractère infailliblement efficace 
de la volonté de Dieu, interdisait d’y reconnaître un véritable désir, à la ré-
alisation future incertaine en ce qui concerne le consentement de chaque 
personne humaine. La parole selon laquelle Dieu « veut que tous les 
hommes soient sauvés » (1Tm 2, 4) était comprise en un sens restrictif, 
comme l’expression d’une simple velléité et non d’un vouloir agissant. Cela 
a trop longtemps retardé la prise de conscience que l’attribution à Dieu par 
les auteurs spirituels d’un désir pour l’être humain n’a pas à être cantonnée 
dans le champ de la métaphore, mais peut et doit être théologiquement vali-
dée comme une attribution au sens propre. 
Pour penser la relation entre nous et Dieu en tant qu’elle implique le désir 
de communion dans l’amour, il convenait de commencer par une étude phi-
losophique du désir, dans ses rapports avec les notions voisines de tendance, 
de besoin, de volonté et d’amour. Cette étude permet notamment de préciser 
en quel sens le désir tend vers une configuration relationnelle (chap. Ier), 
comment il se transforme en amour, et s’il tend vers une fin ultime (chap. 
II). On peut alors, à la lumière de la Bible et des grands auteurs spirituels et 
théologiens chrétiens, s’interroger sur l’orientation vers Dieu du désir hu-
main ainsi conçu : en quel sens Dieu s’offre-t-il à notre désir ? En quoi con-
siste le désir de Dieu ? Quel exaucement lui est-il offert, en cette vie et après 
la mort ? Par quelles voies, et à quelles conditions ? Désirer Dieu est-il na-
turel à tout être humain ? Après une première partie consacrée à montrer 
l’importance de ces questions et à y répondre (chap. III-V), on est conduit, 
en un renversement de perspective, à s’interroger sur la possibilité que Dieu 
lui-même désire notre bien et nous désire nous-mêmes. Cette hypothèse peut 
surprendre, si l’on s’en tient à l’idée qu’un être infiniment parfait n’a rien à 
désirer (chap. VI). Mais des auteurs spirituels et théologiens de toutes 
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époques ne se sont pas laissé arrêter par cette difficulté. Des Pères de 
l’Église à Benoît XVI, un courant ininterrompu de mystiques et de théolo-
giens n’a cessé de reconnaître en Dieu, avec une insistance grandissante, et 
pas seulement au sens métaphorique, un véritable désir pour les hommes 
(chap. VII à IX). Après une étude historique et théologique établissant ce 
fait peu connu, sa signification et ses importantes conséquences théolo-
giques et existentielles sont exposées (chap. X et XI). Cela permet de con-
clure en proposant quelques pistes de réflexion et d’action concernant le 
problème de l’indifférence, soulevé en commençant. 
La première partie de ce parcours s’ouvre donc par un chapitre philoso-

phique où le désir est pensé dans sa différence avec le besoin, la volonté et 
l’amour. Se fondant notamment sur l’ontologie structurale des philosophes 
Xavier Zubiri, Heinrich Rombach et Lorenz Puntel, cette étude identifie ce 
vers quoi tend le désir comme une configuration relationnelle intérieure et 
extérieure au sujet, plutôt qu’un objet devant lui : le désir est la tendance 
d’un sujet vers une configuration relationnelle, interne et externe, en tant 
qu’il se la représente comme incluant son contentement. Quant à la ten-
dance, elle est la propriété qu’a une structure de toujours modifier, si rien ne 
s’y oppose, sa configuration relationnelle, jusqu’à une configuration finale 
particulière.  
Le deuxième chapitre traite de la transformation du désir en amour et de sa 
finalité ultime. Si l’amour humain est toujours désirant, il comporte – 
comme le désir – de nombreuses formes, allant de l’amour de pure convoi-
tise à l’amour de pure bienveillance. Pour devenir amour, le désir doit être 
transformé en étant pleinement orienté vers le bien d’autrui. À la lumière 
d’une exploration des grandes traditions spirituelles et religieuses, il est pos-
sible de conclure à la correspondance entre deux universels : l’illimitation 
structurelle du désir humain et la proposition d’un illimité en lequel ce désir 
fondamental peut trouver satisfaction, dans la disparition de tout méconten-
tement et l’accès à un contentement parfait. Mais seule l’illimitation du désir 
est universelle au sens strict. La proposition d’un illimité que l’homme peut 
rejoindre n’est universelle qu’au sens large d’une transcendance à l’égard 
des différences entre les grandes cultures examinées. 
Le troisième chapitre commence par une approche biblique de la façon dont 
Dieu s’est offert au désir de l’être humain, le délivrant de la convoitise et 
l’attirant à la pleine communion avec lui. Les premières grandes expressions 
du désir de l’homme pour Dieu en réponse à cette offre, d’Ignace d’Antioche 
aux auteurs monastiques, sont ensuite présentées. Les différentes apprécia-
tions de l’accomplissement ultime de ce désir dans la vision face-à-face font 
l’objet d’un discernement. Pour Thomas d’Aquin, le désir est incompatible 
avec la vision de Dieu, parce qu’il inclut dans la définition du désir la ten-
dance vers un bien futur, ce qui contredirait le caractère définitif de la vision. 
Certes, il est important de penser le désir dans l’éternité en tant que délié de 
souffrance et de manque d’un bien futur. Cependant, dans la perspective 
biblique, la vie éternelle n’est pas simplement une contemplation intellec-
tuelle de Dieu, mais à concevoir comme une communion qui implique sans 
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cesse écoute et dialogue et qui rend compte du fait qu’un sujet humain fini 
est en relation avec le Dieu infini. Dans cette perspective, l’exaucement du 
désir de Dieu dans la vision face-à-face implique une dynamisme sans fin, 
comme l’ont pensé Irénée, Grégoire de Nysse, Bernard de Clairvaux ou Ca-
therine de Sienne. 
Le chapitre quatrième est consacré à l’exaucement du désir de Dieu en  cette 
vie, principalement à partir des écrits des trois docteurs carmélitains Thérèse 
de Jésus, Jean de la Croix et Thérèse de l’Enfant-Jésus. Il y est montré qu’il 
faut surmonter toute forme d’élitisme dans la manière de parler de l’union 
avec Dieu pour ne pas donner à croire qu’elle serait réservée à des personnes 
qui s’adonnent à des pratiques héroïques et des temps prolongés de prière. 
Pourtant, cette union présuppose l’attachement inconditionnel à Dieu et le 
détachement (souvent intérieur et non effectif) à l’égard des biens créés. Ici 
s’insère également une réflexion sur le lien entre union et troubles psy-
chiques : le cheminement vers l’union  n’est-il pas réservé à ceux qui jouis-
sent d’une santé psychique suffisante et tout simplement d’une éducation 
d’assez bonne qualité pour que se développent en eux les vertus qui tradui-
sent la qualité d’amour inhérente à l’union à Dieu ? Il ne s’agit pas de nier 
que les troubles psychiques nuisent en réalité à l’amour de Dieu et du pro-
chain dans son expression concrète. Le fait d’être privé – sans faute de la 
part des personnes – de l’exercice de certaines vertus ou de l’épanouisse-
ment des fruits de l’Esprit, n’empêche pas l’union, mais en limite seulement 
la manifestation visible. 
Si le désir humain est structurellement orienté vers un contentement illimité, 
peut-on dire qu’il tend naturellement vers Dieu ? C’est à cette question 
qu’est consacré le cinquième chapitre. Elle fut débattue au XXe siècle avec 
beaucoup de passion, car il semblait y aller de la pertinence même de la foi 
chrétienne. Ce chapitre contient une relecture critique de la fameuse thèse 
d’Henri de Lubac concernant l’importance de la doctrine thomasienne du 
désir naturel de voir Dieu dans la lutte contre l’indifférence contemporaine. 
Il s’agit d’accueillir l’effort lubacien de dépasser une vision extrinséciste de 
la grâce, sans pour autant tomber dans une négation de la gratuité de celle-
ci. Les limites de la pensée de Lubac touchent notamment à son interpréta-
tion de Thomas d’Aquin. Avec Antoine Vergote et Jean-Yves Lacoste, une 
autre approche est proposée, qui intègre davantage la dimension historique 
et dialogale de la relation avec Dieu, impliquant la nécessité d’une transfor-
mation du désir spontané en désir de Dieu. En effet, même si le désir humain 
est rendu illimité par le pouvoir négateur du langage, cela n’implique pas 
qu’il soit spontanément désir du Dieu personnel révélé par les prophètes et 
en Jésus-Christ. Ce n’est pas en restaurant l’idée du désir naturel de Dieu 
qu’on permettra, comme le pensait Henri de Lubac, la réduction de la frac-
ture entre le message chrétien et le monde contemporain, et qu’on répondra 
au problème de l’indifférence. Plutôt que de regretter un temps où l’homme 
semblait davantage chercher Dieu, la tâche prioritaire de l’Église et de la 
théologie n’est-elle pas de contribuer à rendre plus audible la parole d’un 
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Dieu qui vient à la recherche de l’homme, qui désire son salut et la commu-
nion avec lui ? Mais peut-on dire que Dieu désire, et à quelles conditions ? 
Quels sont les enjeux théologiques et existentiels de cette question peu ha-
bituelle, mais qui va pourtant s’avérer d’une importance fondamentale, no-
tamment en ce qui concerne le problème de l’indifférence ?  
C’est à ces questions qu’est consacrée la seconde partie de l’ouvrage. Son 
chapitre initial introduit un renversement de perspective faisant passer de la 
considération du désir de l’homme pour Dieu à celle du désir de Dieu pour 
l’homme. La question « Dieu désire-t-il ? » recevait une réponse négative 
notamment chez Augustin et Thomas d’Aquin, sur le fond d’une conception 
trop purement métaphysique de l’immutabilité divine. Selon cette approche 
qui a dominé toute la pensée théologique occidentale, il ne peut être question 
de désir de Dieu pour l’homme qu’en un sens métaphorique, ou bien en tant 
qu’attribué au Verbe en raison de la communication des idiomes. Cela dit, 
au XXe siècle, le désir de Dieu est assez largement affirmé, par des spirituels 
comme Charles Péguy ou Mère Teresa, mais aussi par des théologiens 
comme François Varillon ou Joseph Moingt, ou encore Hans Urs von Bal-
thasar et Benoît XVI. S’agit-il d’une innovation récente ?  
Avec le septième chapitre commence une enquête historique de première 
main établissant qu’il n’en est rien. Le premier d’entre eux présente les prin-
cipales attributions à Dieu d’un désir, chez les Pères de l’Église et les auteurs 
spirituels des XIIe au XVIIe siècle. L’auteur le plus important est le Pseudo-
Denys qui attribue à Dieu l’erôs, c’est-à-dire un amour désirant. Mais beau-
coup d’autres textes de Tertullien, Hippolyte de Rome, Lactance, Ambroise 
de Milan, Jerôme ou Jean Chrysostome sont cités. Il est montré comment 
une telle attribution à Dieu d’un désir concernant l’être humain se rencontre 
également dans les grands courants spirituels, des auteurs cisterciens, aux 
carmélitains, en passant par les rhénans ou Catherine de Sienne.  
Dans le chapitre huitième est présentée l’émergence d’une conception con-
tredisant, sur un point essentiel, la pensée augustino-thomiste. Pour Augus-
tin, Dieu peut infailliblement sauver quiconque mais ne le fait pas toujours, 
manifestant ainsi sa miséricorde dans une poignée d’élus et sa justice dans 
l’immense majorité des damnés. Thomas d’Aquin lui a emboîté le pas sur 
ce point précis : « Parmi les hommes, Dieu a voulu, pour certains qu’il a 
prédestinés, faire apparaître sa bonté sous la forme de la miséricorde qui 
pardonne ; et pour d’autres qu’il réprouve, sous la forme de la justice qui 
punit  » (ST, I, 23, 5 ad 3). Selon cette conception, la volonté par laquelle 
Dieu « veut que tous les hommes soient sauvés » (1 Tm 2,4) n’est qu’une 
velléité. Au sens propre du mot volonté – une volonté qui se réalise infailli-
blement, parce que personne ne « résiste à sa volonté » (Rm 9, 19) –, Dieu 
ne veut en sauver qu’une minorité. 
Mais, dans le contexte post-tridentin d’une lutte contre le prédestinatianisme 
calviniste, François de Sales et les jésuites Molina, Suárez ou Lessius jugè-
rent contraire à la bonté de Dieu et à la liberté de l’homme la thèse augus-
tino-thomiste selon laquelle Dieu décide a priori du salut de quelques-uns 
en leur donnant une grâce efficace par elle-même, de façon infaillible. À 
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leurs yeux, il désire vraiment, « d’un vrai désir » (Fr. de Sales), le salut de 
tous en le voulant activement, et il accepte que certains – fussent-ils l’im-
mense majorité – s’opposent à sa volonté en refusant librement sa grâce. En 
définitive, le désir est chez eux le nom que prend la volonté de Dieu, consi-
dérée en tant que l’homme peut lui résister, parce que Dieu le veut ainsi, 
dans la perfection de son amour créateur et sauveur. La volonté de salut, 
selon Suárez, n’est pas une velléité. Elle est volonté au sens propre du terme, 
mais elle est conditionnelle : elle ne s’accomplit qu’à la condition que l’être 
humain ne s’y oppose pas. Toutefois, précise-t-il de manière semble-t-il très 
novatrice, « il ne s’ensuit pas que cette volonté soit imparfaite, car elle n’est 
pas en Dieu par impuissance d’avoir une volonté supérieure, s’il le voulait, 
mais par liberté, et par suite il appartient plutôt à la perfection de Dieu qu’il 
puisse vouloir de cette façon » (Ia pars Sum. theol., IV, c. II, 11). 
Il se produit donc un changement de perception des rapports entre la volonté 
de Dieu et celle de l’homme. D’autres évolutions viendront, notamment en 
ce qui touche à la prédestination. À l’époque, la prédestination reste pensée 
comme infaillible, alors même que la damnation d’un grand nombre 
d’hommes, y compris parmi les catholiques, est une évidence partagée (le 
salut est donc à la fois infiniment désiré et infailliblement décidé, mais cette 
décision infaillible est prise « après la prévision des mérites », et non « avant 
», comme c’était le cas pour Augustin ou Thomas d’Aquin ). Dans ce cadre 
de pensée, la volonté affichée de prendre en compte dans toute sa force la 
bonté de Dieu et sa puissance n’atteint pas pleinement son objectif, car seuls 
certains sont censés être infailliblement prédestinés. 
Le neuvième chapitre montre comment le désir de Dieu pour l’homme est 
valorisé par les pasteurs et les spirituels du XVIe au XIXe siècle pour inciter à 
la conversion et à l’amour de Dieu, en particulier par Louis-Marie Grignon 
de Montfort et Alphonse de Liguori. C’est seulement au XIXe siècle qu’un 
théologien et spirituel britannique osera, pour la première fois semble-t-il, 
affirmer non seulement qu’un grand nombre d’êtres humains seront sauvés, 
mais que Dieu a prédestinés tous les hommes au salut. Il s’agit de William 
Faber, dont Guillaume Cuchet a souligné le rôle clé dans la « révolution 
théologique oubliée » que constitua, au XIXe siècle, « le triomphe de la thèse 
du grand nombre des élus ». Dans son livre Le Créateur et la créature, paru 
en 1856, cet auteur à grand succès ouvrit la porte à une prédestination uni-
verselle : Dieu « a créé tous les hommes et tous les anges en vue du salut », 
disait-il sagement dans la première édition  ; « Dieu a prédestiné tous les 
hommes […] au salut », osa-t-il écrire dans la seconde. Ainsi la prédestina-
tion, d’infaillible et sélective, devient considérée comme universelle, mais 
faillible, dans la mesure où l’être humain peut la mettre en échec. Dans ce 
contexte, il n’y a pas à s’étonner que Faber considère le désir de Dieu 
comme le centre même de la vie chrétienne. 

Dans le dixième et avant-dernier chapitre est élaborée une synthèse théolo-
gique concernant les enjeux et les conditions de possibilité d’une attribution 
à Dieu d’un désir au sens propre. Puisqu’au XXe siècle on osa attribuer à 
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Dieu une certaine souffrance, il allait en quelque sorte de soi qu’on lui re-
connaisse aussi un désir concernant l’être humain. C’était d’autant plus fa-
cile que s’était largement imposée la conclusion que la prédestination, au 
lieu d’être infaillible et sélective, était universelle, mais faillible (au sens où 
chacun peut la mettre en échec). Mais cette attribution à Dieu d’un désir 
pour l’homme n’est pratiquement pas problématisée par les théologiens, et 
il faut mobiliser de nombreuses ressources philosophiques et théologiques 
pour proposer une réponse approfondie à la question de savoir si l’on peut 
attribuer à Dieu un désir au sens propre. Cela suppose de se prononcer sur 
la question, amplement débattue au XXe siècle, de l’immutabilité de Dieu, 
impliquant son impassibilité et sa prescience. Il ne s’agit pas de nier ces at-
tributs, mais de les comprendre autrement : la prescience et l’immutabilité 
ne signifient pas la connaissance éternelle des actes libres de l’être humain, 
et l’impassibilité n’exclut pas la volonté d’éprouver la souffrance. On peut 
d’ailleurs montrer que l’omniscience est incompatible avec l’impassibilité, 
dans la mesure où connaître la souffrance d’autrui suppose de l’éprouver 
d’une façon ou d’une autre. Cet argument n’était pas accessible tant que 
dominait le préjugé selon lequel la souffrance est nécessairement un mal, et 
le mal, une simple privatio boni. De ces réflexions, on peut conclure que la 
perfection de Dieu, considérée à la lumière de sa miséricorde et du mystère 
de l’Incarnation, n’exclut pas mais au contraire implique qu’il veuille com-
patir aux souffrances des hommes, et qu’il ne connaisse pas leurs actions 
libres futures. Dieu désire, d’un désir volontaire, sans manque ni passion 
subie, mais comportant souffrance et incertitude, le bien de l’homme et la 
communion avec lui. La souffrance inhérente à ce désir n’est pas celle d’un 
manque subi, mais de la compassion volontaire pour l’homme encore vic-
time et auteur du mal. 
L’ultime chapitre montre en quel sens Dieu désire l’être humain et son salut, 
et en tire les principales conséquences existentielles. En référence à la con-
ception du désir élaborée dans le chapitre philosophique initial, le désir de 
Dieu est conçu comme sa tendance volontaire au partage, à la communica-
tion de sa joie infinie aux êtres humains, autant qu’ils peuvent y participer : 
en désirant cette communication de sa joie, Dieu fait tendre l’humanité vers 
une configuration relationnelle l’incluant lui-même comme joie ou béatitude 
partagée. En ce sens, nous pouvons dire que Dieu nous désire, car dans sa 
forme la plus respectueuse de l’autre et de soi-même, le désir de l’autre est 
désir d’une donation réciproque, en laquelle est partagé autant que possible 
le bien de chacun. Dieu désire que chacun entre avec lui dans le partage, la 
mise en commun, qu’est la koinônia, la communion dans l’amour.  
La considération et l’accueil du désir de Dieu pour nous-mêmes et notre 
salut est d’une grande portée existentielle. Les premiers de ses fruits sont la 
lumière qu’elle procure au sujet de Dieu et de son amour pour nous, et 
l’amour qu’elle suscite en retour. Bien des auteurs avaient d’ailleurs pour 
intention explicite, lorsqu’ils l’évoquaient, de stimuler le désir de leurs des-
tinataires de progresser dans l’union à Dieu. D’autres bénéfices de l’ap-
proche proposée dans l’ouvrage peuvent alors être présentés. Le premier 
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d’entre eux est la disparition de la discordance entre le discours théologique 
et le discours spirituel au sujet du désir de Dieu à l’égard des hommes. Les 
auteurs spirituels de toutes traditions, sans précaution oratoire, ont parlé de 
ce désir. Ils y ont vu un puissant motif de l’aimer et de le désirer en retour. 
Plus on se laisse éclairer par ces écrits et par l’expérience profonde dont ils 
témoignent, moins il devient possible d’accepter la position théologique 
consistant à dire : le fidèle peut bien faire comme s’il était désiré de Dieu, 
ainsi que chaque être humain, mais en tant que théologien, je sais qu’il n’en 
est rien.  

Le second bénéfice consiste en la justification théologique d’une puissante 
motivation spirituelle : la possibilité de réjouir Dieu en répondant à son dé-
sir, en ayant pour but de le « contenter », selon l’expression chère à Thérèse 
d’Avila. Il y a quelque chose de désespérant dans l’idée d’un Dieu absolu-
ment inaccessible à toute joie ou peine nous concernant. Tout au contraire, 
la pensée que notre vie de prière, notre amour de Dieu et du prochain répond 
à un désir de Dieu et le réjouit, ouvre une perspective immense, donnant lieu 
à la joie de réjouir, plutôt que de simplement être réjoui.  

De plus, la considération du désir de Dieu pour les hommes enrichit celle de 
son amour : je ne suis pas seulement le bénéficiaire d’un amour condescen-
dant, en lequel Dieu donne et se donne, mais je suis désiré pour moi-même, 
et invité à la communion d’une donation et d’un accueil mutuels. Cette in-
vitation à un amour réciproque, dans lequel chacun est voulu pour lui-même, 
est certes prise en compte dans la pensée théologique qui nie tout désir en 
Dieu. Mais la reconnaissance d’un tel désir permet de se vivre comme per-
sonnellement désiré de Dieu. À l’idée classique d’être simplement voulu par 
lui, cela ajoute la perspective que l’avenir n’est pas déjà connu de lui : je 
suis réellement attendu, cherché, désiré, et non pas prédestiné de manière 
infaillible, ma destinée éternelle étant fixée de toute éternité. C’est à juste 
titre que la miséricorde de Dieu est présentée comme sa principale disposi-
tion envers l’être humain. Mais la nécessaire insistance sur cette caractéris-
tique de son amour ne doit pas occulter le désir de réciprocité manifesté par 
Dieu dans l’appel à la pleine communion avec lui. Si l’amour de Dieu est 
toujours miséricordieux, il ne consiste pas seulement à nous faire miséri-
corde, mais à nous unir à lui par la filiation adoptive, la conformation à lui, 
son habitation en nous, et la vision face à face. 

Cela invite notamment à rejeter l’idée trop fréquente que la volonté de Dieu 
vise uniquement à nous libérer de nos maux et à nous pourvoir de biens. 
Non seulement Dieu veut mon bien, mais il me désire. Et cela aussi est mon 
bien : que Dieu me désire et me fasse vivre l’expérience d’être désiré et dé-
sirable, et de vivre la donation personnelle réciproque comme le plus grand 
bien, au-delà de tous les autres bienfaits attendus.    

Ce qui a jusqu’ici été exprimé du point de vue de la relation personnelle à 
Dieu doit être complété par la prise en compte de la portée universelle du 
désir de Dieu concernant l’humanité. Et cela a d’immenses conséquences. 
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En effet, chacun est invité à considérer que le désir aimant de Dieu pour sa 
personne et pour son bien s’étend à toute autre personne humaine, quelle 
que soit sa méchanceté. Dieu désire aussi ceux avec qui nous ne désirons 
spontanément aucune communion, parce qu’ils nous indiffèrent, nous rebu-
tent, nous nuisent ou nuisent à autrui. Cela change tout, car non seulement 
chacun est invité à aimer ceux qu’il trouve les moins aimables, mais à dési-
rer la communion avec eux. Chacun est invité à promouvoir activement leur 
bien, mais aussi à s’unir au désir qu’a Dieu de les introduire dans la com-
munion avec lui et avec tous ceux qui répondent à cet appel. Cela constitue 
un puissant argument face à la critique classique selon laquelle Dieu est le 
pur produit du désir humain de bonheur et de protection. 

*** 

À la lumière du chemin parcouru, quelques éléments de réponse à la ques-
tion de l’indifférence au message chrétien, qui fut posée en commençant, 
peuvent être dégagés en conclusion. Ils sont tirés de la considération du mys-
tère de Dieu s’offrant au désir, du point de vue des trois dispositions qui 
unissent à lui : la foi, l’espérance et l’amour.  

La foi, en nous ouvrant à ce mystère, nous présente Dieu lui-même et l’union 
d’amour avec lui comme notre bien ultime. Il s’ensuit que l’attachement 
inconditionnel de notre désir à quelque bien créé que ce soit nous empêche 
de désirer Dieu pour lui-même, en nous retenant captifs de la convoitise. De 
cette nécessité fondamentale du détachement par amour a longtemps dé-
coulé une méfiance excessive envers certains biens, en particulier le plaisir 
partagé dans l’union amoureuse, et le développement d’une pensée person-
nelle, librement exercée. Malheureusement, les effets dissuasifs du dolo-
risme et de la culpabilisation de la sexualité n’ont pas complètement disparu, 
et l’appel universel à la sainteté reste décrédibilisé par le fait que la majorité 
écrasante des saints canonisés a vécu dans le célibat pour Dieu. L’histoire 
du christianisme occidental et, en son sein, de la morale et de la spiritualité, 
n’a pratiquement jamais comporté d’invitation à la gratitude envers Dieu 
pour la bonté du plaisir partagé dans l’union amoureuse, et le désir sexuel y 
a fait l’objet d’un déni ou d’une suspicion massives. L’indifférence envers 
le message chrétien n’est-elle pas en partie due à ce lourd héritage et à l’in-
suffisance du discours ecclésial et théologique à ce sujet ? Quant au désir 
d’appliquer librement son intelligence critique aux questions de foi ou de 
mœurs et à l’interprétation des textes bibliques ou magistériels, il fait encore 
souvent l’objet d’une certaine méfiance. Il faut au contraire le prendre en 
compte et le mobiliser dans le dialogue, le rapport adulte à l’autorité, et ce 
qu’on appelle aujourd’hui la synodalité. Il semble donc particulièrement né-
cessaire de montrer comment il est possible de tenir ensemble la radicalité 
de l’appel à désirer Dieu par-dessus tout et la juste appréciation de la bonté 
des biens créés, en particulier de ceux qui viennent d’être évoqués. La pé-
dagogie de la foi ne peut que profiter d’une meilleure aptitude à montrer que 
tout bien trouve sa source en Dieu, à en favoriser l’expérience, et à conduire 
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à en rendre grâce. Il importe plus que jamais de comprendre et de témoigner 
que l’union à Dieu s’offrant au désir de tous implique avant tout l’amour et 
la reconnaissance pour Celui qui en est la source et en qui tout bon désir 
trouve un exaucement au-delà de toute attente. Cette union n’implique pas, 
comme on le craint encore trop, le rejet de la sexualité ou des aspirations à 
la liberté, mais le renoncement à les vivre dans la convoitise, et le choix de 
les faire contribuer à la configuration relationnelle que Dieu désire et nous 
appelle à désirer : son Royaume, qui est communion dans l’amour. Comme 
le dit Jésus dans l’Évangile de Luc, les « choses dont les païens de ce monde 
sont en quête », comme la nourriture et le vêtement, « votre Père sait que 
vous en avez besoin » : « Aussi bien, cherchez son Royaume, et cela vous 
sera donné par surcroît » (Lc 12, 31). 

L’espérance donne la certitude de l’exaucement ultime, dans la communion 
avec Dieu, de notre désir de contentement illimité. Elle fut parfois détournée 
de sa finalité pour cautionner la fuite des réalités terrestres et la déresponsa-
bilisation sociale ou politique. C’est ainsi que Marx eut quelque motif de 
voir en la religion « l’opium du peuple », illusoire compensation des souf-
frances de cette vie par la promesse de la béatitude après la mort. Il importe 
d’autant plus d’accueillir et de manifester la puissance transformante, en 
cette vie, de l’espérance en la résurrection, en la vie éternelle et en la joie 
illimitée de l’union à Dieu dans le face à face. Car cette espérance procure 
une liberté et un courage qui, loin de détourner de l’engagement pour la 
justice, la paix et l’amour entre les hommes, devraient aider à dépasser la 
peur des souffrances auxquelles peut soumettre cette lutte. Il apparaît ainsi 
qu’une juste culture du désir de Dieu, nourrie aux sources de la grande tra-
dition spirituelle du christianisme, favorise la transformation de l’humanité 
par l’amour de charité, qui seul peut ouvrir au désir de Dieu.  

L’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ, que nous sommes appelés à 
recevoir pour l’exercer envers autrui, est au cœur de la foi chrétienne. C’est 
pourquoi le passage de l’indifférence au désir de Dieu dépend tout entier de 
l’expérience d’être personnellement aimé de Dieu, en étant invité à recevoir 
et partager cet amour. Une telle expérience suppose à son tour la médiation 
de l’Église, née de cet amour et chargée d’en témoigner. Il convient donc de 
mettre avant tout l’accent sur la croissance de l’amour entre chrétiens et à 
l’égard de tous, en particulier de ceux qui sont le moins aimés, parce que 
jugés indignes, infréquentables ou dangereux. À la lumière du parcours ef-
fectué, il apparaît comme non moins important de ne pas limiter cet exercice 
de la charité à l’altruisme et à la miséricorde, dans une sorte de bienfaisance 
qui ne fait que donner, sans penser à recevoir. Peu importe qu’on y voie une 
dimension de la miséricorde ou un complément de celle-ci : l’amour de cha-
rité ne se limite pas à désirer le bien de l’autre, mais va jusqu’à désirer la 
communion la plus profonde avec lui, et en ce sens, il va jusqu’à désirer 
l’autre. Non pas pour le plier à ses propres désirs, mais pour entrer dans le 
désir que Dieu lui-même, et lui le premier, a pour chaque être humain : désir 
de cette communion dans l’amour qui est notre bien le plus désirable. Une 
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expérience bouleversante s’offre à nous : celle de ne pas être simplement les 
bénéficiaires des bienfaits de Dieu, mais d’être voulus et désirés de lui 
comme partenaires d’une communion aimante. Cette expérience sera d’au-
tant plus accessible aux personnes indifférentes qu’elles pourront percevoir, 
dans l’attitude des croyants à leur égard, qu’elles sont aimées de Dieu en 
étant personnellement désirées de lui, même dans les cas où la communion 
espérée suppose de leur part un changement de vie profond.  

Cette façon de vivre manifestant l’amour de Dieu et son désir pour nous a 
son modèle et sa source en Jésus seul. C’est en lui que notre désir d’un con-
tentement illimité rencontre le désir qu’a Dieu d’être lui-même notre joie, 
lui qui d’un « vrai désir », « veut que tous les hommes soient sauvés » (1 
Tm 2, 4).  

 


