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p. 10s.:

Nous tenons a souligner que la mystique est I’es-
sence méme du christianisme, et non la voie pri-
vilégiée de quelques-uns. Pour étre plus précis :
cela signifie étre entierement possédé par Dieu,
et c’est cela la sainteté. On ne peut étre saint que
si ’on est mystique et si ’on ne le devient pas
dans cette vie, on le devient dans I’au-dela. C’est
la méme chose que de dire que nous ne pouvons
pas venir a Dieu par nos propres moyens, lui seul
peut nous conduire a lui-méme. Or, la grande
majorité des auteurs spirituels, dont Sainte Thé-
rése, affirment qu’il y a deux chemins de sain-
teté, le chemin mystique et le chemin ordinaire.
Nous ne pouvons 1’accepter. La notion de route
a deux voies découle d’une idée fausse qu’une
autre vision moderne nous a amenés a corriger.
La mystique a été identifiée a certaines expé-
riences. Lorsqu’elles sont présentes chez une
personne, elle est mystique ou contemplative ;
ellea/11/regu le don de la contemplation infusé,
non pas essentielle pour la sainteté, mais sans
doute d’une grande aide pour ’atteindre. Inévi-
tablement, vous obtenez des nuances de voie
¢levée et de voie basse.

Je cite presque au hasard un auteur typique de ce
point de vue : « Une notion exacte de ce qu’est
réellement la vie mystique... c’est la sensation
que I’ame ressent de la présence de Dieu en elle,
une sorte de sentiment de Dieu au centre de
I’ame » (cf. Lejeune : Introduction a la vie mys-
tique). 11 cite une série d’auteurs pour soutenir
son affirmation — Gerson, Sainte Thérése, Lal-
lement, Surin, Courbon, Poulain. Nous nions
fermement 1’identification de cette expérience
avec la grace mystique de Dieu. Cette « sensa-
tion » peut affluer dans la psyché a partir du con-
tact de Dieu avec ’esprit, mais elle peut tout
aussi bien avoir une autre source. Non seule-
ment cette « sensation » ou expérience similaire
n’est pas la grice mystique, mais elle n’est
méme pas un critere de sa présence. Notre con-
naissance de la psychologie nous a rendus scep-
tiques a 1’égard d’une grande partie de ce que
I’on croyait autrefois étre surnaturel. Je veux
faire une distinction prudente entre ce qui se
passe et ce que ’on croit savoir de ce qui se

We are eager to stress that the mystical is of
the essence of christianity, not the privileged
way of the few. To be more precise: it means
being wholly possessed by God and that is ho-
liness. One cannot be holy unless one is a
mystic and if we do not become mystics in
this life we become such hereafter. This is the
same thing as saying that we cannot come to
God by our own steam, he alone can bring us
to himself. Now the vast majority of spiritual
authors, St Teresa among them, claim that
there are two paths to holiness, the mystical
way and the ordinary way. This we cannot ac-
cept. The notion of the dual carriage-way de-
rives from a misconception which another
modern insight has led us to correct. The mys-
tical has been identified with certain experi-
ences. When these are present in a person
such a one is a mystic or contemplative; he or
she has /11/ received the gift of infused con-
templation, not essential for holiness but un-
doubtedly a great help towards it. Inevitably
you get overtones of a high road and a low
road.

Almost at random I quote a writer typical of
this view: ‘An exact notion of what the mys-
tical life really is . . . it is the sensation which
the soul feels of God’s presence within it, a
sort of feeling of God in the soul’s centre’ (cf
Lejeune: Introduction to the Mystical Life).
He quotes a range of authors to support his as-
sertion—Gerson, St Teresa, Lallement, Surin,
Courbon, Poulain. Firmly we deny the identi-
fication of this experience 1with the mystical
grace of God. This ‘sensation’ may be flowing
into the psyche from God’s touch on the spirit
but it may equally have another source. Not
only is this ‘sensation’ or similar experience
not the mystical grace but is not even a crite-
rion of its presence. Our knowledge of psy-
chology has made us healthily sceptical of
much of what was formerly thought to be su-
pernatural. I want to make a careful distinc-
tion between what is happening and what is
thought to be known of this happening.
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passe. « Ce que I’on croit » — cette réserve est | ‘“Thought to be’ — the reservation is deliber-
délibérée, car I’événement mystique, normale- | ate, for the mystical happening, normally,
ment, ne peut étre connu. Certes, il y a des effets, | cannot be known. True there are effects, but
mais le seul qui soit fiable, c’est la croissance de | the only reliable one is growing selflessness.
I’altruisme. St Teresa indeed insists that the way we live
Sainte Thérése insiste en effet sur le fait que | is the only criterion of the genuineness of
notre mode de vie est le seul critere d’authenti- | prayer, and yet she is not wholly convincing
cit¢ de la pricre, et pourtant elle n’est pas enti¢- | because of her practical preoccupation with
rement convaincante a cause de sa préoccupa- | ‘favours’. She claims, and many others with
tion pratique pour les « faveurs ». Elle affirme, | her, that a more intense emotional experience
et beaucoup d’autres avec elle, qu’une expé- | of prayer means a more advanced state of
rience émotionnelle plus intense de la priére si- | prayer: it is thus she distinguishes the prayer
gnifie un état de pricre plus avancé : ¢’est ainsi | of quiet and that of union. We think this eval-
qu’elle distingue I’oraison de quiétude et celle | uation false, based as it is on an intensity
d’union. Nous pensons que cette ¢valuation est | which is physical. What would have hap-
fausse, car elle est basée sur une intensité qui est | pened if Teresa and John of the Cross had had
physique. Que se serait-il passé si Teresa et Jean | our knowledge of the unconscious? Surely
de la Croix avaient eu notre connaissance de | they would have interpreted their experiences
I’inconscient ? Ils auraient sirement interpret€ | differently. We know that drugs can produce
leurs expériences différemment. Nous savons | identical /12/ states of awareness, so can ex-
que les drogues peuvent produire des €tats de | treme fasting and techniques of Yoga. Take St
conscience identiques /12/, tout comme le jeline | Teresa’s understanding of ‘locutions’. For
extréme et les techniques du yoga. Prenons | her, they simply must come from God or from
I’exemple de la compréhension par Sainte Thé- | the devil, there is no possible alternative.
rése des «locutions ». Pour elle, celles-ci ne | True, she allows for the self talking to the self
peuvent venir que de Dieu ou du diable, il n’y a | but then, she says, these are not locutions, and
pas d’alternative possible. Il est vrai qu’elle per- | it is only the simpleton with an over-vivid im-
met a I’individu de se parler a lui-méme, mais ce | agination who would go in for that sort of
ne sont pas des locutions, dit-elle, et ce n’est que | thing. It could not have occurred to her that
le simplet avec une imagination débordante qui | the mysterious unconscious might be the
se lancerait dans ce genre de choses. Il ne lui est | source of them all. No, we insist again, pro-
pas venu a I’esprit que le mystérieux inconscient | gress means responding more and more w
pouvait étre a ’origine de tout cela. Non, nous | God quite regardless of what we experience
insistons encore une fois, le progres signifie ré- | or don’t experience at prayer.

pondre de plus en plus a Dieu, peu importe ce | The mystical life is rooted in Jesus, 'no one
que nous expérimentons ou non dans la priére. | comes to the Father except by me’. He is our
La vie mystique est enracinée en Jésus : « Nul | holiness and he alone. We have only to look
ne vient au Pére que par moi ». Il est notre sain- | at his life to be sure that holiness in this life
teté, et lui seul I’est. Nous n’avons qu’a regarder | will be without grandeur, beset with weak-
sa vie pour €tre slirs que la sainteté dans cette vie | pness. This marks it off absolutely from East-
sera sans grandeur, assaillie de faiblesse. Cela la | erp pagan mysticism and all forms of so called
distingue absolument de la mystique paienne | ‘natural mysticism’, the keynote of which is
orientale et de toutes les formes de ce qu’on ap- | <exaltation’ a being lifted out of the searing

pelle la « mystique naturelle », dont la note do- | drabness of human life. We cannot say that
minante est « I’exaltation » d’un €tre ¢leve hors | christian mystics have ignored this aspect.

de la pénible morosite de la vie humaine. Nous | Who could say it of St Teresa with her
ne pouvons pas dire que les mystiques chrétiens
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ont ignoré cet aspect. Qui pourrait le dire de
sainte Thérése avec son amour passionné pour
notre Seigneur ? Mais ils étaient peut-Etre inca-
pables d’apprécier comme nous la réalité de son
humanité, « un homme comme nous ». . ..” Pour
Thérese, il est toujours « Sa Majesté », ce qui,
j’en suis str, a influencé son interprétation de ce
qui lui arrivait. Les épreuves extérieures pou-
vaient étre facilement intégrées, mais I’anéantis-
sement intérieur, la faiblesse... non seulement a
une étape du voyage mais tout au long du che-
min et a sa fin, a I’étape de I’union transformante
elle-méme ? On sent un malaise quand, dans sa
septieme demeure, chapitre 4, elle admet que
ceux qui se trouvent dans cet état sublime sont
parfois laissés a la « faiblesse de leur nature ».
« Les créatures venimeuses des douves autour
du chateau et des autres demeures s’unissent
pour se venger du temps ou elles étaient privées
de leur pouvoir ». Elle ajoute que « cela ne dure
que peu de temps... ce malheur arrive rare-
ment » ; la raison en est le désir de notre Sei-
gneur de garder I’ame humble. Une explication
assez étrange, au bout du compte. Il vaut la peine
de jeter un coup d’ceil a une lettre qu’elle a écrite
a Gratien dans la derniére année de sa vie (1
septembre 1582). Elle exprime sa solitude et sa
douleur quand il la quitte, quand elle sent qu’elle
a besoin de lui. « Vos lettres fréquentes ne suf-
fisent pas a soulager ma détresse... si vivement
que j’ai senti votre absence a un tel moment que
J’ai perdu le désir de vous écrire ». Serait-il venu
a son esprit que ses sentiments blessés, ainsi que
les troubles et les tentations auxquels elle fait al-
lusion, étaient un aspect de 1’état d’union, et non
une sorte d’intermede au cours duquel elle a été
privée du compagnon divin ? Aurait-elle pu les
voir comme le résultat de 1’union, de Jésus vi-
vant en elle la condition humaine ?

p.50s.:

[Les expériences psychiques, on] pourrait les
appeler des échos psychiques. Fondamentale-
ment, elles sont auto-induites, non pas dans le
sens d’une auto-illusion bien que cela soit pos-
sible, mais comme €mergeant du psychisme a
cause de certains stimuli. Elles ne sont pas

passionate love of our Lord? But possibly
they were incapable of appreciating as we do
the reality of his humanity, ‘a man like us. . .
.” For Teresa he is always "His Majesty’ and
this, I feel sure, influenced her interpretation
of what was happening to her. Exterior trials
could be integrated easily, but interior annihi-
lation, weakness . . . not just at a stage of the
journey but all along the way and at its end, at
the stage of transforming union itself? One
senses an uneasiness when, in her seventh
mansion, chapter 4, she admits that those in
this sublime state are occasionally left w the
‘weakness of their nature’. ‘The venomous
creatures from the moat around the castle and
the other mansions at once unite w revenge
themselves for the time when they were de-
prived of their power’. She adds ‘this /13/
lasts but a short time . . . this trouble rarely
happens’; its purpose is our Lord’s wish to
keep the soul humble. A rather strange expla-
nation when all is said and done. It is worth
having a look at a letter she wrote to Gratian
in the last year of her life (1 Sept. 1582). She
expresses her loneliness and hurt at his leav-
ing her when she felt she needed him. ‘Your
frequent letters to me do not suffice to allevi-
ate my distress . . so keenly did I feel
your being away at such a time that I lost the
desire to write to you.” Would it have oc-
curred to her that her wounded feelings, as
well as the troubles and temptations she refers
to, were an aspect of the state of union, not a
sort of interlude during which she was de-
prived of the divine companion? Could she
have seen them as the result of the union, of
Jesus living in her the human condition?

/50/

We could call [psychic experiences] psychic
echoes. Basically they are self-induced, not in
the sense of self-deception though this is pos-
sible, but as rising out of the psyche under cer-
tain stimuli. They are not supernatural, not




Extraits de Ruth BURROWS, Guidelines for Mystical Prayer, Paulist Press, New York — Mahwah, NJ,
2007 (1976). Traduction automatique légerement révisée, perfectible, mais fidele a ’original.

surnaturelles, ni Dieu ni de Dieu. Tout ce qui
peut étre conceptualisé ou observé n’est pas
Dieu, et n’est pas I’union mystique. Cette union
ne peut étre appréciée par cette gamme d’activi-
tés consistant a regarder, se saisir de « faveurs ».
Il est clair que Dieu ne peut pas toucher
quelqu’un sans le changer, sans effets. Ce sont
les effets essentiels qui comptent, mais pour
I’instant, nous ne nous préoccupons pas de ces
effets, mais seulement des effets secondaires,
qui sont sans importance. Celles-ci sont du type
de celles qui résultent d’autres stimuli : jeline ex-
tréme, drogues, plaisir esthétique, etc. La mys-
tique naturelle, comme on ’appelle, revendique
des phénomenes similaires. La nature humaine,
du moins chez certaines personnes, réagit ainsi.
Rien de plus ni de moins que cela n’est en jeu.
Pourtant, ce sont ces effets totalement sans im-
portance qui sont considérés importants et re-
cherchés comme étant identifiés a 1’état mys-
tique. Ils deviennent les critéres selon lesquels la
réalité et la profondeur de I’'union mystique sont
estimées. Des dommages inestimables ont été
entrainés par cette idée fausse.

On pourrait penser a la structure psychologique
des receveurs (et ici les stimuli environnemen-
taux joueront un role clef) comme un canal : un
canal rectiligne profond, un ravin rocheux, un lit
peu profond — peu importe. Le débordement de
cette grace d’union s’écoulera dans le canal qui
est 1a et en tirera son caractere : les réactions
flegmatiques, colériques, dépressives seront tres
différentes. Ce qui /51/ se révele n’est pas la
grace en tant que telle, mais I’« appareil » psy-
chique de la personne et sa réaction aux stimuli.
Lorsque ces effets secondaires sont pris pour la
réalité ou confondus avec elle, vous obtenez une
haute appréciation d’eux et donc un désir pour
eux. Ce sont des signes de progres, donc je les
veux — cela peut mener a I’autosuggestion. Lors-
que I’appréciation et I’attente sont presque uni-
voques, la pression est énorme et I’auto-incita-
tion est presque inévitable. La ou ce climat d’at-
tente est absent dans une culture plus sceptique
et psychologiquement développée, ils sont beau-
coup moins susceptibles de se produire. C’est ce
que l’on constate dans les collectivités, en

God nor from God. Anything that can be con-
ceptualised or looked at is not God, not the
mystical union. This union cannot be appreci-
ated by that range of activities which can look
at, take hold of, ‘favours’. Clearly God cannot
touch someone without changing them, with-
out effects. The essential effects are what
count but at the moment we are not concerned
with these, only with the secondary, quite un-
important ones. These are of the kind that re-
sult from other stimuli: extreme fasting,
drugs, aesthetic pleasure and so on. Natural
mysticism, as it is called, claims similar phe-
nomena. Human nature, at least in some peo-
ple, reacts like this. Nothing more nor less
than that is involved. Yet it is these utterly ir-
relevant effects which are considered im-
portant and sought after as being identified
with the mystical state. They become the cri-
teria by which the reality and depth of the
mystical union are estimated. Inestimable loss
has been caused by this misconception.

We could think of the recipients’ psychologi-
cal make-up (and here environmental stimuli
will play a vital part) as a channel: a deep
straight canal, a rocky ravine, a shallow bed -
whatever. The over-flow from this grace of
union will flow into the channel that is there
and take its character from it: phlegmatic,
choleric, depressive— reactions will differ
widely. What /51/ is being revealed is not the
grace as such but the psychic, ‘apparatus’ of
the person and its reaction to stimuli. When
these side-effects are taken for the reality or
confused with it, you get a high appreciation
of them and hence a desire for them. They are
signs of progress, therefore I want them — it
can lead to autosuggestion. When the appre-
ciation and expectancy are almost universal
then the pressure is enormous and the self-in-
ducement all but inevitable. Where this cli-
mate of expectancy is absent in a more scep-
tical and psychologically knowledgable cul-
ture, they are far less likely to happen. You
see this in communities, especially enclosed
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particulier dans les collectivités fermées. Si une | communities. If an influential person within it
personne influente en son sein — une prieure ou | — a prioress or some other with a personal
quelqu’un d’autre avec un ascendant personnel | ascendancy—goes in for ‘experiences in
— apprécie les « expériences de priere », les es- | prayer’, esteems them and communicates her
time et communique son estime, il y en aura in- | esteem, invariably you will get an outbreak of
variablement une poussée. D’autres les produi- | them. Quite innocently others will produce
ront en toute innocence. Elles deviendront la | them. They will become the ‘thing’, the sign
« chose », le signe d’une vie mystique authen- | of an authentic mystical life. The tendency
tique. La tendance sera de considérer ceux qui | will be for those not susceptible to be consid-
n’y sont sujets comme moins spirituels, non | ered less spiritual, non-contemplative. Read-
contemplatifs. En lisant les premiéres annales de | ing the early annals of our order I have often
notre ordre, j’ai souvent été frappé par ce fait et | been struck by this fact and it surprises me
je suis surprise que les gens ne voient pas le mé- | that people do not see the mechanism at work.
canisme a I’ceuvre. Jean de la Croix saisit le ca- | John of the Cross grasped the psychic charac-
ractere psychique de ces « faveurs », d’ou son | ter of these ‘favours’ and hence his uncom-
enseignement intransigeant sur le détachement a | promising teaching on detachment from them,
leur égard, mais son propre canal permit un dé- | yet his own channel allowed an exuberant
bordement exubérant, une fontaine bondissant | overflow, a fountain rapturously leaping up-
avec ferveur vers le haut, une cataracte qui se | wards, a cataract hurling into the dark abyss:
jette dans 1’abime obscur : mais peu importe | but no matter how sublime, not the grace it-
combien cela est sublime, ce n’est pas la grace | self.

elle-méme.

Puisque ces « faveurs » viennent du moi et ne | Sipce these ‘favours’ come from the self and
sont pas la touche de Dieu, simplement des ef- | are not the touch of God, merely side-effects
fets secondaires chez certaines personnes, vous | in certain people, you can get hem at any
pouvez en Obt‘?mr a n’importe quel stade, en | stage, varying in proportion to the stature of
fOHCUOP du calibre de la personne. Il n’est pas | the person. It is not impossible for someone
impossible pour quelqu’un sur le pont [entre 1a | on the bridge still running over the first island
« premiére ile » oul se trouvent les commengants | (o experience something akin to ecstasy. God
et la « deuxiéme ile » ou se trouvent ceux qui | could put the light on, so to speak, and the per-
sont entrés dans la priere « contemplative »] qui | gon would see, in his own small measure, how
court encore sur la premiere ile d’éprouver | God loves him, and /52/ in his own small
quelque chose qui ressemble a de I"extase. Dieu | measure respond. However, this is unlikely
pourrait allumer la lumiére, pour ainsi dire, et la | pecause God sees that, at this stage, he could
personne verrait, dans sa propre petite mesure, | not use the grace given, could not benefit by
comment Dieu 1 aime, et /52/ dans sa propre pe- | jt. But he can know excessive delight. It
tite mesure répondrait. Cependant, c’est peu | should be clear that the greatest caution must
probable parce que Dieu voit qu’a ce stade, elle | pe used in assessing the quality of prayer.
ne pourrait pas utiliser la grace donnée, ne pour- | Never should what we feel be used as a crite-
rait pas en beneficier. Mais elle peut connaitre | rion, and here I mean feelings such as absorp-
un plaisir excessif. Il doit étre clair qu’il faut tion, ecstasy, feelings of union, awareness of
faire preuve de la Ph}S grande prudence flans God and so on. It is on this point we disagree
I’évaluation de la qualité de la priére. Jamais ce | with St Teresa. If we look at what she says of
que nous ressentons ne deyrait etre 'UtﬂiSé mansions IV, V, VI, we shall find descriptions
comme critére, et ici je veux dire des sentiments | of three forms of ‘absorbed’ prayer. In 1v, it is

tels que I’absorption, I’extase, les sentiments | the will alone that is ‘held’, and this she calls
d’union, la conscience de Dieu, etc. C’est sur ce
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point que nous ne sommes pas d’accord avec
sainte Thérese. Si nous regardons ce qu’elle dit
des demeures IV, V, VI, nous trouverons des
descriptions de trois formes de priere « absor-
bée ». En IV, c’est la volonté seule qui est « sai-
sie », et c’est ce qu’elle appelle ’oraison de
quiétude. En V, non seulement la volont¢, mais
aussi I’esprit est momentanément « saisi » —
oraison d’union. Dans VI la personne enticre
semble emportée — oraison de ravissement.
Thérese voit ici une gradation : plus 1’expé-
rience émotionnelle est intense, plus la pricre est
profonde. C’est cette évaluation de la priére par
I’intensité émotionnelle que nous rejetons. Il y a
un sens tres vrai dans lequel le progrés consiste
a s’absorber de plus en plus en Dieu : « Tu ai-
meras le Seigneur ton Dieu de toute ton ame, de
tout ton esprit et de toutes tes forces ». Une per-
sonne peut étre absorbée de cette facon et ne ja-
mais connaitre les états émotionnels dont parle
Teresa. D’un autre coté, une personne peut en
vivre beaucoup eux et étre trés loin de cette ob-
session totale de Dieu.

L’une des principales raisons pour lesquelles si
peu atteignent I’union avec Dieu est que I’on
veut ces choses, les recherche et en tire une fierté
secréte. La touche de Dieu produit toujours I’hu-
milité, toujours, automatiquement. Mais trop
souvent, ces débordements sont une source se-
crete de complaisance et d’estime de soi. En ré-
alité, ils n’ont aucune valeur positive. C’est
1’¢état, et non la conscience de 1’état, qui importe,
et ce n’est pas aussi facile a évaluer qu’on le
pense.

Il peut étre bon d’en dire plus sur ce que ’on
appelle des « expériences mystiques naturelles »
car, dans un contexte chrétien, elles sont souvent
prises pour /53/ la chose réelle. En réalité, elles
n’ont rien en commun avec elle. Elles sont fon-
damentalement de la méme nature que 1’extase
de Wordsworth et d’autres poctes. Mais
lorsqu’elles se produisent dans un cadre reli-
gieux, pour quelqu’un qui a une certaine foi et
qui essaie de se tourner vers Dieu, elles peuvent
sembler surnaturelles. Un bon exemple de ce
genre de chose se trouve dans I’autobiographie
de Julien Green, To leave before dawn. Julien

prayer of quiet. In vV not only the will, the
mind too is momentarily ‘held’ — prayer of
union. In vi the whole person seems carried
away—prayer of rapture. Teresa sees here a
gradation: the more intense the emotional ex-
perience the deeper the prayer. It is this as-
sessment of prayer by emotional intensity that
we reject. There is a very true sense in which
progress consists in becoming more and more
absorbed in God: ‘Thou shalt love the Lord
thy God with thy whole soul, with thy whole
mind and with all thy strength’. A person can
be absorbed in this way and yet never know
the emotional states Teresa speaks of. On the
other hand a person may abound in them and
be very far from this total obsession with God.
One of the main reasons why so few attain un-
ion with God is because people want these
things and seek them and take a secret pride
in them. God’s touch always produces humil-
ity, always, automatically. But all too often
these overflows are a source of secret compla-
cency and self-esteem. In reality, they have no
positive value. It is the state, not the aware-
ness of the state that matters, and this is not so
easy to assess as people think.

It may be well to say more of so-called ‘natu-
ral mystical experiences’ as, in a christian
context, they are often taken for /53/ the real
thing. They have in reality nothing in com-
mon with it. They are basically of the same
nature as the ecstasy of Wordsworth and of
other poets. But when they occur in a reli-
gious setting, to one who has some faith and
is trying to turn to God, they can seem super-
natural. A good example of this sort of thing
comes in Julian Green’s autobiography 7o
leave before dawn. Julian is describing an ex-
perience of his boyhood: ‘A feeling of inde-
scribable happiness swept over my whole be-
ing. It seemed as though the threats that
weighed on the world no longer existed, that
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décrit une expérience de son enfance : « Un sen-
timent de bonheur indescriptible s’est emparé de
tout mon étre. Il semblait que les menaces qui
pesaient sur le monde n’existaient plus, que
toute tristesse avait soudainement pris fin, et
que, dans une sécurité profonde et compléte,
tout s’épanouissait en joie... . . Je ne pensais pas
a Dieu. Je n’ai pensé a rien, pour dire la véritg,
je n’ai pas pensé€. J’ai oublié qui j’étais ». Mais
il continue en soulevant la question de savoir s’il
s’agissait d’une touche de Dieu. Nous devons
souligner a maintes reprises que les graces mys-
tiques ne peuvent étre évaluées que par les résul-
tats, jamais par ce que le destinataire ressent, et
selon ce critere il est trés clair que ce n’était pas
une grace mystique. Quand Dieu touche directe-
ment 1’étre, non seulement il est attiré a 1’aimer,
mais il peut aussi voir ou et comment il doit étre
aimé. L’auto-aveuglement et la cécité de Julien
a ce stade de sa vie va définitivement a ’en-
contre de ce qui est mystique. Il ne s’agit pas de
nier que Dieu attire les &mes a lui par cette cons-
cience psychique, mais sans transgresser les li-
mites du naturel. Ces expériences psychiques ne
doivent pas étre méprisées, mais d’un autre cote,
elles doivent étre vues pour ce qu’elles sont et
non confondues avec des grices mystiques.
Nous devons toujours rester dans la vérité et ne
pas confondre ombre et substance. Les per-
sonnes responsables de 1’orientation des autres
devraient étre prudentes lorsqu’elles évaluent
ces comptes. Combien de fois entendons-nous
dire «elle peut passer des heures devant le
Saint-Sacrement ; Dieu lui donne de grandes
graces » et ainsi de suite, alors que les faits dé-
montrent a eux seuls les sources purement natu-
relles de ces états de consolation. Moins nous
accordons d’attention a ce que nous ressentons,
moins ’illusion et ses conséquences néfastes
sont probables. « A moins que vous ne voyiez
/54/ des signes et des prodiges... » soupira Jésus.
L’homme a toujours eu soif des manifestations
grandioses de Dieu, et dans I’Ancien Testament
nous voyons le peuple confondre 1’expression
verbale inspirée de I’intervention de Dieu avec
I’intervention elle-méme. Et dans le Nouveau, la
réalité nouvelle, la grande et indicible réalité,

all sadness had suddenly ended, and that, in a
deep and complete security everything blos-
somed into joy . . . I did not think of God. I
thought of nothing, to speak truthfully; I did
not think. I forgot who I was’. But he goes on
to raise the question as to whether this was a
touch of God. Over and over again we must
stress that mystical graces can be tested only
by results, never by what the recipient feels,
and on this criterion it is quite clear that this
was no mystic grace. When God directly
touches being, not only is it drawn to love him
but it can also see where and how he is to be
loved. The self-deception and blindness of
Julian as this stage of his life argues definitely
against the mystical. This is not to deny that
God does draw souls to himself by this psy-
chic awareness, but without transgressing the
limits of the natural. These psychic experi-
ences should not be despised, but on the other
hand they must be seen for what they are and
not confused with mystical graces. We must
always stand in truth and not mistake shadow
for substance. Those responsible for the guid-
ance of others should be wary when apprais-
ing these accounts. How often we hear ‘she
can spend hours before the blessed sacrament;
God gives her great graces’ and the like,
whereas sheer facts demonstrate the purely
natural sources of these states of consolation.
The less attention we pay to what is felt the
less likely is delusion and its baleful conse-
quences. ‘Unless you see /54/ signs and won-
ders . ..’ sighed Jesus. Man has always craved
for the grandiose manifestations of God, and
in the old testament we see the people mistake
the inspired verbal expression of God’s inter-
vention for the intervention itself. And in the
new, the great, unutterable reality is God
coming to us in Jesus, coming to heal our
blindness, to give us strength, to cleanse the
leprosy of sin, to raise us from the dead. But
he comes as a tiny child to share his life with
us; a poor, helpless man dying on the cross.
How few really accept this. We still crave for
the miraculous and ‘sublime’.
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c’est Dieu qui vient & nous en Jésus, qui vient
guérir notre aveuglement, nous donner la force,
purifier la leépre du péché, nous ressusciter
d’entre les morts. Mais il vient comme un petit
enfant pour partager sa vie avec nous ; un pauvre
homme sans défense qui meurt sur la croix.
Combien peu 1’acceptent vraiment. Nous aspi-
rons toujours au miraculeux et au « sublime ».

Jusqu’a présent, nous avons parlé de déborde-
ments consolants ou de consolations, mais tout
ce qui a été dit s’applique également a ceux qui
souffrent. Toute souffrance que nous pouvons
tenir dans nos mains, nommer, regarder et dra-
matiser n’est pas une souffrance mystique. Elle
vient du moi et peut devenir une « richesse spi-
rituelle » tout autant que des « consolations ».
En effet, je pense que I’erreur est encore plus fa-
cile et nuisible dans ses conséquences, car apres
tout, il y a une sorte d’innocence a vouloir se
faire plaisir et a prendre satisfaction dans le plai-
sir. Un débutant peut connaitre I’horreur abys-
sale et cela n’a rien a voir avec Dieu, bien que la
personne qui en souffre ne le croira pas. La souf-
france mystique n’a pas de nom et celui qui en
souffre ne réverait jamais de son origine. Elle
semblerait trop misérable, totalement « impie »,
pour qu’on lui donne un nom. Encore une fois,
ce que Dieu fait en nous produit toujours 1’hu-
milité ; tout ce qui vient de soi, que ce soit la joie
ou la souffrance, tend a stimuler I’ego. La pierre
de touche de Dieu a I’ceuvre est une profonde
insatisfaction de soi, un sentiment d’insigni-
fiance, alors que les « faveurs » ont tendance a
nourrir I’estime de soi. On pourrait objecter que,
d’une part, je ne cesse de répéter que ce que nous
ressentons n’a aucune importance et que, d’autre
part, je prétends qu’un type particulier de senti-
ment est important. Car nous sommes toujours
dans un état d’ame. Ne rien ressentir, se sentir
sec, sentir Dieu absent, se sentir insignifiant,
c’est un type de sentiment, et alors ? Le fait est
que I’erreur est de présumer, d’une maniere /55/
subjective, que ce que 1’on ressent, que ce soit
de la joie, de la souffrance, de la sécheresse, peu
importe, est un signe de Dieu a I’ceuvre en moi.
C’est peut-Etre un effet secondaire, mais on ne
peut jamais le présumer. On pourrait presque

So far we have referred to consoling over-
flows or consolations but everything said of
them applies equally to suffering ones. Any
suffering that we can hold in our hands, give
a name to, look at and dramatise is not mysti-
cal suffering. It comes from the self and can
become ‘spiritual riches’ just as much as
‘consolations’. Indeed I think deception is
even easier and more harmful in its conse-
quences, for after all there is a sort of inno-
cence in wanting delight and taking satisfac-
tion in delight. A beginner can know abysmal
horror and it has nothing to do with God,
though the sufferer will not believe that. Mys-
tical suffering is nameless and the one in its
throes would never dream of its origin. It
would seem too miserable, wholly ‘ungodly’
to ascribe a name to. Once again, what God
does in us always produces humility; all that
comes from self, be it delight or suffering,
tends to boost the ego. The touchstone of God
at work is profound dissatisfaction with self,
a sense of unimportance, whereas ‘favours’
tend to nourish self-esteem. It could be ob-
jected that on the one hand I keep reiterating
that what we feel is of no importance, and on
the other hand claim that one particular state
of feeling is important. For we are always in
a state of feeling. To feel nothing, to feel dry,
to feel God is absent, to feel unimportant is a
state of feeling, so what? The point really is
that the error lies in presuming, in a /55/ sub-
jective manner, that what one feels, be it de-
light, be it suffering, be it dryness, whatever,
is a sign of God at work in me. It may well be
a side-effect but we can never presume so.
One could almost say that the sure sign of God
at work —given of course some other obvious
ones such as progress in virtue is that nothing
in one’s feeling life seems to point to this. A
counsellor may tell us so, and thus we may
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dire que le signe sir que Dieu est a I’ceuvre —
étant donnés bien sir d’autres signes évidents
comme le progres dans la vertu — est que rien
dans la vie des sentiments ne semble I’indiquer.
Un conseiller peut nous le dire, et donc nous
pouvons le penser d’une maniere théorique,
mais il ne s’agira pas d’une conscience subjec-
tive.

En fin de compte, la longue lignée des saints et
des écrivains spirituels qui insistent sur « I’ex-
périence », qui parlent de sainteté¢ en termes
d’« expérience » toujours plus profonde, qui
soutiennent que n’en connaitre aucune est étre
spirituellement mort, ont absolument raison a
condition que nous comprenions « 1’expé-
rience » au sens propre, non comme un impact
émotionnel transitoire mais comme sagesse
vive, vivant engagement. Toutes les vérités de
foi qui sont dans nos esprits seront traduites en
termes pratiques, tout ce que nous croyons de-
venant des principes d’action. Ainsi, I’ « expé-
rience » spirituelle est aussi nécessaire a une
ame aimante, a une personne sainte, que 1’« ex-
périence » médicale 1’est a un médecin. Si sou-
vent, cependant, ce que les moins instruits re-
cherchent n’est que de 1I’émotion. Ils ne se sou-
cient pas de I’expérience

p.98s.:

Thérese était une femme extrémement seule.
L’incapacité de comprendre les autres et son
gentil mépris envers les femmes révelent cet iso-
lement. C’était un aigle dans un poulailler. In-
consciemment, son besoin de la stimulation
d’une pensée libre et éduquée I’a amenée a dé-
pendre de ses confesseurs. Elle 1’explique
comme un besoin spirituel, mais ¢’était une soif
de la force musculeuse du méale. Pauvre Thérése
solitaire, qui n’avait personne pour I’expliquer a
elle-méme, et qui a reculé devant le seul homme
qui aurait pu briser le piege de son tempérament.
Ses désirs et ses pulsions instinctives 1’ont dé-
chirée a ’extréme, comme en témoignent ses
nombreuses maladies et affections psychosoma-
tiques. Elle ne semble pas avoir eu un tempéra-
ment contemplatif, un tempérament qui pourrait

hold it in a notional way, but it won’t be a sub-
jective awareness.

When all is said and done, the long line of
saints and spiritual writers who insist on ‘ex-
perience’, who speak of sanctity in terms of
ever-deepening ‘experience’, who maintain
that to have none of it is to be spiritually dead,
are absolutely right provided we understand
‘experience’ in the proper sense, not as a tran-
sient emotional impact but as living wisdom,
living involvement. All the truths of faith
there in our minds will be translated into prac-
tical terms, all we believe becoming princi-
ples of action. Thus spiritual ‘experience’ is
as necessary a mark of a loving soul, of a holy
person, as medical ‘experience’ is of a doctor.
So often, however, what the less instructed
seek is mere emotion. They are not concerned
with the slow demanding generosity of genu-
ine experience.

/98/ Teresa was an extremely lonely woman.
The incapacity to understand others, and her
good-humoured contempt of women, reveals
this isolation. She was an eagle in a hen-run.
Unconsciously her need for the stimulus of
free and educated thought led her to depend-
ence on her confessors. She explains it as but
a spiritual need, but it was a craving for the
sinewy strength of the male. Poor, lonely Te-
resa, who had no one to explain her to herself,
and who shrank from the one man who could
have broken the trap of her temperament.
How wildly she was torn by her desires and
instinctive drives is indicated by her many
psychosomatic ailments and illnesses. She
does not seem to have been of a contemplative
temperament, one who could be walled up in
her cell and find in God all she needed. , She
was not naturally passive. Her psychic pres-
sures forced her, I wholly unconsciously, to
manufacture ‘experience’. Why should we
not see her locutions and visions as this? It
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étre enfermé dans sa cellule et trouver en Dieu | does not if diminish Teresa, it makes her all
tout ce dont elle avait besoin. Elle n’était pas na- | the greater as a torn suffering woman. Some
turellement passive. Ses pressions psychiques | of her favours are false on their own evidence;
I’ont forcée, inconsciemment, a fabriquer de | locutions that refer to events that never, in
I« expérience ». Pourquoi ne devrions-nous pas | fact, happened. All those relating to Gratian,
voir ses locutions et ses visions comme cela ? | so obviously from her own subconscious,
Cela ne diminue pas Thérese, cela la rend d’au- | make a mockery of God’s intervention. And
tant plus grande qu’elle est une femme déchirée | surely we must see her relationship with Gra-
et souffrante. Certaines de ses faveurs sont ma- | tian for what it was, a crying maternal longing
nifestement fausses : des locutions faisant réfé- | to have this lovely youth for her very own. A
rence a des événements qui, en fait, n’ont jamais | revelation of frailty. If some of these visions
eu lieu. Toutes celles qui se rapportent a Gratien, | and locutions and miraculous interventions
si évidemment de son propre subconscient, en- | are proved to be delusions, why not all? It
lévent toute crédibilité a I’intervention de Dieu. | may be near the truth to say that deep down
Et nous devons certainement voir sa relation | she herself suspected this and hence her con-
avec Gratien pour ce qu’elle était, un désir ma- | stant anxiety and constant recourse to confes-
ternel d’avoir cette belle jeunesse pour elle. Une | sors.

révélation de fragilité. Si certaines de ces vi- | Significant in this context is her reserve in re-
sions, locutions et interventions miraculeuses | gard to St John of the Cross. Was she incapa-
s’averent €tre des illusions, pourquoi pas | ble of understanding his spirituality? From
toutes ? Il n’est peut-€tre pas loin de la vérit€ | her ‘judgment’ on his commentary on the
qu’au fond d’elle-méme, elle s’en doutait, d’ou | words /99/ ‘seek thyself in me” it would seem
son anxiété constante et son recours constant | so. Not only that, she does not include him in
aux confesseurs. the array of confessors she so generously
Significative dans ce contexte est sa réserve a | lauds. (Relation 1V). True there are a couple of
I’égard de saint Jean de la Croix. Etait-elle inca- | Jetters in his praise as a confessor addressed
pable de comprendre sa spiritualit¢ ? D’apres | to his friend Ana of Jesus but they are of
son « jugement » sur son commentaire de la pa- | doubtful authenticity and not convincing
role /99/ « cherche-toi en moi », il semblerait | simply because though she had got him for the
que oui. Non seulement cela, mais elle ne I’in- | community confessor when she was Prioress
clut pas dans I’éventail des confesseurs qu’elle | of the Incarnation, she herself had another
loue si généreusement. (Relation IV). 11 est vrai priest as her director (letter to Gaspar de Sal-

qu’il y a quelques lettres le louant en tant que | azar 13 Feb. 1573). She could not but recog-
confesseur, adressées a son amie Anne de Jésus, | nise his goodness but she was afraid of his
mais elles sont d’une authenticit€ douteuse et ne | teaching. And was he not wary of her spiritu-
sont pas convaincantes simplement parce que | ality, or rather, of the harmful influence her
méme si elle I’avait eu pour confesseur commu- | way might have on others less spiritual than
nautaire quand elle était prieure de I’ Incarnation, | herself? Had he not this in mind in his pains-
elle avait elle-méme un autre prétre comme di- | taking destruction of visions, locutions and so
recteur (lettre a Gaspar de Salazar, 13 février | on ? Teresa was shrewd enough to guess but
1573). Elle ne pouvait que reconnaitre sa bont€, | never consciously recognised that John, un-
mais elle avait peur de son enseignement. Et ne | |ike the other confessors whom she quietly
se mefiait-il pas de sa spiritualité, ou plutdt, de | dominated, would not be impressed by the
I’influence néfaste que son chemin pourrait | marvellous.

avoir sur d’autres moins spirituels qu’elle ?
N’avait-il pas cela a I’esprit dans sa destruction
minutieuse des visions, de locutions et ainsi de
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suite ? Thérese était assez astucieuse pour le de-
viner, mais n’a jamais consciemment reconnu
que Jean, contrairement aux autres confesseurs
qu’elle dominait tranquillement, ne serait pas
impressionné par ce qui est merveilleux.
Pourtant, comme elle a parcouru son chemin
douloureux avec magnificence ! Quel saint nous
donne plus que Thérese un sens de la réalité lu-
mineuse de Dieu et de I’absolu de ses demandes.
Abandon, amour, humilité, elle sait au plus pro-
fond d’elle-méme de quoi elle parle et cela
sonne avec une force irrésistible. Sa priere était
plus profonde qu’elle ne le savait et c’est par elle
qu’elle a vécu. Dans son abandon et son union
vivante, c’est une pricre a laquelle nous sommes
tous appelés — une priére pour laisser Jésus étre.
Parce que, du fond du cceur, elle était humble et
abandonnée, les illusions n’avaient pas d’impor-
tance. Sa vie réelle se poursuivait dans toute sa
vérité et sa profondeur. Cependant, bien qu’elle
ait vraiment vécu, elle a théorisé faussement.
Elle révéle le manque de ses connaissances théo-
logiques : ses idées sur le péché mortel, son
ignorance de la réalité corps-ame et de son ca-
ractére humain, exprimée dans I’affirmation que
manger et dormir lui étaient une souffrance ; et
notez ce qu’elle dit des membres de sa famille
(Chemin IX) et comment, en fait, elle agissait.
Malheureusement, ses filles et d’autres suivent
souvent aveuglément par ses théories.

p. 142 s.:

11 faut souligner une fois de plus que ce que I’on
vit n’est pas Dieu, car Dieu ne peut étre tenu
dans les limites de I’humanité. Tous les senti-
ments et les effets sont de notre c6té — les débris
de la rencontre — ce qu’il reste 1a quand le visi-
teur est parti. Ils ne comptent donc pas beau-
coup, si ce n’est pour nous encourager.
Aujourd’hui nous savons, comme Thérése et
Jean ne pouvaient pas le savoir, que des effets
psychiques similaires, qui sont tout ce que nous
pouvons savoir intellectuellement de 1’extase,
sont produits de la méme manicre, et sans pou-
voir en étre distingués — par des moyens pure-
ment naturels. La facon dont la personne inter-
prete ces effets dépendra de son cadre de

Yet how magnificently she trod her painful
path! What saint more than Teresa gives us a
sense of the glowing reality of God and the
absoluteness of his claims. Surrender, love,
humility; she knows to her heart what she is
talking about and it rings with an irresistible
force. Hers was a deeper prayer than she knew
and it was by this that she lived. In its aban-
donment and living union, it is a prayer all of
us are called to — a prayer of letting Jesus be.
Because from the depths of heart she was
humble and surrendered, the illusions did not
matter. Her real life went on in all its truth and
depth. However, though she lived truly she
theorised falsely. She reveals the paucity of
her theological knowledge: her ideas on mor-
tal sin, her ignorance of the body-soul reality
and humanness, expressed in the claim that to
eat and sleep were agony; and note what she
says about relatives (Way 1X) and how, in fact,
she acted. Unfortunately her daughters and
others often go blindly by her theorising.

/142/ Again it must be emphasised that what
is experienced is not God, for God cannot be
held within the limits of humanity. All the
feelings and effects are on our side —the de-
bris of the encounter — what is found left
there when the visitor has gone. Thus they
count for little except to hearten us.

Nowadays we know, as Teresa and John
could not know, that similar psychic effects,
which is all we can know intellectually of ec-
stasies, are produced equally and quite indis-
tinguishably by purely natural means. How
the person interprets these effects will depend
upon her normal frame of reference: a reli-
gious person will see it as God and an atheist
as some sort of nebulous insight into the na-
ture of what-is. It could well be that many ec-
stasies are in fact natural phenomena, but the
religious person thinking them of God re-
ceives them with reverence and humble joy
and they become a genuine source of grace —
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référence normal : une personne religieuse la | God has used the mysterious workings of the
verra comme Dieu et une personne athée comme | unconscious to urge us on to greater generos-
une sorte d’apercu nébuleux de la nature de ce | ity. So, though pride, obstinacy and the like
qui est. I se pourrait bien que beaucoup d’ex- | are signs that God has not intervened, we can-
tases soient en fait des phénomeénes naturels, | not say the reverse, namely that good effects
mais la personne religieuse qui les croit de Dieu | are signs that he has intervened in a supernat-
les recoit avec révérence et humble joie et elles | ural or mystical way. It could well be grace
deviennent une véritable source de grace — Dieu | coming in natural ways, as it usually does.

a utilisé les mystérieux fonctionnements de I’in-
conscient pour nous inciter a une plus grande gé-
nérosité. Ainsi, bien que 1’orgueil, 1’obstination
et autres soient des signes que Dieu n’est pas in-
tervenu, nous ne pouvons pas dire I’inverse,
c’est-a-dire que les bons effets sont des signes
qu’il est intervenu d’une manicre surnaturelle ou
mystique. Ce pourrait bien étre la grace qui vient
de facon naturelle, comme c’est souvent le cas.

La différence décisive est le changement inté-
rieur en profondeur, qui est tres difficile a éva-
luer parce que les effets psychiques peuvent étre
si intenses qu’ils nous persuadent que nous
sommes changés en profondeur, et il peut bien y
avoir une véritable augmentation de la généro-
sité résultant du choc d’une rencontre qui n’était
que naturelle. Seul celui qui peut discerner 1’Es-
prit et qui peut observer a long terme peut déci-
der si Dieu a lui-méme touché directement cette
personne. Il ne le fait jamais sans que, spontané-
ment, sa sagesse et son amour essentiels ne s’im-
pregnent en elle. L’ensemble est dans une di-
mension différente, mais seuls les yeux a 1’aise
dans cette dimension peuvent le voir.

Pourquoi Dieu devrait faire cela pour quelqu’un
est son secret. Peut-€tre pour accomplir ce qu’ils
ne pourraient jamais faire sans cette grace ; peut-
étre juste pour éclairer les autres ; peut-€tre juste
pour étre Dieu pour celui qui le laissera étre.
Peut-étre le role des prophetes dans 1’ Ancien Many words and sacred concepts have be-
Testament est-il le signe de son dessein. Toute | come debased: ‘mystical” for instance. How
leur perspicacité prophétique venait de ce con- far its truth lies from the romantic usage of the
tact mystérieux qu’ils ne pouvaient pas soutenir, | 1ast century! “Vision” is another such reality.
mais qui les laissait blessés par I’étre de Dieu, | I use the word ‘reality” advisedly. A true vi-
comme Jacob. sion does not belong to the peripheral area of
Beaucoup de mots et de concepts sacrés ont été | the life of the spirit, such as the “favours’
dénigrés : « ystique » par exemple. Combien sa | Which, throughout this book, we hold of small
vérité est loin de 1’usage romantique du siécle | account. It belongs to the same category as ec-
dernier ! La « Vision » est une autre de ces | stasy and, as Claire testifies, is a lesser form

The distinguishing difference is interior
change at depth, which is very hard to assess
because the psychic effects can be so intense
as to persuade us that we are changed in
depth, and there may well be a true increase
of generosity resulting from the shock of what
was but a natural encounter. Only one who
can discern the Spirit and who can observe
over a long term can decide whether God has
himself directly touched this person. He never
does so without, spontaneously, his wisdom
and essential love imprinting themselves. The
whole thing is in a different dimension but
only eyes at ease in that dimension can see it.

Why he should do this for someone is his se-
cret. Perhaps to /143/ accomplish what they
could never do without this grace; perhaps
just to enlighten others; perhaps just to be God
to one who will let him be. Perhaps the role of
the prophets in the old testament is the sign of
his purpose. All their prophetic insight came
from this mysterious contact which they could
not hold but which left them wounded with
God’s being, as Jacob was.
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réalités. J’utilise le mot « réalité » a bon escient.
Une vraie vision n’appartient pas au domaine
périphérique de la vie de 1’esprit, comme les
« faveurs » dont nous ne tenons que peu de
compte dans ce livre. Elle appartient a la méme
catégorie que I’extase et, comme en témoigne
Claire, en est une forme moins évidente lorsque
Dieu dirige le regard ébloui vers un aspect par-
ticulier de lui-méme. Mais pour répéter encore
une fois, dans une vraie vision, rien n’est vu ou
ne peut étre vu ; aucun ceil ne peut enfermer cette
vision essentielle et seulement vraie. Rappelons
que sainte Thérése parle de visions intellec-
tuelles ou rien n’est vu ni avec les sens exté-
rieurs ou intérieurs, ni d’une manicre concep-
tuelle avec le mental (VI® Demeure, 10). Une
vraie vision est une rencontre au plus profond de
I’étre. Cependant, et ¢’est la que surgit le malen-
tendu, une certaine empreinte de cette visite a
¢été laissée chez une personne et maintenant elle
doit I’exprimer a elle-méme. Oui, il le faut, car
une vision est destinée a étre utilisée et doit avoir
une forme compréhensible. Ce n’est pas la
méme chose pour I’extase, ou une « forme »
n’est pas nécessaire ; c’est elle-méme, sa propre
valeur, son propre point, pour ainsi dire. Ainsi,
quelqu’un doit chercher dans sa réserve
d’images et de symboles quelque chose avec
quoi fagonner une substance et une forme pour
ce qui a été vu d’une maniere totalement non
conceptuelle. Cette recherche et ce fagonnage se
feront probablement inconsciemment, ce qui
pourrait expliquer les apparitions et les visions
imaginaires que nous relate Thérese, ou peut-
étre Bernadette de Lourdes.

of'it when God directs the dazzled gaze to one
particular aspect of himself. But to repeat
once again, in a true vision nothing is seen or
can be seen; no eyes can enclose that essential
and only true Vision. It will be recalled that St
Teresa speaks of intellectual visions where
nothing is seen either with the exterior or in-
terior senses, nor in a conceptual way with the
mind (VI mansion, 10). A true vision is an en-
counter in the depths of being. However, and
this is where misunderstanding arises, a cer-
tain impress of this visitation has been left in
a person and now they have to express this to
themself. Yes, have to, for a vision is for use
and has to have a comprehensible form. This
is not the same for ecstasy, where a ‘form’ is
not necessary; it is itself, its own value, its
own point, so to speak. Thus someone has to
search around their storehouse of images and
symbols for something with which to fashion
a substance and form for what has been seen
in a totally non-conceptual way. This search
and this fashioning will probably be done un-
consciously, and this could account for the ap-
paritions and imaginative visions Teresa
gives us, or perhaps Bernadette of Lourdes.




