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forme théologique qui, aujourd’hui, a peut-tre besoin d’étre réappro-
fondie est celle de Ihistoire du salut *4,

Car c’est I’homme du temps et de 1’espace qui a été racheté par le Christ,
le premier-né de la création par qui, pour qui et en qui toutes choses
tiennent ensemble. Parce que le Fils de Dieu est entré dans le temps et
I’'espace humains, qu'il a choisi d’y situer le drame de son Incarnation-
Rédemption-Résurrection, I’histoire humaine a ét¢ dotée d'une valeur
intrinséque. If est vrai, certes, que le futur cosmique n’est pas identique
a I’eschatologie chrétienne, tout comme notre planéte n’est pas le centre
cosmique mais bien théologique de ’existence et rendue telle par I’incar-
nation du Christ. Encore que le déroulement humain de jour en jour, de
moment en moment ne puisse pius éire considéré comme fortuit ou hors
de propos. C’est le choix personnel, créatif et libre de 'homme d’entrer
dans le drame de la vie du Christ, telle qu’elle se déroule dans la sienne
propre, qui place Dieu dans le temps et apporte une signification éternelle
4 P"avenir de ’humanité. Ainsi sont évités les excés du « mythe de I’éter-
nel retour », dans lequel le temps ne signifie rien, et ceux du « mythe de
I’évolutionnisme » ol le temps signifie tout. Par Phistoire du salut, le
temporel et I’éternel s’harmonisent dans le Divin.

{ Traduit de I'américain par Yvette Rickards.)
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14. L'application du th&me de I’histoire du saluf a I’évelutionnisme, a l’histogicisme gt a
I'existentialisme de 1a pensée contemporaine, est possible grace au nombre croissant d’ou-
vrages consacrés a la théologie de [histoire. Voir particuliérement H. URS VON BALTHASAR,
Théologie de I'histoire, Paris, 1955 (édition originale allemande : Theologle der Geschichte,
Einsiedeln, 1959); — 3. MOUROUX, Le mystére du temps, Paris, Aubier, Editions Montaigne,
1961 : — 1. DANIELOU, Christ and Us (Le Christ et nous), New York, Sheed and Ward, 1961
et Essai sur le mystére de histoire, Paris, Editions du Seuil, 1965; — 3. COoNNOLLY, Human
History and the Word of God (Histoire humaine et Parole de Dieu), New York, Macmillan,
1965,
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L’ Athéisme
de la psychanalyse freudienne
par PAUL RIC(EUR

Paul Riccetr est né le 27 février 1913 A Valence (France).
1l fréquenta les universités de Rennes et de Paris et fut
promu docteur &s lettres en 1950.

Professeur de philosophie & 1'université de Strasbourg de
1948-1957, il enseigne A présent cette discipline & 1'Uni-
versité de Paris (depuis 1957). Sa profonde culture philo-
sophique et ses vastesconnaissances de la phénoménoclogie
se font jour dans une ceuvre trés personnelle, dont nous
mentionnons les livres suivants : Gabriel Marcel et Karl
Jaspers, Les &d. du Seuil, 1948; Karl Jaspers et la
Philosophie de IFxistence (en collaboration avec
M. Dufrenne), Les éd. du Seuil, 1947; — Philosophie
de la Volonté; 1: Le Volontaire et PInvolontaire, Aubier,
1950; I1 : Finitude et Culpabilité, Aubier, 1961 ;— Husserl,
Idées directrices pour une phénoménologie (traduction),
Gallimard, 1950; — Histoire et Vérité, les é&ditions du
Seuil, 21964; — De I'Interprétation, Essai sur Freud, Les
éd, du _Seuil, 1964.

I. FREUD, UN DES MAJITRES DU SOUPCON.

Que Freud soit un des grands athées de la culture contermporaine, cela
n’est pas douteux; il suffit de lire L’ avenir d’une illusion*, Malaise dans la
civilisation ®, Moise et le monothéisme 3. 11 est plus important de déter-
miner quelle sorte d’athéisme s’y exprime, et surtout quel est son rapport
véritable avec la psychanalyse proprement dite.

En ce qui concerne le premier point, la critique freudienne de la religion
n’appartient pas exactement au fype positiviste; certes, la religion est
aux yeux de Freud une illusion que doit remplacer la science. Mais ce
positivisme, Freud 1’a en partage avec la plupart des homnmes de science
de sa génération; il est beaucoup plus intéressant de le rapprocher de la
critique de la religion que I’on trouve chez Feuerbach, chez Nietzsche
et chez Marx : chez tous ces penseurs, le procés de Ia religion passe par

1. s. FREUD, Die Zukunft einer Illusion (1927), Gesammelte Werke, X1V, 325-380; trad.
anglaise : The Future of an Illusion, Standard Edition XXI, 5-56; L'Avenir d’une Hlusion,
Paris, Denoél et Steele, 1932 (trad. francaise).

2. 1DEM, Das Unbehagen in der Kultur (1930}, G.W. X1V, 421-506; Civilization and its Discon-
tents, S.E. XXI, 60-154; Malaise dans la Civilisation, Paris, Daniél et Steele, 1934.

3. 10EM, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1937-39), G.W. X VI, 101-246;
5.E. XXIII, 7-137; Molse et le Monothéisme, Paris, Gallimard (Coll. « Les Essais »), 1948,
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le détour d’une critique de la culture; tous procédent 3 une genése ou 3
une généalogie, pour employer le mot nietzschéen, qui consiste & découvrir
dans des mouvements cachés de la conscience la source d*une « illusion »,
d’une fonction fabulatrice. C’est & cette critique d’un nouveau genre
que ressortit la psychanalyse de la religion : Pillusion qu’elle prétend
démasquer ne ressemble ni & erreur au sens épistémologique, ni au
mensonge conscient et volontaire, au sens moral du mot; ¢’est une pro-
duction de sens, dont la clé échappe 4 celui qui le nourrit et qui requiert
une technique spéciale de déchiffrage ou de décryptage; cette exégése
de la « conscience fausse » requiert une technique d’interprétation beau-
coup plus apparentée & la philologie et & la critique des textes qu’a la
physique ou a la biologie. C’est pourquoi ’athéisme qui en dépend n’a
pas la méme assise que celui du matérialisme scientiste ou du positi-
visme logique empirique; il s’agit bien plutdt d’une herméneutique réduc-
trice appliquée a des « effets de sens » appartenant au monde de la cul-
ture. A cet égard, la psychanalyse freudienne de la religion est beaucoup
plus proche de la généalogie de la morale au sens nietzschéen ou méme
de la théorie des idéologies au sens marxiste, que de la critique de la
théologie et de la métaphysique chez Auguste Comte.

La parenté avec Feuerbach, Marx et Nietzsche est méme beaucoup plus
profonde : chez eux tous, la réduction des illusions est seulement I’envers
d’une entreprise positive de libération et, par I3 méme, d’affirmation de
I’homme en tant qu’homme; de maniére diverse et par des voies en
apparence opposées, ces maitres du soupgon se proposent de porter au
jour la puissance de ’homme qui s’était déplacée et perdue dans une
transcendance étrangére; qu’il s’agisse du saut marxiste du royaume
de la nécessité dans celui de la liberté par le moyen de la compréhension
scientifique des lois de I’histoire, qu’il s’agisse de la contemplation du
destin et du retour éternel chez Nietzsche, ou du passage du principe
de plaisir au principe de réalité chez Freud 4, le projet est le méme :
révéler ’homme 2 lui-méme, en tant que puissance d’affirmation et
création de sens. Par rapport A ce projet, proche ou lointain, 1'interpré-
tation, sous ses traits négatifs, est seulement 1’ascése que doit traverser
le désir humain, avant d’gtre rendu & sa propre grandeur.

C’est par cette visée lointaine, que traversent I’exercice du soupgon et la
technique de I’interprétation, que Freud touche profondément I’homme
moderne. Ce n’est pas seulement, ni méme principalement, une théra-
peutique nouvelle qu’il a apportée, mais une interprétation globale des
phénomeénes de culture et de la religion comme partie de la culture; &
travers lui, notre culture proctde A son auto-analyse. C’est cet événe-
ment énorme qu’il s’agit de comprendre et de juger.

4. 1DeM, Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens (1911), G.W.
VIII, 230-238; Formulations on the two principles of mental functioning, S.BE. XII, 218-226.
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II. LEGITIMITE D’UNE PSYCHANALYSE DE LA RELIGION.

Quel est maintenant le rapport de cette critique de la religion avec Ia
psychanalyse proprement dite ? On pourrait &tre tenté de se mettre &
I’abri de cette critique en récusant la compétence de la psychanalyse :
n’est-elle pas, avant tout, une explication et une thérapeutique valable
seulement pour le réve et la névrose, ¢’est-a-dire pour la « vie inférieure »
de ’homme, pour ses envers et ses dessous ? De quel droitla psychanalyse
parle-t-clle aussi d’art, de morale et de religion ? Face 4 cette objection,
il me semble qu’il faut affirmer trois choses avec une égale force :

Premiérement, la compétence de la psychanalyse s’étend a la réalité
humaine dans son ensemble; deuxiémement, elle atteint aussi la reli-
gion comme phénomeéne de culture; troisiémement, elle est nécessaire-
ment iconoclaste en tant que psychanalyse.

La psychanalyse concerne la réalité humaine dans son ensemble : on se
tromperait gravement sur sa signification, si on lui assignait pour domaine
et pour objet le désir. Celui-ci est 'toujours chez Freud dans une relation
antagoniste avec d’autres facteurs qui le placent d’emblée dans une
situation de culture : qu’est-ce que la « censure » dans la théorie du réve,
sinon un facteur culturel jouant le réle d’inhibition 4 I’égard des « plus
vieux désirs » ? C’est ainsi que le réve, dans son dynamisme, découvre
les mémes facteurs que I’ethnologie atteint dans la prohibition de 1’in-
ceste 3; le surmoi ® représente, A I’intérieur du psychisme individuel, la
fonction sociale d’interdiction et de modéle qui rend possible I’éduca-
tion du désir; plus précisément, le pére?, porteur de langage et de cul-
ture, est au centre du drame eedipien, dont ’enjeu est précisément I’entrée
du désir en régime de culture. Ainsi se dessine un vaste domaine qu’on
peut appeler la sémantique du désir; tout d’une certaine fagon en releve,

dans Ia_ mesure oil la culture est elle-m&me une forme complexe de cette
sémantique du désir.

On voit alors en quel sens légitime la psychanalyse peut parler, en
tant que psychanalyse, de la religion : elle I’atteint comme une des dimen-
sions de la culture 8 La culture, en effet, considérée en termes écono-
miques, c’est-d-dire du point de vue de son coiit affectif en plaisir et en
déplaisir, en satisfaction et en privation, se rapporte de fagon multiple
au désir humain : elle interdit et elle console; elle interdit I’inceste, Ie

5. C. LEVI-STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, P.U.F., 1949,

6. s. FREUD, Das Isch und das Es (1923), G.W. X111, 237-289; The Ego and the Id, S.E. X1X,
12-66: Le Moi et le Ca, dans : Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 163-218.

7. Sur l'identification au pére, cf. outre 1’essai précédent, Massenpsychologie und Ich-Ana-
lyse‘(1921), G.W. XIII, chap. vii, 258; S.E. XIX, 30; Psychelogie collective et Analyse du
Moi, dans : Essals de Psychanalyse, Paris, Payot, 184-185.

8. L’Avenir d’une Ilusion, chap. 1 et 1.
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cannibalisme et le meurtre : en ce sens, elle exige de I’individu le sacri-
fice instinctuel; mais en méme temps, sa véritable raison d’étre est de
nous protéger contre la nature; 4 ce titre, elle se propose de diminuer la
charge des sacrifices instinctuels imposés aux hommes, de réconcilier
les individus avec ceux des renoncements qui sont inéluctables, de leur
offrir des compensations satisfaisantes pour ces sacrifices; c’est en ce
sens que la culture est une consolation. Considérée comme grandeur
culturelle, la religion est I’instrument supréme de cette ascése et de cette
réconciliation; c’est & ce double titre qu’elle rencontre le désir et la
crainte : la crainte de punition et le désir de consolation; son véritable
visage est méme celui de la consolation; 1a religion est la supréme réponse
que ’homme trouve dans sa culture A la dureté de la vie : impuissance
face aux forces écrasantes de la nature, face 4 la maladie et & la mort;
impuissance 4 maitriser la relation de I’homme 4 I’homme, qui reste
vouée 3 la haine et 4 la guerre; impuissance de I’homme A maitriser les
forces instinctuelles qui le menacent du dedans et 4 satisfaire 4 Ia fois
le maitre implacable qui prend la figure du Surmoi : 4 la dureté de la
vie répond la consolation de la religion.

Mais si la psychanalyse rencontre la religion comme facteur culturel, son
attitude est nécessairement iconoclaste, indépendamment de la foi ou de
la non-foi du psychanalyste. La psychanalyse ne parle pas de Dieu, mais
du dieu des hommes; pour elle, 1a religion c’est I'illusion qui appartient
4 la stratégie du désir. La psychanalyse est bien armée pour aborder les
phénoménes culturels dans leur ensemble et le phénoméne religieux en
particulier sous I’angle de la sémantique du désir : clle dispose d’un
modele initial dont elle cherche les analogues dans les autres registres
de I'existence humaine. Ce modéle, c’est le réve, ou plus exactement le
couple réve-symptdme; il présente sous sa forme la plus élémentaire le
processus du « remplissement de veeu » ( Wunscherfiillung) ?; ce processus
concerne tous les phénoménes de culture en tant qu’on peut les consi-
dérer comme les extensions analogiques de 1’accomplissement déguisé
de désirs refoulés, sur le mode de la réalisation substituée.

II. LES GRANDS THEMES DE LA CRITIQUE FREUDIENNE DE LA RELIGION.

Entrons dans le détail de cette critique, afin d’en saisir les points d’inser-
tion dans la pratique et dans la théorie psychanalytique.

On peut discerner plusieurs couches dans ’interprétation : & un premier
P

niveau, la critique repose sur un certain nombre d’analogies plus ou moins
¢€troites avec des phénoménes relevant de la clinique psychanalytique;

9. s. ¥REUD, Die Traumdeutung (1899), G.W. II/III, 541-555; The Interpretation of the
Dreams, S.E. V, 536-549; La Science des Réves, Patis, Club Francais du Livre, 291-299,
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un second niveau, la critique recourt & une genése de caractére historico-
culturel et & une reconstruction des origines de I’humanité; 3 un troisiéme
niveau, celui du fonctionnement actuel du phénoméne religieux, on tente
d’établir le bilan économique de ’ensemble de ces phénoménes qui ont
été considérés tour 4 tour au plan individuel et au plan collectif.

La premiére attaque de Freud se lit dans un essai de 1907 intitulé Actes
obsédants et exercices religieux 1°; la pratique religieuse, et plus précisé-
ment 1’observance d’un rituel, est comparée terme 3 terme avec le céré-
monial névrotique; méme souci de part et d’autre de respecter le détail
du rituel, méme attention 4 n’en rien omettre, méme tendance i compli-
quer son ordonnance, méme tourment de conscience quand quelque
fragment a été omis, enfin, méme caractére défensif et protecteur du
cérémonial A 1’égard d’une menace de punition venue d’ailleurs. Il
importe de bien entendre ce paralltle : il ne faut pas oublier que Freud
est aussi celui qui a découvert que le cérémonial de ’obsédé a un sens,
C’est donc de sens 4 sens que la comparaison opére. Elle signifie d’abord
que ’homme est capable A la fois de religion et de névrose, de telle
manigre que leur analogie puisse constituer une véritable imitation réci-
proque : « A la vue de ces similarités et de ces analyses, écrit Freud, on
peut se risquer A considérer la névrose obsessionnelle comme la contre-
partie d’une religion, & décrire cette névrose comme un systéme religieux
privé et la religion comme une névrose obsessionnelle universelle *1. »
Comme on le voit, cette formule a plus d’un sens : 1a religion, c’est ce
qui peut se caricaturer en cérémonial névrotique : « La névrose obsession-
nelle offre la caricature tragi-comique d’une religion privée 2. » La ques-
tion reste de savoir si cette caricature réalise ’intention profonde de la
religion ou seulement sa dégradation et sa régression, lorsqu’elle com-
mence de perdre le sens de sa propre symbolique. Mais cela, la psycha-
nalyse en tant que telle ne peut le décider.

De Pessai de 1908 A Moise er le monothéisme en 1939, la recherche des
analogies se poursuit dans de multiples directions. Ainsi, c’est sur le
modele de la paranoia que Totem ef tabou ** congoit la projection de la
toute puissance du désir dans les figures divines : cette religion archaique
correspond i I’ge narcissique de la libido; ce probléeme de la projection
est au centre de la théorie freudienne de I’ « illusion ». En cffet, en méme
temps que s’intériorisent les idéaux imposés par I’autorité parentale et
celles qui lui succédent, le désir projette dans une région transcendante

10. 1DEM, Zwangshandlungen und Religionsibungen (1907), G.W. VI, 129-139; Obsessive
actions and religious practices, S.B. IX, 117-127; Actes obsédants et exercices religicux, dans :
L’ Avenir d’une Ilusion, 157-183.

11. Ibid., G.W. VI, 138-139; S.E, IX, 126-127; tr. fr. 181.
12, Ibid., G.W. V11, 132; S.E. IX, 199; tr. fr. 164.

13. s. FrREUD, Totem und Tabu (1912), G.W. IX; Totem and Taboo, S.E. XIII. Totem et
Tabou, Paris, Payot.
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1a source de I'interdiction et, peut-8tre plus cncore, la source de la conso-
lation. Tout s’organise ici autour du noyau paternel, de la nostalgie du
pére. Le dieu des hommes, idole de son désir, est la figure agrandie d’un
pére qui menace, qui interdit, qui donne la loi et les noms, qui institue
I’ordre des choses et ’ordre des cités, qui compense et console, qui
réconcilie I’lhomme avec la dureté de la vie.

Mais I'interprétation ne peut rester i ce niveau; d’abord parce que ’ana-
logie reste indéterminée et doit selon Freud &tre tenue pour une identité;
or cela, la clinique ne peut le prouver; mais surtout un écart demeure
entre le caractére privé de la « religion du névrosé » et le caractére uni-
versel de la « névrose de ’homme de la religion »; c’est alors la fonction
de la phylogenése non seulement de consolider "analogie en identité,
mais de rendre compte de cette différence au niveau des contenus mani-
festes. C’est pourquoi Freud a recouru toute sa vie, de Totem et tabou
en 1912 4 Moise et le monothéisme en 1937-39, 4 une explication ethno-
logique dont la tiche est de fournir I’équivalent, 4 la dimension de
I’espéce humaine, du complexe d’(Edipe dont la clinique montrait
I’importance dans la mythologie personnelle de ses patients; c’est ainsi
que Freud a été amené i reconstituer ce qu’on pourrait appeler un
mythe des origines, en prenant appui d’abord sur 1’ethnologie de son
temps et les travaux classiques au début du siécle sur le totémisme, puis
plus tard sur certains travaux consacrés aux origines du monothéisme
juif. A ces divers travaux, Freud demande une seule chose : la confirma-
tion plus ou moins probable que I’humanité est passée par un drame
originel, plus précisément par un épisode criminel, qui constitue le
noyau du complexe d’(Edipe de ’humanité; a I"origine de I’histoire, un
pére trés cruel aurait été tué par ses fils coalisés; de ce pacte entre les
frares serait issue I’institution sociale proprement dite; mais le meurire
du pére aurait laissé une blessure profonde qui exigeait une réconci-
liation avec I'image du pére offensé; 1’obéissance rétrospective a la loi
du pére serait un des éléments de cette réconciliation, "autre consistant
dans la commémoration du repentir par le moyen du repas totémique,
ol seraient a4 la fois répété sous forme déguisée le meurtre du pére et
instaurée la réconciliation avec son image intériorisée et sublimée 14

Dans Moise et le monothéisme, Freud est 4 la recherche d’un antre meurtre,
le meurtre du prophte, qui serait aux religions monothéistes ce que le
meurtre du pére primitif avait été au totémisme. Les prophétes juifs
auraient alors été les artisans de la résurgence du dieu mosaique; sous
les traits du dieu éthique aurait resurgi 1’événement traumatique lui-
méme; le retour au dien mosaique serait ainsi en méme temps le retour
du traumatisme refoulé; nous tiendrions ainsi le point oll coincident une
résurgence sur le plan des représentations et un retour du refoulé sur

14. Ibid., chap. .
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le plan émotionnel; Ie meurtre du Christ serait a son tour un autre ren-
forcement du souvenir des origines; en méme temps, Freud reprend
son hypothése ancienne de la révolte des fils ; le rédempteur a dii &tre
le principal coupable, le chef de la horde des fréres, le méme que le héros
rebelle de la tragédie grecque : « Avec lui faisait retour le pére primordial
de la horde primitive, transfiguré, il est vrai, et ayant, en tant que fils,
pris la place de son pére 1% »

Avec ce concept de « retour du refoulé », nous atteignons le troisiéme
niveau de I'interprétation freudienne : le niveau proprement économique.
Dans L’avenir d’une illusion et dans Malaise dans la civilisation, Freud
tente de replacer cette gendse de I'illusion, tant au plan individuel qu’au
plan historique, dans le procés de la culture, tel que nous ’avons décrit
plus haut : diminuer la charge des sacrifices instinctuels imposés aux
hommes; réconcilier les individus avec ceux des renoncements qui sont
inéluctables; leur offrir des compensations satisfaisantes pour ces
sacrifices; la figure du pére, telle qu’elle ressurgit par le mécanisme du
retour du refoulé, devient le pivot de la « consolation »; c’est parce qu’il
est 4 jamais faible comme un enfant que I’homme reste en proie 3 la
nostalgie du pére. Or si toute détresse est nostalgie du pére, toute conso-
lation est réitération du pére; I’homme-enfant, face a Ia nature, se forge
des dieux 4 I’image du pére. L’explication génétique est ainsi incorporée
4 une explication économique : I’analogie établie au plan clinique entre
la névrose traumatique que révéle ’histoire dn développement. de
P’enfant et ce que Freud a appelé I'universelle névrose obsessionnelle de
I’humanité est transposée sur le plan du bilan économique : fraumatisme
précoce, défense, latence, explosion de la névrose, retour partiel du
refoulé, tout cela constitue ’analogie, non plus seulement descriptive et
clinique, mais fonctionnelle et économique. Telle est I’interprétation
spécifiquement psychanalytique de la religion : son sens caché est la
nostalgie du pére 18,

IV. VALEUR ET LIMITES D’UNE PSYCHANALYSE DE LA RELIGION.

Je propose pour finir d’esquisser les grandes lignes d’un débat que pour-
raient mener ensemble psychanalystes, philosophes et théologiens. Il y
aurait d’abord un débat préalable concernant les limites de principe
d’une psychanalyse de la culture, Mais, aussi important soit-il, ce débat
ne doit pas tenir lieu d’une mise en question mutuelle portant sur le
fond méme des choses.

15, Molse et le Monothélsme, G.W. XVI, 196; §.B. XXIII, 90; tr. ir. 138.
16. L’ Avenir d'une Illusion, G.W. X1V, 344-346; S.E. XX, 22-24; tr, fr. 61-64.
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Pour commencer par le premier débat, sur la méthode, il doit étre bien
entendu que D’interprétation psychanalytique ne peut €ire tenue pour
exclusive d’autres interprétations moins soucieuses de réduire et de
détruire que de comprendre et de restituer dans leur authenticite les
contenus symboliques de niveau mythico-poétique. Les limites de I'inter-
prétation freudienne ne sont pas i chercher du cdté de Fobjet; car rien
ne lui est inaccessible ni, bien entendu, interdit; Ia limite est du coté du
point de vue et du modéle. Du point de vue : toute réalité humaine, tout
signe, tout sens est appréhendé par P’analyste sous I’angle de la séman-
tique du désir, c’est-a-dire du bilan économique en plaisir et en déplaisir,
en satisfaction et en frustration; c’est 14 sa décision initiale; c’est 12
aussi sa compétence. Quant au modele, il est posé dés le début : c’est la
Wunscherfilllung, le remplissage de veeu, dont le réve et le symptéme
névrotique sont les premiéres illustrations; il était entendu que I’ensembie
de la réalité humaine tomberait sous l’interprétation psychanalytique
en tant qu’elle offre des analogues de cet accomplissement primitif; c’est
ce qui fonde 3 la fois 1a validité et ]a limite de validité d’une critique de la
religion.

Si ’on applique ce critére de validité aux analyses particuliéres que
Freud consacre 4 la religion, on peut dire ceci :

1) Au niveau proprement clinique : I’analogie entre phénomene reli-
gieux et phénomene pathologique doit demeurer ce qu’elle est : une
simple analogie dont le sens ultime reste en suspens; ’homme est capable
de névrose comme il est capable de religion, et réciproquement. Mais que
signifie 1’analogie ? La psychanalyse n’en sait rien en tant qu’analyse;
elle n’a aucun moyen de décider si la foi n’est que cela, si le rite est
originairement, dans sa fonction primordiale, rituel obsessionnel, si la
foi est seulement consolation sur le modéle enfantin; eile peut montrer
3 I’homme religieux sa caricature; mais elle fui laisse la charge de méditer
sur la possibilité de ne pas ressembler & son double grimagant. La valeur
de I’analogie, et donc aussi les limites de 1’analogie, me paraissent se
décider sur un point critique : y a-t-il, dans le dynamisme affectif de la
croyance religieuse, de quoi surmonter son propre archaisme ?

2) Auniveau dela généalogie de la religion, par les voies de I’ethnologie,
un auire foyer d’indécision apparait : le fantasme du meurtre du pére
que Freud retrouve 2 la source de la figure des dieux est-il seulement le
vestige d’un souvenir traumatique ou une véritable « scéne primq:lve »,
un symbole, capable de fournir la premiére couche de sens & une imagi-
nation des origines, de plus en plus détachée de sa fonction de répétition
infantile et quasi névrotique, et de plus en plus disponible pour une
investigation des significations fondamentales de la destinée humaine ?
Or cet imaginaire non-vestigial, porteur d’un sens nouveau, Freud I'a
parfois rencontré : non point, il est vrai, quand il parle de religion, mais
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lorsqu’il parle d’art; un artiste, comme Léonard de Vinci, s’est révélé
capable de transfigurer les vestiges du passé et, avec un souvenir trauma-
tique, de créer une ceuvre dans laquelle son passé est 4 la fois « désavoué
et surmonté par la force de Part1?». Pourquoi la « transfiguration » de la
figure primitive du pére ne comporterait-elle pas la méme ambiguité, la
méme double valence de résurgence onirique et de création culturelle ?
Un méme fantasme ne peut-il pas porter les deux vecteurs opposés : le
vecteur régressif qui 1’asservit au passé et un vecteur progressif qui en
fait un détecteur de sens ? Telle est la voie qu’il faudrait explorer : ce
qui fait Ia force d’un symbole religieux, n’est-ce pas de reprendre un
fantasme de scéne primitive et de le convertir en instrument de découverte
et d’exploration des origines? Par ses représentations symboliques,
I’homme dit I’instauration de son humanité; 3 travers sa fonction vesti-
giale, le symbole montre a 1’ceuvre une imagination des origines dont on
peut dire qu’elle est historiale, geschichtlich, parce qu’elle dit un avéne-
ment, une venue a I’étre, mais non historique, kistorisch, parce qu’elle
n’a aucune signification chronologique.

3) L’interprétation proprement économique du phénoméne religieux,
en tant que « retour du refoulé », pose la question ultime : la religion
est-elle la monotone répétition de ses propres origines, un sempiternel
piétinement sur le sol de son propre archaisme ? Pour Freud, il n’y a
pas d’histoire de la religion; la tiche serait ici de montrer par quelle
éducation du désir et de la crainte la religion surmonte son propre
archaisme. Cette dialectique ascendante de 1’affect serait 4 jalonner par
une dialectique paralléle du fantasme; mais alors il faudrait prendre en
considération les zextes dans lesquels et par lesquels I’homme religieux
a « formé » et « éduqué » sa croyance; il n’est pas possible de faire une
psychanalyse de la croyance sans passer par I’interprétation des « écri-
tures » par lesquelles I’objet de la croyance s’annonce; or ii est 4 peine
besoin de dire que Moise et le monothéisme n’est aucunement au niveau
d’une exégése de I’Ancien Testament; c’est pourquoi il n’y avait aucune
chance qu’il piit rencontrer les créations de sens par lesquelles la reli-
gion s’éloigne de son modele primitif,

Je ne voudrais pourtant pas terminer sur ces objections par lesquelles le
lecteur risquerait d’étre mis a ’abri de I’instruction et du rude écolage
par lequel sa foi peut passer sous la conduite de Freud et de la psycha-
nalyse. Nous sommes loin d’avoir incorporé la vérité du freudisme sur
la religion. Il a déja renforcé la croyance des incroyants; il n’a guére
commence 4 purifier la foi des croyants.

17. s. ¥REUD, Eine Kindheitserlnnerung des Leonardo da Vinci (1910), G.W. VIII, 189 (ver-
leugnet und kiinstlerisch iberwunden); Leonardo da Vinci and a memory of his Childhood,

S.E. XI, 1 (denied... triumphed over...): Un souvenir d’Enfance de Léonard de Vinci, Paris,
Gallimard (Coll. « les Essais »), 163.
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11y a deux points sur lesquels nous avons encore a appr_en_dre de Freud :
le premier concerne le rapport de la religion a I’mterdmtl.on; Iq second
son rapport 4 la consolation. Nous ne reconquerrons la dimension pro-
prement biblique du péché que lorsque nous aurons liquidé en nous-
mémes ce qui reste d’archaique, d’infantile et de qf:vrohque dans' le
« sentiment de culpabilité »; la culpabilité est un picge, une occasion
d’arriération, de piétinement dans la pré-plorale, de stagnation dans
I’archaisme; nulle part il n’est plus nécessaire de passer par unc « des-
truction » afin de recouvrer le sens authentique du péche. Qr la critique
freudienne du surmoi ne pourrait-elle pas nous ramener 2 la critique
paulinienne de la Loi et des ceuvres ? 11 en r'ésulte que la Ijgure centrale
de la religion, dont Ia psychanalyse nous dit qu’elle procede_ du proto-
type du pére, ne saurait achever sa propre COnversion, en dlrectionﬂ du
véritable pere de Jésus-Christ, tant qu’elle n’a pas parcouru elle-méme
tous les degrés correspondant i ceux de la culpablllte: depuis la crainte-
tabou, jusqu’au péché d’injustice, au sens des prophétes juifs, et méme
jusqu’au péché du juste, c’est-a-dire au mal de propre justice, au sens
paulinien.

Mais c¢’est peut-&tre dans l’ordre de la cqnsolation que la legon de la
psychanalyse n’a pas encore €t¢ pergue; ilyaen effet deux types de
consolation inexiricablement mélés : la consolation enfa?tme et ido-
latre, celle méme que les amis de Job professaient, — et d’autre part la
consolation selon Pesprit, qui ne comporte plus rien de narcissique et
d’intéressé, qui n’est plus du tout une protection contre les cala-mxtés, de
’existence et un refuge contre la dureté de la vie; cette consolation n’est
accessible qu'a la plus extréme obéissance a la real,lt_é; ell:z passe par le
deuil de la premidre consolation. Celui qui serait allé jusqu au_bout de ce
mouvement aurait véritablement assumé 1’iconoclasme freudien dans le
mouvement méme de la foi.

2 PAUL RICEUR

La religion est-elle une illusion ?

Défi de Freud & la théologie
par JOHN EUDES BAMBERGER

John Eudes Bamberger est né le 24 aofit 1926. II se fit
trappiste ¢t regut les ordres sacrés en 1956 4 Kentucky
(U.S.A).

Pour ses études supéricures il fréquenta la faculté de
médecine a I'université de Cincinnati, le collége St-
Anscime de Rome ainsi que 1'hépital universitaire de
Georgetown, ot il se perfectionna en psychiatrie. En
1949 il passa son doctorat en Médecine.

A Tgbbaye trappiste « Gethsemani » (Kentucky) le
Pére Bamberger exerce la fonction de consulteur en
matiére de vocations et de préfet des études. En outre il
exerce toujours la médecine et est co-rédacteur de « Moral

Values in Psychanalysis » (Valeurs morales en Psycha-
nalyse), N.Y., 1965,

Actuellement il travaille 4 un livre sur Evagrius Ponticus,
destiné 4 la série « Anciens auteurs chrétiens »,

1. VALEUR ET LIMITES DE FREUD :
LES SOURCES DU PROBLEME.

On considére 4 bon droit Sigmund Freud comme *un des créateurs de
I’esprit moderne de notre culture occidentale. Ses apports dans le domaine
de la psychologie lui ont assuré ce rang, car il a non senlement opéré un
changement radical de direction dans cetie science mais il ’a mise en
contact avec la vie réelle. 1l a sorti la psychologie du laboratoire pour.
Pintroduire d’abord dans la clinique, puis la faire aller sur les grand’-
routes et les chemins secondaires, jusque dans le monde des affaires,
dans les foyers et les écoles.

On s’accorde chez les philosophes et les spécialistes des diverses sciences
sociales pour reconnaitre la valeur intrinséque des découvertes fonda-
mentales de Freud : sa théorie de Pinconscient dynamique (son existence,
du moins; car il existe une trés grande divergence d’opinion au sujet de
la nature précise de cet inconscient et trés peu de personnes aujourd’hui
seraient d’accord avec le concept trop négatif de Freud); sa description
minuticuse des mécanismes psychiques; et enfin son élucidation des
principes de Pinterprétation des réves.

La conséquence de ces concepis relatifs a la vie psychique de 1’homme a
¢té une nouvelle prise de conscience de I'importance de la vie émotive
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