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CHARMES DIVINS ET DEGUISEMENTS
DIABOLIQUES

Pourquoi la bipartition entre le charme et le déguisement séducteur?
Drabord, tout simplement parce que le texte biblique réserve ’appellation
«le séducteur» a I'antagoniste de Dieu. Et d’aprés le Robert la premiére
acception du mot «séduction» est 1’action de corrompre. N'y aurait-il pas
une félonie du mot qui serait de nous le faire penser comme désignant
quelque chose de simple, alors qu’il est pris dans un systeme de différen-
ces? Si le mot se repliait sur lui-méme, il se dissoudrait dans une informe
poisse linguistique. Bien sdr, une renardie du langage semble donner a
la séduction quelque omniprésence. On peut invoquer la dispersion des
signifiants, la prolifération et le déplacement des significations. On peut
se laisser séduire par le plaisir stéréophonique des sons et emporter sans
retenue par les traits évanescents qu’ils dessinent. Cependant, aucune
dérobade ne parvient 2 faire oublier 2 la séduction qu’elle se déguise sous
un masque, et cela sous peine de perdre sa magie. Enoncer le mot, n’est-
ce pas déja soulever d’un doigt le masque?

Pourquoi le séducteur se déguise-t-il? Qu'est-ce qui s’y dissimule?
Question abyssale. Posons, en nous plagant dans la tradition biblique,
que la rectitude du langage est le contraire de la séduction. Ce qui se

" cache sous le masque du séducteur ne saurait alors étre un simple dé-

voyement du langage par plaisir ou par intérét. Cela doit étre une subver-
sion plus radicale du langage, celle qui appelle le nom de diabolique.
Comme Dieu, le diable est de I'ordre de la parole et la perversion du
langage est du diable. :

Peut-&tre m’objectera-t-on gu’en pensant la séduction dans la différence


Jean-Baptiste
Zone de texte
Vergote, Antoine, « Charmes divins et déguisements diaboliques », dans Explorations de l’espace théologique, Leuven, Leuven University Press, 1990, pp. 317-323. [Première parution dans M. Olender & J. Sojcher, (éds.), La séduction Colloque de Bruxelles, Paris, Aubier, 1980, pp. 77-84].
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antinomique d’avec la rectitude, je céde  Pillusion de la vérité du lan-
gage. Dans ce cas, un tour diabolique du langage ferait qWen ajoutant
foi au langage qui identifie 1a séduction, je serais victime de son déguise-
ment. Je reconnais qu'au départ j’ai foi dans le langage. Et ce n’est pas
d’abord une vision théologique qui commande Popposition entre le don
du sens et son simulacre. Le langage n’est-il pas le lieu d’une foi origi-
naire et naturelle? Et 8’il y a un sens 2 se demander quelle est I'origine
de la religion, je pense qu’il faut la chercher dans la foi originaire qu’im-
plique Ia pratique des signes du langage. Cela ne veut pas dire que la
simple €vidence du sens transparait dans les signes. Bien au contraire,
Cest précisément parce que les signes ne s’effacent pas derriere le sens
que le langage sollicite une foi fondamentale, la soutient et se soutient
d’elle. Cette foi porte sur une réserve de sens qui, en faisant signe, se
soustrait 4 la clarté indiscrete et qui, d@s lors, laisse place au jeu des
simulacres. Comme Freud I’a noté, le langage et la paternité sont du
méme ordre et tous deux sont objet d’une croyance. Aussi, dans le
christianisme, Celui qui, par la parole, est origine de ce qui est, a-t-il
le nom de «Pere». I se soustrait 2 hypostase du sens. C’est pourquoi
il tente 'homme, autrement dit: il le met & I’épreuve. Car il fait échec
4 toute saisie simple a fleur des mots. Cette contrariété de la présence-
absence, de lumidre obscure, provoque I'impatience du désir et le séduc-
teur y trouve I'espace pour le jeu de ses déguisements.

Lhomme religieux vit dans cette différence d’enchantement et de
distance qu’exprime saint Augustin au moment de sa découverte et de
sa conversion: «Qui peut donc comprendre cette merveille? Je me sens
Plein d’effroi et tout embrasé d’amour: effroi, dans la mesure o je suis
tout différent de cet inconnu; d’amour, dans la mesure ol je m’y sens
pourtant semblablex»’. Cet inconnu, ce tout différent fait éclater la cl6ture
du signe par élément tiers qu’introduit sa présence insaisissable. Celle-
ci ne réduit pas les signes & I'inessentialité. Bien au contraire, elle s’ins-
crit 4 leur surface. C’est pourquoi Dieu charme Phomme biblique comme
il charmera les mystiques. Et 'homme lui répond par le chant de la
terre. Si les textes religieux sont pour une part essentielle poétiques, c’est
qwils s’accordent aux charmes divins et se laissent enchanter par eux,
réalisant ainsi ce qu’enseigne étymologie qui fait dériver charme du latin
carmen (Chant). On peut donc admettre avec Rudolf Otto que le fascino-
sum est une composante essentielle du sacré.

1, Confessions, IV.
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Le «Je suis qui je serai» introduit cependant_ une élis.ion dans lc? cha;-1
me, Pempéche de se refermer sur une c.ap.tatlon sédu.lte e.t .resutu.e 2
rectitude au signe. Par Pembrayeur linguistique (Je suis 9111 je serai) by
présence non signifiable sollicite le croyant 4 accomplir la. trawersd
référentielle du signe, Il en garantit en méme ‘temps la ’pmssanc.e. e
signifiance. Cependant, ce don de garantie n’est lni-méme qu gne sollicita-

i ire foi. o
tlo;aap?;sence ne se laisse donc pas capter dans la dual.ité du sxgmf)ialr;t
et du signifié. Elle n’est pas de l'ordre de }a représenta.tlon. La symbo -
que religicuse n’est pas une relation binaire entre le signe et la chose’,
mais une relation ternaire ol le référent, ouvrant sur. la‘présence-, S(?(lil-
tient la production de sens justement parce qu’au.cun. mgmﬁé ne coinci z
avec la présence. Celle-ci s'implante dans 1a bifacialité du signe ave
Peffet a la fois fixant et dissipatif dun shifter ou en.lbrayel.lr.

La séduction diabolique déploie ses fastes dans l'inter-dit de la réfé-
rence, ainsi qu’il le fait & Porigine en susurrant: «vous .serez cc.m.lme
des dieux». Par 12 méme, il décompose le langage s;lrmb.ohque re'hgfeux
et le livre 4 Panarchie de ses inversions et de ses to.tahs.atlons t(’)tahtau:es.
Létymologie du mot diabolos, celui qui désunit, 51.gnale lopératlolz

contraire du symbole (qui unit). Notons que le mot diabolos évogug
puissance de mort telle que Freud la définit, dans «Au-c!el.a du principe
du plaisir», comme puissance de désunion, opposée & ?a hbfdo, inssance
@’union. Un deuxiéme trait apparente encore la .séduf:uon. diabolique avec
la pulsion de mort: tout comme la mort travaille sﬂencxeuselpent en se
glissant dans les figures de I'éros, ainsi le séducteu.r n’appar'ait ]ama’xs quitl:
par fraude. En dissimulant son art sous les attraits des biens d651’1'és,
capte 'homme dans son filet de néant, autrement dit: de mort. Lévan:
gile de saint Jean résume lidentité de séducteur par ces deux marques:
dés Porigine il est ’homicide et le menteur, le pere du menss)ngg. .
Les récits des possessions diaboliques composent une tapisserie rt.f:
déguisements séducteurs. La célebre possédée Jear.me de Ferry (m:)io:
en 1620)°, par exemple, raconte quelle a été f<sédu1te par la Suggesdant
du diable, se présentant & moi, comme beau jeune ho@e, iieman o
@’étre mon pére: me présentant quelque forme de. pain b anc;..»:ff 2
collusion entre les désirs du sujet et le séducteur fait que le don oé e(:i
devient contraignant et que le sujet séduit se soumet 4 la volonté du

i iabolie, Paris, Ed. de Minuit, 1979, p. 13.
"est la these de Claude Reichler, La diabolie, Paris, ! :
:25 gﬁxts :vons présenté et analysé ce cas dans noire Dette et désir. Deux axes chrétiens

et la dérive pathologique, Paris, Seuil, 1978, p. 281-292.
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séduf:teur. Ce que le déguisement diabolique cache au fond, c’est qu’en

derniére instance le don est don de rien. Car le diable séducteur ne se

dor.mcj, pas lui-méme. Il posséde. I n’entre pas dans un systéme d’échange.

mz'us il ne donne que certaines choses en échange pour le don total dl;

sujet'séduit lui-méme. Selon le pacte qu'il avait conclu avec le diable

le peintre Haitzmann devait lui appartenir corps et 4me apres neuf ans4,

'y a 1a quelque chose d’énigmatique pour la raison et que la mise el;

scéne par les récits de possession diabolique ressaisit fort bien. Une

cqx.xlplicité sae noue entre le pur pouvoir aliénant et le désir de Phomme

qui permet a ce pouvoir d i

A permard. p e se masquer dans le don de quelques nourritu-

On est tenté de comparer la ruse du démon aux stratagémes séducteurs
du renard du roman médiéval. Lui-aussi offre tous les leurres aux appétits
de .plaisir et il sait retourner le sens des mots pour que ses discours
r,awssent et rassurent. «Rejeton du diable», d’aprés un des textes, Renart

Pest par son intelligence qui invente des attrapes pour des n,aifs pas

tellement innocents. Mais le lecteur se fait le complice du héros séduc-

teur qu’est Renart. Il jouit du jeu qui dévoile 'aveuglement des autres
que les appétits rendent stupides. Il se laisse également charmer par les
prodiges du langage narratif, aussi riches en inventions, en retournements
et en effets de semblance que Renart Pest en artifices décepteurs. Toutes
les diableries de Renart et du conteur demeurent ludiques. Par contre
le jeu.du vrai séducteur ne I'est pas, du moins si on tient pour sa ﬁguré

Paradigmatique celle que la tradition religieuse désigne de ce nom
Renart se rit de ses victimes. Ses ruses amusent comme des mots d’esprit.
Par ses déguisements il 1&ve le voile sur les failles de tout un chacun.
Le langage séducteur de Renart 4 beau mystifier les autres; le langage:
du récit IlOl.'IS charme et nous surprend par son habileté 2 démystifier.

Les déguisements diaboliques se distinguent de la renardie par une
étrange et radicale volonté de subversion. Le rire de Renart s’y déforme
en. grimace. Renart traverse le monde comme un furet et sa roublardise
agt ponctuellement. Lart diabolique, par contre, est de déguiser une
pulssanf:e ¢énigmatique qui hante son objet d’élection.

- La vigilance envers cette puissance occulte est Pun des traits de la
quéte mystique en milieu chrétien. I faut bien voir que cette méfiance
Surprenante et qui irrite maint lecteur contemporain, n’exclut pas une
extréme sensibilité pour la beauté de la nature et des textes. Pas de

4. Ibid., p. 292-296.
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dualisme. Ce qui est singulier chez les mystiques, c’est qu’ils sont intensé-
ment touchés par la poésie du monde et du langage et que leur Dieu
les surprend en les charmant. Mais ils craignent que ces charmes ne
soient piégés. La référence 2 I'antique figure biblique du séducteur se
joint A la rigueur de la foi pour dégager, d’une part, la vérité d’'une
expérience-limite de Dieu et, de lautre, les illusions du désir et de
Pimaginaire. Tout en se laissant transporter et ravir, les mystiques restent
constamment réservés, convaincus que la ruse du séducteur est de revétir
les reflets divins au point que la distinction entre le charme divin et le
leurre diabolique est A peine décidable. Le principe de la distinction des
esprits qu’énonce par exemple Thérése d’Avila, est bien subtil. Si des
idées paraissent bonnes, dit-elle, mais qu'on éprouve «une inquiétude
dont on n’arrive pas 4 découvrir la cause..., je me demande si ce n’est
pas qu'un esprit en sent un autres. Le trouble affectif donne a penser
qu’on est mystifié par celui que Thérése appelle le menteur et le téné-
breux.

Toutefois, Cest dans la catégorie d’existence tenue pour la plus pure
et la plus spirituelle que peut se glisser, selon le mystique, le déguisement
le plus trompeur et le plus pernicieux: dans le savoir qui, possédant les
noms, croit posséder le réel de Dieu. Jean de la Croix le dit joliment.
Limagination et la mémoire forment la place du marché od le démon
vient brocanter, c’est-d-dire fait paraitre vraies les choses fausses et
fausses les vraies. Mais, tel un animal dangereux, tapi 3 'ombre de la
foi, il éblouit «les 4mes inclines aux grandeurs» et il les capte et les perd
dans la folie de leur complaisance en eux-mémes. Interprétant cette
remarque 2 1a lumiere d’une théorie du langage, je dirais que la séduction
qui détourne 'homme le plus radicalement est celle qui profite de la
raison et qui la rend captive d’elle-méme. Elle falsifie le principe méme
du langage en séparant le signe de son référent. En croyant posséder
Dieu dans le systéme qu’il déploie, l’esprit orgueilleux se laisse fasciner
par lui-méme. En arriere de lui, 2 la source de cette autofascination, se
trouve, pour le mystique, celui qui, étant esprit et malin, déguise le néant
sous la semblance de ’Absolu. »

En ramenant au centre de leur attention la figure de P'antique pére
du mensonge et en le prenant pour 'appui de leur rigueur démystifica-
trice, les mystiques renouent avec la tradition religieuse pour laquelle
le langage est 2 la fois un enjeu essentiel et un écueil redoutable. Cette
tradition témoigne pour la vérité du langage et pour elle le mal est en
son fond le mensonge. Le prince du mal est un faussaire du langage. Le
cheminement religieux consiste dés lors dans une démystification poétique
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qui libere le langage et lui restitue sa rectitude. Cheminement austere,
car, ainsi que P’écrit Dante, «toute conscience est mordue par la fraude»
(Chant XI, v. 52). , :
Pourtant, il faut que le langage se renonce aussi lui-méme, car il peut
devenir le lieu de sa propre captivité et cela précisément lorsqu’il pense
se délester de toute séduction imaginaire et esthétique. En accord avec
le cheminement mystique, la grande tradition théologique a toujours
affirmé qu’au bout du compte on ne connait pas Dieu en ce sens qu’on
ne sait pas qui Il est, mais bien plut6t ce qu’ll n’est pas. Clest 1a le
principe de ce que, depuis la patristique, on a désigné du nom de «théo-
logie négative». Ce principe négatif n’est pas 'expression d’un scepticisme
mais le maintien de la non-coincidence du signe et de la réalité. Dans

5, toute affirmation, le signifié se retire, comme étant impropre, et, en

'\, manifestant son impropreté, il laisse opérer la référence a Celui qui,

%édiatisé par le dire, 8’y soustrait cependant et ne laisse pas sa présence
Sabsorber dans les signes. En d’autres termes: le langage ne supprime
* pas la foi mais il la supporte tout en en étant lui-méme 'objet.

Cette réserve impensable sur laquelle veille jalousement la théologie
négative a toujours tenté et tourmenté Pesprit religieux. Des traditions
ésotériques ont interprété cette lacune positive comme le signe que le
langage était devenu menteur. La multiplicité des langues prouverait aussi
qu’elle ne sont plus que le souvenir altéré de 'unité perdue. On va donc
a la recherce du langage originaire, celui de Dieu lui-méme qui a appelé
le monde 2 P’existence en le parlant. La chute de Phomme aurait brisé
le lien immédiat entre le langage, les choses et la voix créatrice. Toute-
fois, comme le langage conserve encore dans ses replis des substances
de sa puissance nominaliste premiére, on pourrait retrouver P’énergie
divine qui y est enfouie. Et, comme les disciples d’Hermes Trimégiste,
on soumet les noms & des maniements calculateurs. La gnose pousse
jusqu’a son accomplissement dans une alchimie mystique et linguistique
ce qui sera la sémiologie de Pascal et d’aprés laquelle les noms sont
inséparables des choses. Le langage religieux lui-méme se transforme ainsi
en la mainmise indiscréte par laquelle Phomme poursuit le réve ancien:
étre comme des dieux. Du moins serait-ce 13 le jugement de la théologie
mystique, consciente qu’elle est du charme périlleux du langage religieux.

Le séducteur a donc prise sur Phomme parce que celui-ci est Pétre
des désirs incomblables et que les désirs désirent des lors étre trompés.
A cet égard, lorsque 'homme se fait' séducteur C’est parce qu’il S’est
d’abord laissé séduire lui-méme. Ainsi le Don Juan que décrit Kierke-
gaard séduit les femmes dont il est lui-méme d’abord captif. S'il trompe
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leur foi et 8’il emblématise la rupture du contrat langagier, (’:aractérist1que
du séducteur pour Kierkegaard, il le fait encore I?arce qu’une Rromesse
@’infini le fascine dans la femme et que, dégu mais non pa§ luC}de pOI.lr
autant sur son désir, il déplace infiniment la recherche de l’mﬁn.l promis.
On pourrait dire que ce Don Juan illustre la part fémlmfle qui, en tc?u.t
humain, homme ou femme, se préte A la parade séductrice, Par quoi il
est clair que P’antinomie n’est pas celle, platopicienne: en.tre {e d{scoufs
ontologiquement vrai et la représentation amblguc?, mais bien1 ar’l.tmor-me
plus complexe entre le désir qui s’attache aux 51mula<fres ge llflﬁm et
celui qui, dans les signes offerts, maintient leur renvoi 2 lmﬁm..

Le séducteur originaire, le seul vrai séducteur west pas .ll{l-méme
séduit. Lui se déguise pour habiller son néant des‘ charmes d’lVIIlS. Sqn
énigme échappe 2 toute €lucidation. Elle n’appartlt.mt pas a P'ontologie
puisque aucune structure ou composition méta.phys1q1.1e ne rend comI;te
du pere du mensonge, principe actif de perversion radlcale.. La psycho 0-
gie reste muette devant lui car elle n’y surprend nul désir trompé qui
pourrait soffrir les déguisements. 12 od Kierkegaard ’demeurc? trop
psychologique pour penser le simulacre séducteur jusqu’a sa fa(fme, le
génie de Moliére I'a saisi et, dans sa comédie sur Don J.uan, il P’a illustré
dans sa radicalité. Sans doute seule la comédie pc.)u'valt-elle mettre sur
scéne cette figure impensable de la tradition rellg{eusc?, car le flrame
susciterait encore la pitié pour un séducteur qui serait lui-méme d’abord
séduit. .

Je ne voudrais empécher personne de se laisser sédul're par les charmes
de la vie et je ne soupgonne pas quelque chose de dlal_)ohque en Ceux
ou celles qui nous séduisent pas leurs charmes. n ne s’agif pas de défante
les déplacements métaphoriques que la culture a fa.lt. subir au mot, mals
de marquer la différence entre la parade sexuelle qui 3<?ue dans:-le re.g15t.re
de I'imaginaire et la séduction, au sens fort du mot, qui flatte 'imaginaire
pour accomplir un meurtre symbolique. En posa.nt la figure du séductc.:ur,
la bible a désigné une pure passion du néant qui ne peut que sc.‘, dégulse:r
sous des simulacres. De cela, le film sur Hitler ne nous a-t-il pas fait

sentir ’horreur?
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