
Chapitre IV 

Anthropologie du diable : 
l'homme séduit et en proie aux puissances ténébreuses 

par 

Antoine VERGOTE 

La raison éclairée se vantait de vaincre définitivement la croyance aux 
démons, fantômes nocturnes des terreurs antiques et des crédulités dérisoires. 
En faisant l'analyse d'un cas de possession du 17e  siècle, Freud le replace même 
dans ce qu'avec une expression de hauteur il appelle « les temps obscurs du 
Moyen Age » . Mais fait curieux : actuellement, dans certains pays d'Europe et 
d'Amérique, ils sont nombreux qui se plaignent d'être les victimes d'actions 
néfastes du diable. Plus grave, les cas se multiplient d'hommes et de femmes 
convaincus d'avoir la bête noire collée au dos. Certains diocèses ont à nouveau 
à répondre aux demandes d'exorcisme émanant de toutes les couches sociales. 
Si les sciences humaines ont modifié notre regard sur les phénomènes diabo-
liques, elles nous font sans aucun doute aussi comprendre que la sérénité 
rationnelle des Lumières n'a rien réglé. 

Ou s'agit-il d'une question qui dépasse les sciences humaines ? Le retour des 
phénomènes diaboliques appelle-t-il une interprétation théologique ? Mais 
comment la théologie pourrait-elle expliquer les fluctuations des manifestations 
diaboliques ? Il y a un siècle Baudelaire écrivit que la plus belle ruse du diable 
est de nous persuader qu'il n'existe pas. Expression que Bernanos a reprise. Le 
diable serait-il moins rusé maintenant ? Ou bien, après avoir paressé quelque 
temps, aurait-il repris de la vigueur et serait-il à nouveau passé à l'attaque ? Il 
est des croyants qui le pensent et certains y voient même le signe que nous 
sommes entrés dans les prodromes des derniers temps. La récente multiplication 
à travers le monde des apparitions de la Vierge confirmerait la réalité du combat 
apocalyptique. On conviendra que c'est là une lecture théologique plus nourrie 
par les angoisses humaines que fondée sur la révélation. Comme Jean Delumeau 
l'a montré dans son livre La peur en Occident, au début de la Renaissance une 
psychose de peur, nourrie par les épidémies, la famine, les guerres et la menace 
turque, faisait également penser que les derniers temps étaient proches et qu'avec 
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_die virulence accrue Satan menait son ultime combat contre l'Eglise. 
L'Eglise n'a ni provoqué ni encouragé la montée actuelle des préoccupations 

diaboliques. Bien au contraire, depuis des années la catéchèse et la prédication 
gardent pratiquement le silence sur la question du diable. Dans le « Notre Père » 
on demande à Dieu de nous délivrer du mal. Coiffé d'une majuscule symbolique, 
le « Mal » n'est pas encore lesté d'une identité personnelle. Dans le rite du 
baptême, la plupart du temps on omet l'invitation à exprimer le renoncement à 
Satan et à ses pompes ; et si on la maintient, le commentaire de ce texte ramène 
habituellement Satan à une métaphore du mal. Tout cela a eu un effet pratique 
de démythologisation. Le Concile Vatican II lui-même n'a laissé entendre sur 
le diable que quelques paroles incidentes, à peine audibles. Ce silence n'aurait 
pas déplu à saint Thomas More pour qui la meilleure stratégie avec le diable est 
de s'en moquer. 

Le diable ne supporterait-il plus que l'Eglise l'oublie ou qu'on le raille? 
Expliquer le satanisme actuel par la nature de Satan, ce serait faire de la voyance 
théologique. Manifestement, il s'agit d'un fait de civilisation et qui appellç une 
analyse anthropologique. C'est cette perspective que je prendrai sur la 
démonologie. Mon approche, n'étant pas théologique, ne signifie pas une 
négation de l'existence du diable comme puissance personnelle du mal, mais 
bien sa mise entre parenthèses méthodologique. L'anthropologie du diable 
consiste à examiner comme faits humains les croyances en lui et les expériences 
de son influence que des hommes croient faire. Selon la terminologie de la 
phénoménologie, mon approche opère une réduction méthodologique. Bien 
entendu, des esprits peu rigoureux en épistémologie pourront y suspecter une 
réduction ontologique. Mais il revient à la théologie de s'énoncer sur la réalité 
du diable. En développant ses propres arguments, elle doit cependant prendre 
en compte les analyses anthropologiques en vue de démêler ce qui vient des 
représentations humaines et ce qui lui paraît incontestablement révélé. Je dirais 
qu'en cette matière l'anthropologie s'intègre à la théologie, d'une part, à titre de 
théologie négative du diable, d'autre part, en tant qu'élucidation des dispositions 
humaines qui se prêtent aux oeuvres éventuelles du diable. 

Pour introduire l'anthropologie du diable, je présenterai d'abord quelques 
réflexions sur le vaste domaine qui s'apparente à notre sujet : celui de l'homme 
exposé aux puissances démonologiques. Je dirai ensuite quelques mots sur les 
croyances actuelles dans les sorcelleries ou sortilèges diaboliques. En troisième 
lieu, j'entrerai dans le vif du sujet par l'analyse du thème proprement biblique 
et chrétien du diable tentateur et séducteur ; je comparerai entre elles les visions 
diaboliques et les références des mystiques au diable. La quatrième partie sera 
consacrée à l'expérience de la possession. Dans la Cinquième section je m'at- 
tacherai à l'interprétation psychologique de ces phénomènes, en particulier de 
la possession ; dans ce contexte, je considérerai aussi le rite de l'exorcisme. De 

ce parcours se dégageront quelques repères pour la spiritualité et pour la 
théologie. 

1. L'homme saisi par les puissances démoniques, fastes ou néfastes 

La figure diabolique de la Bible s'est détachée de l'univers démonique 
qu'elle a hérité des religions antiques. Sans présenter un exposé technique sur 
le démonique, ce que d'autres conférenciers sont appelés à faire ici avec plus de 
compétence, je voudrais néanmoins en rappeler quelques éléments pour voir ce 
qu'ils nous apprennent sur l'homme tel qu'il peut s'éprouver affecté par des 
puissances mystérieuses. 

La plupart des religions proposent un système complexe de l'univers 
surnaturel qui règne sur l'homme et sur la nature. Entre l'être divin supérieur et 
le monde se situent une multitude de puissances, appelées divines, angéliques 
ou démoniques, esprits tutélaires ou maléfiques, ou encore ambivalents. On ne 
comprend rien à ces croyances si on veut les expliquer par la psychologie des 
besoins qu'ont les hommes de se défendre contre les aléas de la vie, soit en 
invoquant des protecteurs surnaturels soit en détournant les mauvais sorts par 
la conjuration des esprits malfaisants. Quelle qu'en soit l'importance, à lui seul 
le souci de sécurité ne pousserait l'homme qu'à imiter les animaux : construire 
un nid, chercher refuge dans une grotte, manger les bons fruits de la terre. Les 
raisons des croyances étaient certainement plus complexes et plus fondamen-
tales. Les observations et les documents nous apprennent entre autres que les 
hommes de ces religions étaient sensibles aux puissances mystérieuses qui 
habitent la nature, meuvent le cosmos et animent la fécondité du flux vital. Ils 
étaient capables d'être saisis par les merveilles du monde et par l'horreur de ses 
violences destructrices. Etre saisi par : c'est faire l'expérience vécue d'une 
réalité mystérieuse qui se révèle et qui, loin de naître d'un mécanisme psy-
chologique du moi, exerce sur lui une action qui le transforme, l'arrache à la 
quotidienneté des soucis, sous-tend et remplit les croyances. 

Etre saisi par, cela fait partie de la caractéristique existentiale que Heidegger 
nomme la Befindlichkeit. Le terme allemand l'indique : il s'agit de la disposition 

dans laquelle on se trouve, ouvert à la totalité du monde et affecté par ce qu'on 
y rencontre de propice, de menaçant, d'effrayant, de puissant, de beau. Les textes 
et les symboles religieux s'accordent à l'étrangeté surnaturelle qui transparaît 
dans le monde. Ils donnent à voir et à entendre les grandes catégories 
oppositionnelles que sont les puissances de la lumière et des ténèbres, de l'ordre 
et du chaos, de la vie et de la mort, de l'amour et de la haine, du céleste et de 
l'abyssal, des êtres qui portent la vie et des monstres qui la dévorent. 

Je ne voudrais pas expliquer la naissance des religions par la seule expérience 
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d'inquiétante étrangeté ou d'enchantement devant les puissances qui se révèlent 
en affectant l'homme. Il reste cependant significatif que les dieux grecs, par 
exemple, sont des puissances plus ou moins personnifiées, non pas des entités 
véritablement personnelles (1). Les figures surnaturelles que proposent les 
mythes sont autres que les humains et que les êtres de la nature ; mais elles 
habitent le monde et l'investissent. Les polarités de puissance que parfois on 
répartit sur plusieurs figures plus ou moins personnalisées, se trouvent d'autres 
fois condensées dans une même figure mythologique. Souvenons-nous des 
divinités du Tibet : dieux farouches, le glaive à la main, pôrtant le casque 
surmonté d'une oriflamme et grimaçant monstrueusement, dieux démoniques 
surchargés de puissances contraires. 

Habitant un monde investi par ces puissances, affecté et saisi par elles, l'homme 
peut chercher à se livrer à elles ou se trouver pris en possession malgré lui. Aussi 
les états et les rites de possession marquent-ils les moments intenses de nombreuses 
religions. Songeons au shamanisme, à la pythie de Cumé, aux mystères d'Eleusis. 
Je m'attarderai un moment aux rites d'origine africaine, adoptés et adaptés par le 
Brésil, par Haïti et par San Domingo. Ces fameux rites de possession sont de 
véritables expériences extatiques qui transforment le moi des initiés, imaginairement 
et affectivement, en l'identifiant à l'esprit qui les prend en possession, qui les 
chevauche, selon l'expression de ces religions. Formés par la rationalité occidentale, 
les premiers observateurs pensaient pouvoir expliquer ces états de dépossession de 
soi-même par la propension des adeptes à l'épilepsie ou aux hallucinations 
délirantes. Les apparences donnent effectivement lieu à la psychiatrisation de ces 
états. Des études plus sérieuses ont montré que, loin d'être un effondrement dans 
la folie ou dans l'épilepsie, ces possessions sont des moments où le moi s'éprouve 
affranchi de ses limites et participe intensément aux puissances démoniques. Tout 
comme dans l'initiation shamanique, il faut même une personnalité assez équilibrée 
pour être capable de se soumettre aux obligations de l'initiation et pour suivre les 
prescriptions rituelles qui conduisent aux expériences extatiques. Une anthropo-
logue argentine qui s'est fait initier à l'une de ces religions à Salvador de Bahia m'a 
affirmé qu'elle y a découvert une expérience religieuse incomparablement plus 
puissante et bénéfique que ce qu'elle avait vécu dans le catholicisme de son 
éducation. L'étude clinique qu'avec le test de Rorschach a faite un de mes étudiants 
sur les adeptes de ces rites à San Domingo, son pays, démontre que ceux qui sont 
capables de l'expérience de possession, sont psychologiquement plus équilibrés et 
plus riches que les autres membres de cette population (2). 

(1) Voir les multiples ouvrages de J.-P. VERNANT, e. a. le dernier, synthétique : 
Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 1987. 

(2) Huberto BOGAERT, La maladie et ses thérapies dans les cultures de la négritude. 
Une étude ethnopsychologique des rites de possession africains et afro-américains, 
Doctorat en psychologie défendu à l'U. C. L. en 1983. 
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Que sont alors les entités plus ou moins surnaturelles qui prennent possession 
de leurs dévots '? On les désigne classiquement par le terme d'esprits. En réalité, 
ce sont également des puissances anonymes, impersonnelles, plus ou moins 
personnifiées. Pour cette raison, dans le contexte d'une civilisation imprégnée 
par le christianisme, on les associe souvent à quelque saint du calendrier chrétien. 
Cette coutume ne légitime pas nécessairement l'appellation de syncrétisme pour 
caractériser ces religions. Bien de leurs adeptes sont en même temps des 
chrétiens convaincus. Ainsi une initiatrice à ce culte de possession, à San 
Domingo, m'a affirmé que tous les dimanches elle participe à l'eucharistie. Et 
mon étudiant-guide m'a confirmé l'authenticité de ses convictions chrétiennes. 
Pour cette femme les puissances démoniques, rattachées à des saints, font partie 
de la création du monde par Dieu et la communication extatique avec elles est 
un don divin. 

A l'opposé, il y a les possessions où un esprit tombe méchamment sur 
l'homme et se signale à lui par une crise paroxystique et des idées délirantes. Ces 
possessions, qui ne sont pas rituelles, requièrent l'interprétation par un initié 
nanti de responsabilité. Ou bien l'esprit signifie qu'il demande à l'élu une 
reconnaissance particulière (3), ou bien il exige une réparation pour une 
transgression de lois ou de prescriptions rituelles (4). L'Islam populaire connaît 
lui aussi ces phénomènes, alors que les rites de possession en sont absents (5). 

Sur cet arrière-fond religieux le livre biblique de la Genèse révèle son 
originalité absolue. Jahvé n'est pas une puissance du monde plus ou moins 
personnifiée ; Il est l'origine absolue, personnelle, de l'univers. Après avoir fait 
les êtres de nature dans leur prolifération non-individuelle, Il crée l'homme 
comme un être personnel dans un rapport de vis-à-vis avec Lui-même. Les traces 
des puissances mythiques, souvent terrifiantes, sillonnent néanmoins les textes 
bibliques. Elles ont les noms : Béhémoth, Leviathan, portes de I 'Hades... Sous 
I 'influence des religions orientales s'élabore ensuite la conception de la hiérarchie 
des êtres intermédiaires entre Dieu et le monde. L'étrange figure du tentateur de 
Job en fait partie ; j'y reviendrai. 

Le serpent du paradis illustre bien la permanence de la sensibilité pour les 
puissances mythiques, mais aussi leur métamorphose dans la religion monothéiste. 
Le troisième chapitre de la Genèse, qui rapporte la chute de l'homme, propose 
une réponse au scandale que représente la mort et la souffrance dans un monde 

(3) Voir M. C. et E. ORTIGUES, Œdipe africain, Paris, Pion, 1973, qui présentent 
et analysent des exemples. 

(4) Exemples dans la thèse de H. Bogaert. 
(5) Ceci a été fort bien étudié par Ali AOUTTAH dans Représentations et thérapies 

traditionnelles de la maladie mentale au Maroc. Une étude d' ethnopsychiatrie marocaine, 
thèse de doctorat en psychologie défendue à l'U. C. L. en 1989. 
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créé par Dieu pour le bonheur et la gloire de l'homme. Mais avant la chute de 
l'homme l'ordre paradisiaque est en fait déjà troublé par la présence du serpent, 
bête énigmatique et subversive. Les exégètes y reconnaissent l'animal symbo-
lique figurant dans les cultes orientaux et dans leurs pratiques magiques. Il 
signifie et porte le pouvoir de la fécondité et de la mort, de la maladie et de la 
guérison. L'allusion à ces cultes ne me paraît pas suffisamment expliquer la 
présence et la figure du serpent dans le texte sur les origines. Par sa figure 
ambiguë il représente une puissance chtonienne, comparable au sphinx de la 
mythologie égyptienne et de la dramaturgie grecque. Réinterprétée dans le 
contexte monothéiste, la puissance chtonienne devient le contestataire de l'ordre 
divin. Plus tard, le livre de la Sagesse 2, 24 et la tradition chrétienne le purifient 
de son contenu de puissance mythique et n'y voient que le vêtement imaginaire 
de Satan. Ce qui me paraît essentiel, c'est qu'à l'origine on n'a pu penser la 
tentation que comme venant du dehors de l'homme lui-même — encore d'une 
puissance mystérieuse plus ou moins personnifiée, une puissance chtonienne et 
abyssale comme Béhémoth. L'homme présenté parfait, idéalement heureux, 
vivant dans la familiarité de Dieu, ne pouvait être séduit et détourné de Dieu que 
par une puissance extérieure. Mais la reprise de cet élément étranger à la création 
édénique est d'une logique théologique admirable : la puissance troublante 
devient l' « esprit » qui dénie la loi divine, le menteur et l'homicide. 

La conception judaïque des animaux impurs garde également la trace latente 
d'un démonisme étranger à la théologie créationiste. L'anthropologie structuraliste 
(6) montre, en effet, que les animaux impurs ne le sont pas en raison d'une 
lubricité ou d'une saleté révulsives, mais parce qu'ils n'entrent pas dans le 
système classificatoire des formes animales, implicite dans la conception 
judaïque. Prenons un exemple : le porc a les pieds fourchus comme la vache, mais 
il n'est pas un ruminant. Il est donc un animal monstrueux, dérivant d'une 
puissance chaotique opposée à l'ordre lumineux de la création divine. En 
manger, c'est avoir commerce avec la puissance qui est le contraire du Créateur. 
L'interdit de manger des animaux impurs est analogue à l'idée, répandue ci et 
là dans les sociétés archaïques, que les enfants jumeaux sont nés de par une 
puissance étrangère au monde légal des ancêtres. On les expose hors du monde 
humain, à la lisière de la forêt, habitation des esprits sauvages et d'une 
inquiétante étrangeté. 

L'antique représentation de puissances ténébreuses cohabite donc avec la foi 
monothéiste. Celle-ci évacue les rites de possession par des esprits-puissances. 
Seul l'Esprit divin confère des expériences extatiques, comme dans les visions 
prophétiques. Mais les esprits ténébreux s'insinuent en l'homme pour le tenter. 

(6) M. DOUGLAS, De la souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou 
(trad. fr.), Paris, Maspero, 1971, chap. III. 

Si l'homme est heureux, comme Adam ou comme Job plus tard, la révolte contre 
Dieu ne semble pas pouvoir naître de lui-même. Et lorsque le roi Saül est fou 
de rage jalouse et s'accroche à son trône en refusant de n'être roi que par la 
disposition divine, la Bible le dit possédé par un mauvais esprit. Elle ne conçoit 
pas que la folle violence du premier roi qui s'oppose à Dieu vienne de l'homme 
lui-même. 

Rassemblons notre excursion dans l'histoire des religions. Nous avons noté 
une filiation entre la démonologie et l'avènement de l'idée du diable et nous 
avons remarqué que, dans le contexte monothéiste, la psychologie humaine est 
hospitalière au démonique transformé en diable. 

L'homme affecté par les puissances mystérieuses du monde conçoit celles-
ci comme des entités plus ou moins personnifiées, comme des puissances 
démoniques. En affectant l'homme, elles se révèlent à lui et le saisissent, à l'état 
extrême dans une possession qui le déssaisit de son moi, ou bien pour l'assumer 
dans l'extase, ou bien pour le violenter dans une crise. 

Dans les textes bibliques qui proclament l'ordre et la gloire de la création par 
Dieu, rôdent encore les réminiscences des antiques croyances dans les puissances 
ténébreuses. Le Dieu personnel de la Bible, n'étant pas une puissance démonique, 
ne possède pas l'homme. Si son Esprit remplit l'homme, il ne le déssaisit pas 
de son moi, mais il le gratifie de visions révélatrices qui lui donnent à parler de 
Dieu et de son advenue. Mais lorsqu'un élu de Dieu est pris de folie, on y voit 
le signe de possession par un mauvais esprit. Et lorsque l'homme heureux est 
affecté par des sollicitations contraires à Dieu, on raconte qu'une puissance 
ténébreuse les instille dans son esprit. Sans doute est-ce par une démythisation 
et profitant d'une angélologie entretemps élaborée que, sur le tard, la Bible 
identifie la puissance tentatrice au Satan. 

Deux questions se posent en présence de ces données. Tout d'abord, si nous 
ne pensons plus l'homme comme édéniquement accordé à Dieu, et si l'an-
thropologie conjointement avec la foi créationiste démythise l'idée de puissances- 
esprits, y a-t-il encore une raison pour supposer qu'un esprit souffle à l'homme 
ses tentations ? Ne comprenons-nous pas suffisamment que la tentation naît 
d'une obscure dimension de l'homme enraciné dans la nature ? Ensuite : lorsque 
se forme l'idée d'un esprit ténébreux dégagé de sa gangue mythique, pouvons- 
nous encore penser que cet éventuel pur esprit prendrait possession de l'homme 	I 
en faisant violence à son affectivité et à son corps ? Cette violence ne surgirait-
elle pas des obscures forces en lui qui ne sont pas l'esprit ? 

VI 
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2. Sorcelleries diaboliques 

Ce n'est pas le moindre paradoxe de notre temps d'instruction généralisée 
et de déclin de la religion, d'entendre des gens se plaindre d'être victimes, dans 
leurs affaires quotidiennes, d'actions funestes du diable et de les voir s'adresser 
au prêtre ou à quelque mage pour qu'ils le chassent. Sans doute cela se passe-
t-il maintenant moins en Belgique qu'en certains pays Européens, précisément 
plus déchristianisés. Pour risible qu'il nous paraisse, ce phénomène mérite que 
nous nous y attardions un instant, car il apporte quand même un élément à 
l'anthropologie du diable. 

Comment comprendre qu'au diable, agissant ou non par l'intermédiaire d'un 
comparse humain, on impute les aléas malheureux de la vie : maladies, accidents, 
incendies, morts d'animaux...? Ici l'accusation portée contre le diable n'est 
certainement pas d'être le séducteur antagoniste de Dieu. Des archives culturel- 

les du christianisme on retient l'idée du mauvais esprit et on le rend responsable 
des perturbations du bien-être humain. On donne ainsi un visage surnaturel aux 
adversités. On croit possible alors de faire conjurer le mauvais par un autre 
pouvoir surnaturel. Acceptons de nommer « magiques » ces croyances et ces 
pratiques ; mieux que le terme théologique de superstition cette catégorie 
anthropologique permet de déceler les sources psychologiques de ce compor-
tement. Il résulte en effet d'une première croyance magique, celle, implicite, que 
le monde est ordonné en vue du bien-être humain et qu'un hasard n'y a pas de Y 
place. D'où la perplexité devant les souffrances et le refus involontaire de les 
considérer comme un destin normal dans un monde et dans une société toujours 
en chantier. Le mal ne peut alors qu'être causé par une puissance plus ou moins 
personnifiée, à laquelle les réminiscences du discours sur le diable prêtent une 
identité désignable. La figure du diable vient ainsi s'installer dans les angoisses j 
et dans les terreurs de l'homme, ainsi que le faisaient les mauvais esprits dans 
la plupart des civilisations anciennes. Cette croyance peut redoubler la terreur ; 
elle présente aussi les moyens magiques pour la surmonter. 

Malgré les différences importantes, ces croyances et ces pratiques s'éclairent 
par la comparaison avec le délire de persécution paranoïaque. Celui-ci débute 
régulièrement par un étrange sentiment atmosphérique de se trouver exposé à 
des influences hostiles. On en vient alors à subodorer une inexplicable malveillance 
de certaines personnes et à interpréter en ce sens leur regard et leurs gestes. Puis 
on entend à distance des voix qui inlassablement portent des mots où se mêlent 
injonctions érotiques, insultes obscènes, sarcasmes humiliants, menaces. L'en-

nemi, identifié ou non, envoie des effluves ou des rayons qui pénètrent le corps, 
font vomir, provoquent des putréfactions. Moins apparente, dans ce délire, est 
la disposition fondamentale sur laquelle il s'établit : la représentation pré- et 
inconsciente de se trouver prestigieusement au centre du monde. Cette convie- 

tion plus affective qu'énoncée fait percevoir les autres comme jalousement 
hostiles et causes des sentiments de malaises et des déboires, et ceux-ci prennent 
alors des proportions subjectives démesurées. L'analogie est évidente avec la 
croyance dans les persécutions par le diable. Celle-ci peut d'ailleurs prendre 
l'ampleur d'un véritable délire de démonopathie, dans des cas de graves 
perturbations psychologiques. La croyance aux sortilèges diaboliques, par 
contre, n'est généralement qu'un système culturel de pensée archaïque. En 
marge de la religion chrétienne, elle perpétue la pratique, bien connue en 
anthropologie culturelle, des rites magiques par lesquels on se défend contre la 
magie noire. 

L'observation et l'analyse de ces croyances et pratiques contemporaines 
rendent plus intelligibles les anciens procès de sorciers et de sorcières qui ont 
fait flamber des milliers de bûchers, surtout vers la fin du Moyen Age et à la 
Renaissance. Des esprits plus polémiques que soucieux de vérité ont donné à ces 
procès le sens d'une persécution inquisitoriale de conceptions doctrinales 
aberrantes aux yeux de I 'Eglise. En réalité, la croyance populaire attribuait aux 
sorciers et aux sorcières un pouvoir extraordinaire, magique, qu'ils pouvaient 
utiliser au bénéfice ou au détriment d'autrui. En confirmant eux-mêmes cette 
croyance, ils se posaient en conseillers et en guérisseurs. Mais on les jugeait 
également responsables des malheurs et des maux de la société. Dans ces 
croyances populaires dans les puissances de magie blanche ou noire survivent 
d'anciennes conceptions et pratiques, culturelles et païennes. Les gens instruits 
et les ecclésiastiques, ne disposant pas de nos connaissances de l'anthropologie 
culturelle et de la psychologie, interprétaient ces puissances magiques comme 
étant diaboliques, puisqu'elles ne sont ni divines, ni humaines, ni naturelles. 
Ainsi s'est formée la conviction qu'avec le pouvoir du diable les sorciers avaient 
jeté le mauvais sort. Cette conviction était répandue dans le monde protestant 
aussi bien que dans les sociétés catholiques. Le pouvoir civil, qui partageait cette 
cro'Siance, instruisait le procès, souvent après la dénonciation par les instances 
religieuses, et il condamnait les sorciers et les sorcières pour protéger la société 
contre les maladies, les incendies, les vols ou les séditions. 

La croyance animiste ne porte pas nécessairement à imputer au diable les 
éléments dangereux de la nature. L'Eglise les a souvent traités comme s'ils 
étaient en eux-mêmes des puissances plus ou moins personnalisées. Ainsi, au 16c 
et 17e  siècles, les prières rituelles pour les champs comportaient, outre les 
bénédictions, des exorcismes des tempêtes sans références au diable. Par 
exemple : « Je vous conjure, tempêtes de l'air, par le Dieu vivant, par le Dieu 
vrai, par le Dieu saint, de ne lancer ni grêles ni orages sur nos biens et nos champs. 
Vous ne pourrez pas dire devant le tribunal de Dieu que personne ne vous a 
contredites. En effet je vous ordonne, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
de ne pas lancer de grêles sur nos champs, mais de les projeter sur le fleuve ou 
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de les engloutir dans la mer sans dommage pour personne. » (7). Nous observons 
bien ici sur quel fond archaïque, remanié par le christianisme, la croyance aux 
sortilèges diaboliques peut se former. D'une part, le 'christianisme n'incline pas 
par lui-même à personnifier les puissances naturelles au point de les percevoir 
comme habitées par des esprits ou de les identifier avec les esprits. D'autre part, 
on conçoit encore les puissances néfastes comme appartenant à la nature et on 
ne les attribue pas à I 'agissement du diable. On les traite néanmoins comme des 
puissances démoniques-diaboliques, mais soumises au Créateur. On peut dès 
lors penser que la transition vers l'interprétation proprement diabolique se fait 
lorsque ces puissances causent réellement les désastres redoutés. Dans ce cas, 
en effet, le dispositif de la création, soutenu par la prière, est perturbé. La 
confiance en la puissance divine fait alors recourir aux rites qui donnent à 
conjurer le diable. Et lorsque l'état civil partage ces croyances, on persécute ses 
complices. 

Résumons brièvement. Sur l'horizon d'une croyance implicite en un monde 
réglé sur les aspirations humaines au bien-être, on explique la souffrance par 
l'intervention d'une puissance malveillante à laquelle on attribue un pouvoir 
préternaturel. Cette croyance au diable n'a rien d'un dualisme spéculatif ; elle 
fonctionne comme un mythe fragmentaire à la périphérie du christianisme. 
Victime des désordres de la nature et de la société, l'homme en qui des souvenirs 
chrétiens revivifient la croyance archaïque, recourt à des moyens « surnaturels » 
et sans doute se trouve-t-il aussi rassuré par l'invocation rituelle du nom de Dieu. 
Ni la croyance actuelle aux sortilèges diaboliques ni celle d'autrefois ne sont, 
d'après moi, de simples tentatives d'explication du mal. Cette théorie est bien 
trop rationaliste. 'inte rète ce 	ces par quatre éléments reliés entre eux. 
1) Au fond il y a la croyance imaginaire, magique, dans un monde naturellement 
harmonieux. 2) Sous la mouvance de cette conception de désir imaginaire, 
l'homme croit en des puissances mystérieuses, occultes. 3) Le mal lui paraît alors 
provoqué par une puissance mauvaise, à laquelle, dans le contexte chrétien, il 
donne le nom de diable. 4) Dans cette disposition imaginaire et magique, il a 
également confiance qu'une puissance bénéfique peut vaincre la mauvaise. 
Opposée au diable, cette puissance est évidemment celle de Dieu, concrètement 
celle des hommes qui semblent nantis d'une puissance divine. On se rappelle ici 
la parole, psychologiquement juste, de Baudelaire : l'enfant qui dit sa prière du 
soir place une sentinelle à la porte de sa chambre. Peut-être la disparition des 
anciennes dévotions aux saints a-t-elle laissé bien des hommes démunis devant 
leurs angoisses et le diable est-il venu à la place laissée vide dans leur esprit. 

(7) Citation reprise à J. DELUMEAU, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité 
dans l'Occident d'autrefois, Paris, Fayard, 1989, p. 70. 

3. Le diable tentateur et séducteur 

L'idée du diable prend sa véritable signification chrétienne d'antagoniste de 
Dieu là où la tradition lui attribue la tentation et la possession. Nous traiterons 
d'abord du thème de la tentation, parce que nous estimons qu'il permettra 
d'éclairer l'expérience de la possession. Nous réservons notre interprétation 
proprement psychologique pour la fin, lorsque nous aurons pris connaissance de 
ces deux données. 

Les termes de tentateur et de tentation sont propres à la tradition biblique et 
chrétienne. Le premier sens de « tentateur » , d'après le Robert, est religieux : 
« celui qui tente les hommes, les induit au mal » , et celui de « tentation » : « ce 
qui entraîne à enfreindre une loi religieuse, morale : action du tentateur » . La 
Bible distingue l'épreuve et la tentation. Dieu éprouve l'homme pour connaître 
le fond de sa disposition. Les situations de souffrance sont des épreuves qui 
obligent l'homme à se révéler tel qu'il est devant Dieu. A travers toute la Bible 
les vicissitudes de l'homme et du peuple élu sont interprétées comme des 
épreuves dont Dieu est l'acteur. Le psaume 94 fait clairement apparaître le sens 
de l'épreuve de l'homme par Dieu. Nous y lisons qu'au désert les Pères, dans 
l'épreuve, ont défié et provoqué Dieu. Ils n'ont pas compris les chemins de Dieu. 
Ils n'ont pas maintenu leur foi dans Celui qui est le Seigneur, le Tout-puissant, 
qui a promis de conduire son peuple vers son salut et qui est fidèle à sa parole. 

Lorsque la Bible introduit un troisième personnage entre Dieu et l'homme, 
elle utilise les termes de tentateur et de séducteur. Ces textes laissent entendre 
un sens bien différent de celui de l'épreuve. La tentation dans le jardin d'Eden 
est à cet égard hautement significative. Le paradis exclut la mise à l'épreuve par 
Dieu. Mais le serpent tentateur énonce trois assertions qui forment un ensemble : 
que Dieu est menteur, que l'homme est de soi immortel et qu'il peut être l'égal 
de Dieu, juge du bien et du mal. Le tent 	r re rése te donc la ter - 	du 
Langue. L'appellation d'animal rusé signifie sa félonie radicale. Ce sont ces 
caractéristiques qui vont identifier Satan. 

Il me semble que le tentateur du Livre de Job a au fond la même fonction. 
Certes, il est d'abord représenté comme un ange qui appartient à la cour céleste 
de Jahvé. Par la suite le texte lui attribue cependant une haine de l'homme Job 
et la volonté de détruire son bonheur. Au premier abord, en acceptant la 
suggestion du tentateur, Jahvé met à l'épreuve la pureté des motivations de la 
foi de Job en le soumettant à toutes les souffrances possibles. Mais il ne s'agit 
pas d'une épreuve au sens qu'a ce mot dans les textes bibliques. Ce qui, à 
l'occasion de la souffrance, est en jeu dans toute la suite du Livre de Job, c'est 
le langage sur Dieu, Seigneur absolu parce que Créateur. Autrement dit : le 
tentateur est celui qui fait douter de Dieu en tant que Dieu, de Dieu en tant qu'Il 
transcende radicalement l'homme. 
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Dans l'Evangile de saint Jean, chap. 8, Jésus appelle le diable l'homicide, le 

menteur et le père du mensonge. Il déclare les pharisiens fils du diable parce que, 
imputant l'oeuvre de Jésus au démon, ils refusent de reconnaître qu'il dit la vérité 
de Dieu son Père. D'après les évangiles synoptiques, dans un contexte analogue, 
Jésus déclare que le blasphème contre l'Esprit ne sera pas remis (Mt 12, 31-32 ; 
Mc 3. 28-31 ; Lc 12, 10). 

Il ne me revient pas de faire un exposé sur la conception du diable dans les 
Ecritures. Ce bref rappel de quelques textes essentiels était nécessaire pour 
marquer la différence entre l'épreuve et la véritable tentation. La conclusion que 
j'en dégage est que les Écritures introduisent le séducteur tentateur lorsqu'il 
s'agit de l'esprit si fondamentalement perverti que par présomption et orgueil 

7C il refuse de reconnaître Dieu comme Dieu. Ce péché contre l'Esprit n'a pas de 
commune mesure avec les infidélités de ceux qui ne résistent pas à la mise à 
l'épreuve par Dieu, ni avec les péchés commis par la faiblesse de la chair. Sans 
doute la véritable nature de Satan se manifeste-t-elle aussi dans les tentations de 
Jésus au désert. Satan, en effet, y veut d'abord détourner Jésus de sa mission qui 
est d'être la parole de Dieu. Puis, il le provoque à défier Dieu. Finalement il lui 
propose de se substituer au Seigneur, d'être lui-même le seigneur de tous les 
empires en rendant hommage à celui qui lui insuffle cette présomptueuse auto-
divination. Ce récit sert de grandiose préface symbolique à la vie de Jésus. Sa 
destinée sera d'être le centre du rapport et de la confrontation entre l'homme et 
Dieu, de faire éclater en pleine lumière le mal radical dont Satan est la figure 
paradigmatique, et d'emporter la victoire sur lui. Mais lorsque Jésus accomplit 
l'acte suprême de sa mission destinale, il l'assumera comme l'épreuve divine : 
« Mon Dieu, pourquoi m'as tu abandonné? » . Significativement, Satan n'est 
plus présent dans le rapport évangélique sur la réalité vécue par Jésus. Cela ne 
donne-t-il pas à penser que la référence inaugurale à Satan est une mise en scène 
symbolique ? 

Si on met entre parenthèses la question théologique de l'existence de Satan, 
on peut penser que le refus lucide par l'homme de reconnaître Dieu paraît trop 
inconcevable pour le monothéisme biblique pour qu'il puisse avoir sa source 
dans un esprit charnel. Obnubilé par les désirs charnels, l'homme peut être 
infidèle à Dieu. Refuser la reconnaissance de Dieu est un mal autrement radical. 
Ce mal radical ne peut naître en l'homme qu'insufflé par un pur esprit pro-
fondément mauvais. L'homme ne commet ce mal que lorsqu'il se laisse séduire 
par lui pour prendre, comme cet esprit, la position radicalement opposée à Dieu 
en se substituant imaginairement à lui. L'inconcevabilité pour les Ecritures 
d'une telle perversion humaine est analogue à l'énigme impensable que représente 
pour Kant le mal radical. Pour lui le mal radical chez l'homme est aussi 
impensable que l'idée de la liberté, qui n'est pure qu'en tant que noumène. Si 
cette interprétation est pertinente, on peut se poser la question de savoir si 

94  

l'introduction de Satan dans les Ecritures n'est pas d'abord une manière de 
rendre pensable ce qui, dans la conception monothéiste, serait le mal radical. 

Par la suite, la tradition chrétienne a attribué à l'initiative du tentateur toutes 
sortes de séductions qui naissent des désirs propres aux hommes. Et comme 
l'attention s'est longtemps polarisée sur la sexualité, le terme de tentation a 
surtout pris le sens des convoitises de la chair sexuelle. Après la hantise 
dramatique du satanisme, dans l'Europe de la Renaissance, la méfiance chré-
tienne envers les pulsions sexuelles a répandu la peur du diable tentateur. 
Instigateur des tentations sexuelles, il était au fond le monstre qui ne cherchait 
à séduire que pour le plaisir de torturer ses victimes lors de la damnation 
éternelle. Associé à la répression de la sexualité, le diable a pris la figure du 
bourreau sadique. Ainsi des fantasmes pervers ont recouvert l'idée biblique de 
l'être qui est le mal pur, idée qui est au-delà de tout contenu représentable. 

La croyance des mystiques au diable (8) n'a rien de commun avec cette 
terreur. Elle ne tire pas ses sources des fantasmes troubles, mais à la tradition 
théologique elle reprend la référence à l'esprit du mal pour intensifier la 
vigilance dans la purification de la foi. Pour saint Jean de la Croix, Satan n'est 
pas une puissance dont l'homme fait l'expérience, mais le séducteur trompeur 
qui, tout en insufflant la mystification sur soi-même, se cache derrière la 
tendance humaine à se créer des illusions. Le diable joue sur les facultés avec 
lesquelles l'homme se met précisément en chemin vers l'union avec Dieu. Il 
s'insère d'abord dans la jouissance qu'éprouvent l'imagination et la mémoire de 
ceux qui font l'expérience de Dieu. L'oeuvre diabolique consiste à pousser 
l'homme à s'y attacher, de sorte qu'en se repliant sur ces jouissances il se centre 
sur les dons de Dieu plus que sur Dieu lui-même 

L'aridité affective et le vide de l'imagination qui succèdent aux jouissances 
contemplatives et visionnaires signifient pour les mystiques que Dieu les met à 
l'épreuve et que par ces privations Il leur indique la voie à suivre vers l'union 
plus parfaite. La comparaison entre le rôle de l'ange-démon du Livre de Job et 
l'épreuve que décrivent les mystiques est instructive. Dans Job Dieu éprouve la 
pureté de la foi par l'intermédiaire de l'ange-diable et II le fait en laissant son 
messager infliger à Job la privation des jouissances terrestres. Mais l'épreuve 
tourne à la séduction proprement diabolique, avons-nous vu. Chez les mystiques, 
le diable agit à l'intérieur d'une foi qui chemine vers sa vérité et vers sa plénitude. 
Le diable n'est plus celui qui pervertit le bon ordre de la création, mais celui qui 
pervertit l'orientation théologale en usant des tendances propres à l'homme. Les 
souffrances de l'homme, par contre, sont des épreuves auxquelles Dieu soumet 

(8) Voir Lucien-Marie de Saint-Joseph, Le démon dans l'oeuvre de saint Jean de la 
Croix, dans Satan. Etudes Carmélitaines, Paris-Bruges, Desclée de Brouwer, 1948, p. 86-
97 ; M. LEPÉE„Sainte-Thérèse de Jésus et le Démon, ibid., p. 98-106. 
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l'homme. Elles sont prévues et voulues par Dieu comme les moments dialectiques 
nécessaires pour la progression de la foi. Là le diable n'intervient pas. 

L'action la plus néfaste et la plus subtile du diable, selon Jean de la Croix, 
consiste à inciter « les âmes inclinées aux grandeurs » à s'enorgueillir de leurs 
oeuvres de foi. Ici encore le diable profite des tendances humaines. Il fait s'enfler 
le spirituel que sa nature porte à l'inflation. Le diable attend le spirituel qui, 
purifié des attachements sensibles et imaginaires, incline à la folie spirituelle des 
grandeurs ; c'est le moment de la plus grande complicité possible entre le diable 
et l'homme de foi. Ici encore, le diable s'insère dans les facultés humaines pour 
pousser l'homme à s'enfermer dans la suffisance à laquelle l'inclinent ses 
progrès spirituels. La jouissance de l'orgueil spirituel ne comporte évidemment 
pas l'expérience d'une privation par laquelle Dieu pourrait éprouver le spirituel 
pour le décentrer de lui-même. Selon les mystiques, l'épreuve de vérité, à ce 
moment, passe par l'intermédiaire de l'autorité. L'importance de l'obéissance 
consiste essentiellement en ceci qu'elle est le lieu de l'humilité qui sauvegarde 
de la folie de présomption. Cette mystification de soi-même est trop subtile pour 
que l'homme puisse en prendre distance de par lui-même. 

Ce que les mystiques disent du diable fait penser au texte de l'épître de saint 
Jacques I, 13. 14 : « Dieu ne tente personne. Mais chacun l'est par sa propre 
convoitise qui l'attire et le leurre. » Que Dieu ne tente pas est évident dans la 
tradition biblique, puisque « tenter » y signifie l'action de détourner de Dieu. Ce 
qui est significatif dans le texte cité, c'est le silence sur le tentateur. Dans les 
conceptions des mystiques, il n'y a aucune raison de nature psychologique non 
plus pour rappeler le tentateur, puisqu'il n'agit qu'en s'insérant si subtilement 
dans les tendances humaines qu'il s'y cache. Il n'y est même pas le menteur qui 
déclare Dieu trompeur. Il est substantiellement le menteur qui s'infiltre 
sournoisement dans les leurres de l'homme sur lui-même. Les mystiques n'en 
font donc pas l'expérience. C'est leur sens aigu des leurres de l'homme en 
rapport à Dieu qui leur fait prendre au sérieux la croyance dans le diable comme 
père du mensonge. A son tour, leur croyance aiguise leur attention pour les auto-
mystifications de l'homme spirituel. Les conceptions mystiques s'inscrivent 
donc bien dans la ligne de la pensée biblique concernant Satan, le père du 
mensonge. Pour eux le diable est le faussaire de la vérité de Dieu. Le mal radical 
qu'ils dénoncent est celui qui fausse le rapport de foi. Ce mal vient autant de 
l'homme lui-même que de l'extérieur. C'est encore la foi conjointe à l'analyse 
des passions humaines qui fait reconnaître ce mal. On peut conclure que, 
supprimée la référence au diable, les textes mystiques garderaient tout leur 
tranchant.  

4. Possessions diaboliques 

On a coutume de réserver le terme de possession aux phénomènes où le diable 
semble s'emparer du moi de la personne, tout comme, dans la possession 
démonique, l'esprit déssaisit la personne de son moi. Mais du point de vue 
psychologique, nous pouvons appeler possession fragmentaire les états où le 
diable est supposé imposer son empire à l'imagination et, par elle, au désir. Ainsi 
dans les visions. Dans ces cas-là, la relation est réversible. Soit la personne s'en 
défend, soit elle s'y laisse entraîner par complaisance. La considération des 
possessions fragmentaires préparera l'interprétation des possessions proprement 
dites. 

A. Visions 

a. Visions de tentation diabolique 
Les Pères du désert des 4c et 5e siècles racontent que le diable les assiégeait 

par des visions tentatrices pour les détourner de leur vie ascétique et mystique. 
On ne doute plus que maints de ces récits appartiennent au genre littéraire des 
visions fort répandus dans l'antiquité et dans le Haut Moyen Age. En racontant 
des visions, on mettait également en scène d'autres types d'expérience, comme 
l'incitation à la conversion ou la vive conscience d'un contact avec Dieu. Ce 
procédé rhétorique est déjà significatif. On aime bien se représenter le contact 
avec le surnaturel comme une élévation extraordinaire dans sa sphère ou, 
inversement, comme l'invasion du surnaturel dans le vécu sensible et percep-
tible. Ces deux mouvements sont d'ailleurs réciproques et se fondent parfois l'un 
dans l'autre. Ce genre littéraire étend sans doute à la vie vigile la conception 
générale dans l'antiquité que les rêves sont des messages communiqués par un 
être surnaturel. 

Quand bien même la distinction est fuyante, on peut accorder à certains récits 
le crédit de rapporter une expérience effectivement visionnaire. Celle que, des 
siècles plus tard, Ignace de Loyola décrit avec précision dans son autobiographie 
porte en tout cas la marque d'une réalité vécue (9). Elle présente l'intérêt 
particulier de nous montrer en quoi consiste sa nature diabolique. Après le temps 
d'allégresse qui a suivi sa conversion, à des moments où des doutes le troublent 
profondément, « il lui arrive souvent en plein jour de voir en l'air, près de lui, 
une chose qui lui donne beaucoup de consolation car elle était extraordinairement 
belle. Il n'en discernait pas bien la nature, mais il lui semblait en quelque sorte 

. (9) Le récit du pèlerin. Autobiographie de saint Ignace de Loyola (trad fr.), Paris, 
Desclée de Brouwer, 1956, p. 69. Voir aussi l'analyse que j'en ai présentée dans Dette 
et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, Paris, Seuil, 1978, p. 232 ss. 
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qu'elle avait la forme d'un serpent, avec beaucoup de points (cosas) qui 
resplendissaient comme des yeux, mais n'en étaient pas. Cette vue lui donnait 
beaucoup de plaisir et de consolation et quand elle disparaissait, il en était 
attristé ». Pour le converti, ce ne pouvait qu'être une tentation, d'autant plus que, 
séduit par la chose mais ferme dans sa résolution, il oscillait entre la sérénité et 
la dépression suite à l'évanescence de la chose. Suspectant le tentateur tradition-
nel, il lui propose un pacte ; scène imaginaire pour se convaincre de la vanité de 
ce que promet la tentation. Puis il identifie l'ennemi séducteur dont la nature était 
jusque là indécise : devant une croix « il comprit clairement, et en pleine 
connaissance de volonté, que c'était le démon. » 

Ce récit fait apparaître en toute clarté la trame d'une vision de tentation 
diabolique. L'exténuation par les privations ascétiques et les doutes quant à soi-
même et au projet d'une vie de sainteté créent l'espace intérieur où peut surgir 
l'image fascinante, symbole mnésique évident de la vie de gloire et de plaisir à 
laquelle le converti a renoncé. L'emprise de la chose emblématique sur l'ima-
gination et sur l'affectivité est si intense qu'Ignace la perçoit réellement comme 
lui apparaissant dans l'extériorité spatiale. Il n'y a pas de doute pour moi que 
nous avons affaire ici à une hallucination. Par ce terme j'entends le processus 
psychologique de la mise en perception de représentations de désirs et de 
souvenirs qui ont été hardiment réprimées. Il ne faut évidemment pas donner ici 
au terme d'hallucination sa teneur de conscience délirante (10). Progressivement, 
instruit par la tradition chrétienne, Ignace attribue l'hallucination tentatrice au 
diable. Finalement, confrontant, dans une décision de foi, la vision avec la figure 
emblématique du Christ en croix, il comprend clairement que le symbole 
apparaissant signifie l'envers de la voie évangélique, autrement dit : qu'il est une 
figure diabolique. Il est plus que probable que le souvenir des récits sur la 
tentation de Jésus oriente l'interprétation théologique d'Ignace. Mais la psy-
chologie propre de l'hallucination soutient déjà l'attribution d'une vision à une 
cause extérieure plus ou moins personnifiée et de préférence à une entité douée 
d'un pouvoir préternaturel ou surnaturel. En effet, l'hallucination, tout en 
présentant un signe ayant une signification, se propose comme non produite par 
le sujet lui-même. 

La vision hallucinatoire n'éblouit pas la raison, mais elle peuple l'imagina-
tion et le désir éveillés de mirages ou de figures cauchemardesques ayant la 
positivité de réalités perçues ou entendues. Le croyant qui juge sa vision 
contraire à Dieu, soit qu'elle l'attire vers ses anciens plaisirs, soit qu'elle le 
plonge dans la déréliction, sera aisément amené à l'interpréter comme imposée 
par l'antagoniste de Dieu, du moins s'il accorde une vive croyance à l'action 

(10) Pour l'approfondissement du processus hallucinatoire, je me permets de ren-
voyer le lecteur à mon étude Visions et apparitions, dans Revue théologique de Louvain, 
1991, p. 22, p. 202-225. Voir également l'ouvrage cité Dette et désir, p. 225 s. 
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diabolique. Car pour la conscience du visionnaire, cette vision qu'il a le 
sentiment de subir, ne vient pas vraiment de lui-même. Ici encore le mal paraît 
introduit en l'homme depuis l'extérieur. Mais cette fois-ci l'attribution au diable 
se fait spontanément pour des raisons psychologiques propres au processus 
hallucinatoire. Nous avons donc bien affaire à une forme légère d'occupation ou 
de possession du sujet par le mal. L'interprétation spontanée, inhérente à 
l'hallucination, que la vision est suscitée par un autre que soi, se joint aux 
discours sur les agissements du diable. Ensemble ils donnent naissance à 
l'expérience d'une vision diabolique. 

De telles visions tentatrices se rencontrent également dans des états 
psychopatholog igues avérés. Mais on ne portera le jugement de psychopathologie 
que sur des hallucinations qui font partie d'un ensemble de grave névrose ou de 
psychose (11). 

h. Les sorcières complaisantes dans les plaisirs diaboliques 

Les aveux que font les sorcières à leurs juges impressionnent par la croyance 
des uns et des autres aux kermesses orgiaques où « le diable » transporte les 
sorcières avec leur consentement. Je ne pense pas, contrairement à J. Delumeau, 
que les aveux des sorcières, éventuellement des sorciers, sont toujours de fausses 
déclarations extorquées par les pièges de l'interrogation et par la force des 
tortures. Cela saute aux yeux dans le procès exemplaire d'Anne de Chartraine 
au 17e siècle (12). Anne fut traînée devant la justice en raison des accusations de 
sorcellerie portées contre elle. Elle aurait usé de son pouvoir magique, parfois 
pour guérir et pour en tirer des bénéfices, parfois pour empoisonner. Par ses 
sortilèges elle aurait également commis des vols et causé des incendies. Tortu-
rée, elle récusa ces faits et nia avoir eu des complices. Mais d'elle-même elle 
avoua « cyniquement » ses amours lesbiennes, pour une part du moins, de toute 
évidence, fantasmatiques. De même reconnut-elle « cyniquement » ses partici-
pations fougueuses aux sabbats où elle copulait follement avec les démons. 
Condamnée à mort, elle se déclara contente de mourir pour ses péchés. En 
montant sur le bûcher, elle persista à nier être sorcière, mais elle confessa à haute 
voix ses péchés diaboliques. Délirante ? Des témoins non suspects affirmaient 
n'avoir remarqué en elle aucun trouble d'esprit ni de jugement. 

Voilà bien une énigme psychologique devant laquelle on reste perplexe. 
Enigme psychologique du moins pour nous qui ne croyons plus à ces chevau-
chées fantastiques avec le diable. Mais si elles n'étaient sans doute pas très 
normales, ce serait trop simple d'enfermer les sorcières dans un asile psychia-
trique, car pratiquement tous à cette époque croyaient en ces diableries. Cette 

(11) On peut lire un exemple analysé de démonopathie dans Dette et désir, p. 289 s. 
(12) Satan, p. 380-385. 
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croyance collective, pour étrange qu'elle soit, devient néanmoins quelque peu 
intelligible si nous songeons aux cultures imprégnées par les croyances dans les 
puissances démoniques. L'énigme que représentent les sorcières, telle Anne de 
Chartraine, appelle évidemment une interprétation supplémentaire. Ce sont des 
cas de personnes vivant à l'écart de la civilisation citadine et en marge de la 
religion régnante. Mais elles en reprennent la croyance au diable. Sous son égide 
flambent alors les imaginations sauvages, nourries de survivances païennes et 
démoniques. Si le diable est le sorcier suprême, capable de faire mourir le bétail, 
de rendre stériles les terres, de faire prendre d'assaut une ville, comment ne 
ferait-il pas aussi jouir furieusement? La croyance en lui délie les imaginations 
et elle métamorphose les fantasmes en réalité hallucinée. Si peut-être des sabbats 
ont parfois eu lieu, semblables aux rites des clubs sataniques contemporains, on 
ne doutera cependant pas de la croyance hallucinatoire de celles qui, à la tombée 
du jour, se laissaient emporter par un cheval noir ou par un bouc vers les succubes 
ou incubes. Et le plus convaincu des agissements du diable osera-t-il encore dire 
que ces hallucinations sont causées par le diable lui-même ? Aucun des démons 
auxquels Jésus a eu affaire, à en croire les textes, n'avait en tout cas l'esprit aussi 
fécond en facéties libertines. 

Rien n'indique que ces sorcières aient été des folles délirantes. Sans doute 
étaient-elles des hystériques mégalomaniaques. Peu importe pour notre sujet. Ce 
qui est significatif, c'est qu'à la rive opposée à la culture et à la religion 
officielles, des personnes étaient capables de vivre comme réalités les halluci-
nations contre lesquelles se défendaient les visionnaires des tentations diabo-
liques. Libérée de la répression et renforcée par la croyance dans le diable 
magicien, l'imagination des plaisirs ténébreux se déchaîne en frénésie, à la 
mesure du maître d'oeuvre imaginaire. Cette observation nous rend déjà soup-
çonneux envers l'abîme insensé qualifié de possession diabolique. 

B. Possessions diaboliques 

Les possédées du passé qui nous sont connues par les rapports de leur 
exorcisme ont souvent raconté des sortes d'aventures diablement enivrantes, 
comparables à celles des sorcières. Ainsi Jeanne de Ferry, soeur noire de Mons 
(1584 ou '85-1620) et la très célèbre soeur Jeanne des Anges (1605-1665) (13). 
Mais outre les exploits sexuels, surtout hallucinatoires, ces possédées manifes-
tent des comportement caractéristiques. Jeanne des Anges et ses consoeurs font 

(13) Voir notre étude dans Dette et désir. L'autobiographie de Jeanne des Anges a été 
rééditée avec une préface de Charcot et une étude de M. de CERTEAU : Soeur Jeanne 
des Anges, Paris, éd. J. Milton, 1985. Sur ce cas, on lira utilement : M. de CERTEAU, 
La possession de Loudoun, Paris, Julliard, 1970.  

des crises de rage ; elles hurlent comme des folles et contorsionnent leur corps. 
Car, écrit Jeanne, les « démons me faisaient grande violence » (p. 87 et p. 118) ; 
« ils me tourmentaient beaucoup » (p. 93) ; « ils me battaient rudement » (p. 
118). Il est aussi à remarquer qu 'une haine furieuse contre la religion les emporte 
régulièrement. Elles maudissent Dieu, lui jettent des injures obscènes, maltrai-
tent l'hostie consacrée. Les diables se déchaînent particulièrement en elles 
lorsqu'ils sont confrontés à l'autorité divine des exorcistes (p. 80). 

Ces possédé(e)s se situent à l'intérieur de la religion chrétienne et ils 
appartiennent à la culture dominante. Dans leur crise éclate cependant la tension 
entre leur appartenance consentie et les passions non apprivoisées. Ils sont 
dédoublés entre leur adhésion croyante et les paysages imaginaires de plaisir et 
de liberté qui hantent leur imagination. Lorsque la séduction réveille les passions 
trop tôt et trop maladroitement réprimées et qu'ils sont en proie aux passions, 
la révolte contre l'ordre religieux éclate en fureurs blasphématoires. Dans le 
couvent de Jeanne des Anges les rumeurs sur l'abbé Grandier, esprit cultivé et 
libre et homme séduisant, mais que Jeanne n'avait jamais rencontré, déclenche 
la grande crise. Jeanne des Anges le « voit » de nuit entrer dans les cellules « pour 
nous solliciter au péché ». Devant l'énigme scandaleuse de la crise bouffonne 
et bruyante qui secoue le couvent, des prêtres posent le diagnostic de possession 
diabolique. Jeanne et ses consoeurs y croient évidemment et à partir de ce 
moment elles vivent et commentent la possession comme diabolique. Commence 
alors le dur et long travail de l'exorcisme, rapporté par des témoins et par Jeanne 
elle-même. 

Au 17e siècle l'exorcisme avait aussi la fonction apologétique de démontrer 
publiquement la réalité du diable et la puissance victorieuse de 1 'Eglise sur lui, 
ennemi de la société autant qu'antagoniste de Dieu. Depuis, l'Eglise est devenue 
plus réticente à poser un jugement de possession diabolique et plus discrète dans 
la pratique de l'exorcisme. On n'imagine plus aujourd'hui qu'une exorcisée 
corhme Jeanne des Anges parcourt la France pour être triomphalement reçue, 
trophée vivant de la victoire de l'Eglise, par les populations et par les pouvoirs 
civils et ecclésiastiques. 

La description des possessions contemporaines doit donc se baser sur des 
documents confidentiels. Ceux dont j'ai pu disposer viennent essentiellement de 
France, pays où la croyance dans les possessions est assez répandue les derniers 
temps et où l'exorcisme est pratiqué en conséquence. Ces documents montrent 
que la croyance d'être possédé se retrouve autant chez les hommes que chez les 
femmes, et aussi bien parmi des personnes ayant reçu une formation supérieure 
que dans les milieux moins instruits. Autre fait marquant : très souvent cette 
croyance s'installe suite au jugement diagnostique d'une personne consultée. Il 
n'est pas exceptionnel qu'un psychiatre pose ce diagnostic ou le confirme. 

Considérons les symptômes de la possession, étant entendu qu'en en parlant 
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je reprends le terme de ceux qui y croient et je mets entre parenthèses la réalité 
de l'action du diable. Nous y trouvons largement les mêmes symptômes que chez 
les possédés d'autrefois. Il est cependant à remarquer que les explosions de 
plaisirs sexuels, sur l'instigation du diable ou avec lui, ne figurent pratiquement 
plus dans la liste des actes induits par lui. Les signes de possession ressortissent 
à quatre domaines. Somatique : dans certains cas on éprouve dans le corps une 
chaleur extrême ou un froid glacial ; on souffre de diarrhées ou d'hémorragies 
inexplicables, de crampes, d'arrêts respiratoires, de perte dangereuse de poids ; 
on est torturé par des maux de tête, on a le sentiment d'être réellement roué de 
coups, le corps est violemment projeté de bas en haut, comme par une décharge 
électrique ; parfois, surtout pendant la nuit, la personne se frappe brutalement, 
au point de se blesser sérieusement. Affectif: on parle à certains moments comme 
avec une voix de bête et le visage exprime une brutalité animale ; on est habité 
par des cauchemars, on a la conviction d'être damné, on entend même le diable 
l'affirmer de manière grimaçante ; on est dans un désolation profonde ; on se sent 
dépassé par les sentiments de jalousie, de haine et de vengeance. lithique : il en 
est qui s'adonnent à la drogue ; les tentations de se détruire avec violence sont 
fréquentes ; on sent brûler la volonté de faire le mal; des idées jugées obscènes 
obsèdent. Les symptômes essentiels appartiennent à l' ordre de la foi : on souffre 
d'une amnésie invincible par rapport aux vérités et aux expressions de la foi ; 
l'hostilité contre la foi peut commencer par des malaises dans l'église ; elle 
s'exprime régulièrement par le viol de l'Eucharistie, parfois commandé par 
l'ordre entendu du diable, auquel on a d'abord résisté ; il y a des possédés qui, 
en priant dans l'église, lancent des flots de blasphèmes à Dieu, cependant 
incertains par après d'avoir réellement crié à haute voix. 

Ces personnes souffrent durement dans leur corps et dans leur âme. Il y en 
a qui, au départ, portent cette souffrance avec un certain plaisir avoué, convaincues 
d'être particulièrement élues par Dieu pour partager la souffrance du Christ. 
Rapidement viennent les doutes et elles se demandent quel mal elles ont pu faire 
pour être si cruellement torturées par Dieu. A ce moment surgit aussi l'idée que 
c'est le Mauvais qui les tourmente, idée qui ne demande que d'être confirmée. 
J'ai encore très récemment pu observer tout ce processus chez une jeune 
religieuse, chez qui il s'est installé durant l'année qui a suivi les premiers vœux. 
Se posant la question d'une possession diabolique, les religieuses informées de 
son état ont placé le Saint Sacrement dans sa cellule. Comme cela n'a pas eu 
d'effet sur ses tourments et sur ses violences nocturnes, elles ont heureusement 
présumé que les souffrances sont de nature psychologique. 

Le plus étrange, sans doute, est que certains sont terrorisés par la suggestion 
séduisante ou par l'ordre furieux du diable de faire un pacte avec lui et saisis de 
peur lorsqu'ils résistent. Plus étrange encore est le fait que certains le font, 
écrivent le pacte avec leur sang, et cela à répétition, pour être délivré de leur  

angoisse et pour obtenir ce qu'ils désirent. Décidément, l'époque de la raison 
éclairée n'a pas définitivement chassé les fantômes sataniques ! 

La comparaison des possédés d'aujourd'hui avec ceux du passé fait apparaî-
tre une évolution. De nos jours l'état de possession est plus intériorisé. Finies 
les crises de rage explosive et bruyante et de fureurs érotiques. La possession se 
concentre dans la violente hostilité contre les signes religieux, dans la haine de 
Dieu et des hommes, dans l'idée obsédante d'être damné. Les possédés de jadis 
se démarquaient déjà des sorcières par une intériorisation ; de l'exterritorialité 
par rapport à la culture et à la religion officielles on était passé à une dissociation 
intérieure. Cette intériorisation du conflit s'achève dans les possessions contem-
poraines ; il concerne le seul rapport à la religion et à Dieu, l'imaginaire érotique 
n'ayant apparemment plus la même signification conflictuelle dans une société 
tolérante. Le diable a retrouvé la fonction que lui reconnaissent les Ecritures. 

Toute croyance au diable n'est pas aussi dramatique. Comme je l'ai dit plus 
haut, à la périphérie du christianisme rode à nouveau le diable pyromane, jeteur 
de mauvais sort ou esprit frappeur. Il m'a même été dit qu'une agence immo-
bilière à Paris envoie ses clients consulter un mage exorciste pour qu'il examine 
si l'habitation n'est pas envoûtée. La croyance aux diables profite bien aux free-
lance exorcistes. 

C. Interprétation 

a. La possession 
D'après des documents dignes de foi, les exorcismes pratiqués par les prêtres 

désignés à cette tâche ont un effet bénéfique de délivrance, dans le présent 
comme dans le passé. Il y a cependant des possédés qui, selon le langage des 
plaignants et des exorcistes, retombent dans l'emprise du démon et auxquels il 
faut appliquer plus d'une fois l'exorcisme. Il arrive même que l'exorcisme répété 
n'aboutit pas à la libération complète, mais permet néanmoins à tenir bon contre 
le siège du prince des ténèbres. Aux yeux de ceux qui y croient, l'effet heureux 
ou partiellement bénéfique de l'exorcisme manifeste la réalité de l'agissement 
du diable. Les confirment aussi dans leur conviction certaines réactions des 
possédés au cours de l'exorcisme : violentes secousses, hurlements de douleur, 
par ex. lorsque l'eau bénite cause une intense sensation de brûlure sur la peau ; 
ou encore : des cris blasphématoires à l'écoute des noms de Jésus ou de la Vierge. 
L'effet de l'exorcisme paraît d'autant plus démonstratif lorsque les psychiatres 
s'étaient déclarés impuissants devant ces cas, avançant parfois eux-mêmes le 
diagnostic de possession. A ces signes s'ajoutent les guérisons apparemment 
miraculeuses des graves et « inexplicables » dysfonctionnements somatiques 
que j'ai signalés. 

Ces faits incontestables donnent à réfléchir. Prouvent-ils pour autant la 

102 	 1 	 103 



réalité de l'existence du diable et de sa causalité dans les actions qu'on lui 
attribue? Mon historique des actions imputées au diable nous fait déjà douter. 
On peut très bien expliquer les visions de tentation diabolique comme des 
hallucinations chez ceux qui, croyant au diable, lui imputent leurs fortes 
imaginations de désir. Quant aux plaisirs fantastiques et aux sortilèges des 
sorcières, la théologie peut difficilement prêter au diable ces fantaisies 
charlatanesques. On n'a pas de peine non plus à démontrer la nature proprement 
hystérique des grandes crises des possédées qu'étaient Jeanne de Ferry et Jeanne 
des Anges. Certes, on peut toujours estimer que le diable a caché son intrusion 
possessive dans ces crises psychopathologiques. Autant dire qu'elles confirment 
seulement la croyance de ceux qui donnent à ces symptômes le sens d'une 
possession. 

En est-il autrement des possédés exorcisés aujourd'hui? Certains de ceux qui 
m'ont suivi jusqu'ici feront peut-être remarquer que la concentration des crises 
actuelles de possession sur le domaine de la foi et sur sa pratique signale l'oeuvre 
du démon. Face à ces cas, on cite aussi les paroles de Jésus et les récits des 
Evangiles qui semblent confirmer sans ambiguïté le jugement que la possession 
diabolique existe réellement. 

Cet argument théologique est-il convaincant ? Tout en laissant à la théologie 
la tâche de se prononcer sur l'argument tiré des Evangiles, j'exprimerai néan-
moins ma réticence. Les manifestations de la possession dans les textes des 
Evangiles correspondent aux symptômes amplement décrits actuellement par la 
neurologie, par la psychopathologie et par la médecine psychosomatique : crise 
d'agitation convulsive, folie furieuse, surdité et mutisme, paralysie, état « lu-
natique »... Les Evangiles utilisent d'ailleurs indifféremment les termes de 
« guérison » du possédé et d' « expulsion du démon » . Les mêmes types de 
malades font l'objet ou bien d'une guérison ou bien d'une « délivrance » . Reste 
que par la bouche de certains possédés les démons crient à Jésus p. ex. « Tu es 
le Fils de Dieu » (Lc 4, 41). Marc raconte aussi qu'en le criant « les esprits 
impurs... se prosternaient devant lui... ». Comment comprendre cela? Le diable 
serait-il lui-même l'adorateur de Dieu ? ! On comprend encore plus facilement 
qu'au contact de Jésus des épileptiques et des fous furieux reconnaissent en lui 
une personnalité prophétique exceptionnelle et sont dérangés par lui. A moins 
que les rédacteurs des Evangiles n'aient mis dans la bouche de ces possédés un 
témoignage de valeur apologétique. S'il n'y avait pas les paroles de Jésus sur son 
combat avec le démon et sur le pouvoir donné à ses disciples pour chasser les 
démons, on n'hésiterait pas à interpréter tous ces récits sur les possédés comme 
l'expression d'une croyance propre à cette culture, pareille en cela aux nombreuses 
cultures qui imputent ces maladies ou d'autres désastres aux actions de mauvais 
esprits. Mais est-il obligatoire d'écouter ces paroles de Jésus à l'instar de 
révélations divines ? Il me semble légitime de penser que Jésus, de par la réalité. 
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de sa nature humaine, était aussi à ce point fils de sa culture qu'il en reprenait 
les croyances. Il ne corrigeait les conceptions de son milieu que lorsque la vérité 
de Dieu était en cause ; ainsi dans son refus d'attribuer la cécité de l'aveugle-
né à la punition divine. 

Les signes par lesquels se manifeste aujourd'hui la « possession » peuvent 
également s'expliquer, selon moi, par des processus psychologiques et par leurs 
retentissements psychosomatiques. Celui qui a une expérience clinique sait 
quelles représentations « délirantes » peuvent émerger de l'inconscient, quelle 
violence de haine peut couver sous les efforts de bienveillance et quelles 
absurdes obsessions blasphématoires hantent parfois les esprits ; cela, j'y insiste, 
chez des personnes qui mènent une vie ordonnée et qui portent en secret leurs 
souffrances inavouables. Tout ce que nous rapportent les récits des exorcismes 
se rencontre aussi en psychologie clinique et en psychiatrie. Pour être plus précis 
et technique : les signes de la possession diabolique que j'ai esquissés indiquent 
qu'il s'agit de personnes appartenant au type psychologique et clinique identifié 
par L. Szondi comme souffrant de la paroxysmalité (14). Je me limite à en 
évoquer les traits caractéristiques tels que Szondi (15) les a établis sur la base des 
résultats de son test clinique corrélés avec les observations thérapeutiques. La 
paroxysmalité est la manifestation névrotique d'un facteur pulsionnel, celui de 
l'affect. Ses manifestations névrotiques sont : l'explosion de la rage et de la 
haine, la colère et la vengeance, la jalousie et l'envie. Impliqué dans la disruption 
paroxysmale de l'affect, le moi est marqué par la possessivité et l'accusation, 
par l'inclination meurtrière et par le rejet passionnel de la religion. Au fond de 
cette disposition du moi envahi par la violence de l'affect se trouve une tendance 
à la mégalomanie. Certains patients p. ex. s'attribuent un pouvoir magique. Cette 
violence d'allure mégalomaniaque tend à nier et à agresser l'autre, par excel-
lence l'autre qui est l'origine, la figure paternelle, surtout l'Autre qui est l'origine 
absolue, Dieu. Le surgissement de la paroxysmalité engendre des crises de 
nature épileptique, sans qu'il y ait nécessairement des causes neurologiques à 
ces crises. Celles-ci font tomber dans l'état d'une aura d'une inquiétante 
étrangeté, accompagnée de phénomènes somatiques caractéristiques. Ces traits 
rappellent à Szondi celui que la Bible a présenté à l'origine de l'humanité comme 
la figure du mal, Caïn, le premier fratricide et le révolté contre Dieu. Szondi 
appelle dès lors ce type clinique : l'homme caïnesque. Cette désignation n'est 
pas une condamnation, car ce type humain peut dépasser ces dangers névrotiques 
dans une sublimation. Et la forme particulière de la sublimation possible et 

(14) Pour une étude plus complète de cette névrose, je puis conseiller au lecteur le 
volume sur ce syndrome à paraître, en 1993, de la collection Pathoanalyse, Louvain-la-
Neuve, éd. De Boeck. Je résume ici ma contribution à ce volume. 

(15) Ich-analyse, Bern-Stuttgart, H. Huber, 1956, p. 84s. ; Kain-Gestalten des Biisen, 
ibid ., 1969. 
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requise ici, selon Szondi, est précisément celle de la foi religieuse et de 
l'engagement éthique. 

N'est-il pas remarquable que Szondi, clinicien de génie, a pu identifier un 
type clinique qui correspond parfaitement à ce que nous observons chez les 
« possédés » ? En attribuant au diable la causalité de la crise, on se le représente 
comme la figure caïnesque pure et on met celle-ci à la source de la crise 
paroxysmale, apparemment trop insensée pour celui qui en est la proie ou le 
témoin pour qu'elle soit humaine. 

La psychologie clinique nous apprend que les fantasmes sexuels peuvent se 
mêler à la figure paroxysmale ; ils n'en sont pas le noyau vif. Ces fantasmes 
sexuels se déploient fantastiquement dans les histoires des sorcières, comme une 
contre-culture païenne et sauvage. Ils explosent encore dans les comportements 
et dans l'imagination des possédées des 16e  et 17e  siècles ; mais là ils gravitent 
déjà autour du noyau paroxysmal. Dans les possessions contemporaines, la 
paroxysmalité se manifeste dans sa pureté, tout comme dans les possédés des 
Evangiles. En somme : la paroxysmalité est le diabolique en l'homme et la 
possession diabolique : la crise paroxysmale. 

Que ces mouvements diaboliques se concentrent maintenant préfé-
rentiellement sur les paroles, suries gestes et sur les symboles religieux n'est plus 
énigmatique après notre aperçu sur la paroxysmalité. La violence de la haine et 
la pesanteur du désespoir peuvent se trouver exacerbées chez le croyant lorsque, 
prenant au sérieux le Dieu de l'amour « jaloux » , ils mesurent la grandeur de 
ses exigences et lorsque devant Lui ils prennent conscience de leur dysharmonie 
intérieure et de leur discordance d'avec Lui. 

Tout en interprétant ces possessions par la psychologie, je ne les réduis donc 
pas à la psychologie entendue comme le domaine des rapports humains et des 
désirs terrestres. La dimension proprement religieuse est essentielle dans ces 
souffrances. La psychologie ou la psychiatrie qui la méconnaissent ou la 
négligent ne peuvent qu'échouer dans leur effort de guérison. 

Mais, se demandera-t-on, pourquoi ceux que vous tenez pour des hommes 
qui souffrent de leur conflits psychologiques et spirituels, croient-ils être 
possédés par le diable? Tout d'abord, ils n'y penseraient pas s'ils n'avaient pas 
entendu parler de la possibilité de tels cas. Très souvent ils n'y croient que 
lorsque leurs problèmes ont été imputés à l'action démoniaque. Un double 
soulagement soutient ensuite cette croyance. Premièrement, elle fournit une 
explication pour des expériences et des comportements dont le caractère aberrant 
est trop troublant. Le diagnostic de possession rassure bien des possédés qui 
craignaient de devenir fou. Deuxièmement, cette croyance déculpabilise. Ces 
personnes savent qu'elles ne sont pas entièrement responsables de leurs impul-
sions et obsessions, mais elles les éprouvent néanmoins comme surgissant en 
elles et elles se condamnent elles-mêmes. A celui qui n'a pas une sérieuse 

connaissance de tout ce qui peut hanter l'inconscient, la croyance à la possession 
octroie la consolation d'être bien plus la victime que l'auteur des impulsions si 
contraires aux convictions les plus personnelles. 

Les directives actuelles de l'Eglise prescrivent aux exorcistes une attitude de 
très grande prudence devant les appels à l'exorcisme. L'Eglise demande de 
procéder d'abord à un examen psychiatrique et de ne recourir à l'exorcisme que 
dans les cas où cet examen exclut la schizophrénie, l'épilepsie et l'évidente 
hystérie. D'après moi, ces critères pour différencier la vraie et la fausse 
possession utilisent des catégories anthropologiques trop courtes. Aucun psy-
chiatre ni aucun psychanalyste à l'esprit scientifique ne prétendra pouvoir 
expliquer ni tous les cas qui se présentent, ni fondamentalement aucun cas de 
maladie mentale. L'insuffisance de l'explication scientifique ne devrait pas faire 
invoquer une causalité surnaturelle, ainsi que les civilisations préscientifiques 
avaient coutume de le faire pour tous les cas de troubles psychiques. 

On est plus étonné encore de lire qu'en cas de doute l'exorciste peut déceler 
la vraie possession dans les signes suivants : une force physique surhumaine, 
l'exolalie et la connaissance de faits normalement cachés à la personne. Les 
cliniciens savent quelle force décuplée le malade déploie dans certains états de 
folie maniaque. Quant aux deux derniers indices, des examens rigoureux ont trop 
souvent démontré la nature fictive de ces prétendus faits préternaturels. 

b. L'exorcisme 
De même que la croyance à la possession soulage les personnes désespérées 

par leurs souffrances, de même l'adhésion croyante à l'efficacité de l'exorcisme 
a une puissance thérapeutique. Deux facteurs concourent à son effet bénéfique. 
Premièrement, la confiance dans l'exorciste a une efficacité privilégiée, com-
parable à la confiance transférentielle que met le patient en son thérapeute. Elle 
mobilise l'énergie de l'homme souffrant et la transfère vers son nouvel avenir 
à forger. Deuxièmement, les paroles et les gestes du rite de l'exorcisme induisent 
la confiance en l'amour et en la puissance victorieuse de Dieu, assurent du 
pardon divin et amènent l'homme à se réconcilier avec Dieu et avec lui-même. 
Pour celui qui croit en la possession et en Dieu, il n'est sans doute aucune parole 
ni aucun geste qui apaisent et libèrent autant que le rite de l'exorcisme. Le 
chrétien, même s'il ne croit pas dans la possession, reconnaîtra en outre 
l'efficacité thérapeutique de la grâce divine que le rite fait descendre sur 
l'homme. 

De l'interprétation proposée de la possession diabolique il suit évidemment 
que le véritable exorcisme perd son sens, puisqu'aucun signe empirique ne 
manifeste 1 'agissement diabolique. On conçoit bien néanmoins la composition 
d'un rite analogue pour ceux qui sont convaincus d'être victimes d'une possession 
diabolique. Un tel « exorcisme » devrait avoir l'effet de transformer ce qui est 
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vécu comme possession en interprétation croyante des souffrances comme une 
épreuve de la foi. Accepter en ce sens le mal-être physique et psychologique, 
c'est se décentrer de lui et, par conséquent, lui faire perdre sa virulence. Dans 
le même mouvement la confiance en Dieu apprend à tolérer les impulsions 
destructrices et autodestructrices et crée un espace de liberté pour le lien avec 
l'Autre. Autre aspect de ce processus : reconnaître ses complicités sans v'àïlloir 
s'ériger en juge divin, c'est se réconcilier avec soi-même et s'ouvrir à la 
réconciliation offerte. 

Des raisons religieuses aussi bien que psychologiques s'opposent en tout cas 
à ce que l'exorcisme soit pratiqué comme une pure expulsion du diable dont le 
possédé serait la victime innocente. Pour garder sa signification, ce rite devrait 
toujours accomplir un patient cheminement qui est tout à la fois une forme de 
psychothérapie et de conversion religieuse. En effet, si possession il y avait, je 
ne peux pas croire que les possédés ne soient pas en quelque mesure complices 
de leur ennemi. L'expérience d'une psychothérapie enseigne que, tout en étant 
la victime des impulsions et des représentations surgissant de l'inconscient, les 
patients s'identifient à elles avec une part de liberté, si minime soit-elle et que 
personne ne sait discerner. C'est bien pour cela que la psychothérapie est un 
travail dans lequel le patient doit s'impliquer lui-même. Il ne peut pas en être 
autrement dans les troubles vécus comme une possession. Aussi la pratique de 
répéter l'exorcisme me paraît indiquer une conception aberrante de ce rite et une 
méconnaissance de ce qu'il y a en l'homme. Je voudrais rappeler à ce propos que, 
lors de son exorcisme de Jeanne des Anges, le P. Surin, qui a réussi à libérer cette 
religieuse, l'a patiemment et avec grand effort amenée à reconnaître progres-
sivement ses complicités avec ses différents démons. Cet exorcisme a été d'un 
bout à l'autre un véritable combat spirituel et un travail psychologique. 

Conclusion 

On ne peut croire au diable que pour des motifs proprement théologiques. 
fA Aucune observation empirique ne donne appui à cette croyance. On se demande 
yl dès lors quelle importance elle garde dans la foi chrétienne. Tout au plus peut-elle 

être un motif supplémentaire pour être attentif, comme les mystiques, aux mys-
tifications de soi-même. En donnant un nom au séducteur et en lui reconnaissant 
une extraordinaire puissance de mensonge, la tradition chrétienne a aiguisé chez 
les croyants le sens critique envers les puissances de leurre qui les habitent. Mais 
les paroles de Jésus sur les implications de l'amour de Dieu ne suffisent-elles pas 
à les rendre vigilants ? 

Il importe aussi de prendre conscience que la croyance au diable n'est pas sans 
danger pour la foi. Elle peut retenir d'attribuer à l'homme l'entière responsabilité 
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du mal dans le monde. Elle s'oppose alors à la présomption idéologique qui produit 
les Grand-Inquisiteurs. Mais cette croyance peut également avoir l'effet de projeter 
sur le monde la sinistre vision que dans l'incroyance des puissances sataniques 
assiègent l'Eglise. Il serait certainement trop ingénu de méconnaître que le 
Royaume de Dieu est en butte à des puissances ténébreuses dans l'humanité ; 
l'histoire récente et ancienne apprend que le drame du Calvaire se poursuit. Mais 
elle nous enseigne également que la préoccupation pour l'oeuvre satanique incite 
à la méfiance envers la raison, envers la sexualité et envers l'affirmation des libertés 
humaines, parce que, en animant la culture, elles mettent régulièrement la foi devant 
un défi. Trop soutenue, la croyance au diable est le signe d'un clivage paranoïde 
entre ceux qui sont les « bons » et ceux qui sont les « mauvais » . 

Le retour en force de la croyance aux agissements diaboliques me semble en 
tout cas être plus un phénomène de civilisation que de véritable foi. Peut-être la 
nouvelle vague de croyance aux possessions diaboliques résulte-t-elle de l'état 
désemparé dans lequel bien des croyants se trouvent aujourd'hui. Les frontières 
entre le bien et le mal s'effacent. Des messages excitent à chercher le maximum 
de plaisir, des scénarios de violence prolifèrent, des voix critiques corrodent 
toute certitude. Cette orgie de libération et cette promesse marchande de 
jouissances peuvent infecter comme une épidémie virale et déchirer ceux qui 
désirent vivre en croyants. Séduit et en proie à des puissances ténébreuses 
intérieures, on prête volontiers l'oreille à ceux qui rappellent l'antique parole sur 
« l'adversaire qui, comme un lion rugissant circule, cherchant qui engloutir » . 

Sans la prendre à la lettre, nous pouvons retenir de cette parole ce qu'elle 
signifie essentiellement : de rester vigilants. Elle nous rappelle le foyer drama-
tique de l'existence chrétienne. Ainsi que le proclame le symbole par excellence 
de la religion chrétienne, de soi l'homme n'est pas accordé au Dieu qui vient à 
lui. La foi se conquiert dans un combat spirituel, fait, dans le même mouvement, 
de progressive clarification de soi-même et d'écoute de Dieu. Actuellement les 
préoccupations éthiques, partagées avec les hommes de bonne volonté, risquent 
de refouler la culture de la dimension verticale et théologale de la foi. Sans doute 
les croyances réalistes aux agissements du diable viennent-elles chez certains 
remplir le vide laissé par l'inculture proprement chrétienne. Pour d'autres, que 
le combat spirituel déchire brutalement, la figure du démon est le chiffre de la 
part sombre et immaîtrisable en eux-mêmes. 

L'anthropologie du diable n'écrit pas, à la suite du poète-dramaturge Artaud, 
un traité théologique sur la « Vie et mort de Satan le Feu » (16). L'exposé sur 
les croyances humaines et l'interprétation de leurs ressources laissent à la 
théologie ses propres lieux clarifiés. Mais, après mon parcours, je me demande 
s'il y en a. 

(16) Paris, Gallimard, 1949. 
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la fonction culturelle de Satan suffiraient peut-être à évoquer l'incapacité à saisir 
l'origine du mal et à relativitiser la responsabilité humaine : le mal est déjà-là 
lorsqu'on le produit. Il faut toutefois bien mesurer les enjeux des restrictions ici 
énoncées. En effet, même si on doit admettre une démythologisation totale 
(Satan ne serait qu'une figure imaginaire liée à des cultures archaïques), on ne 
peut supprimer la question à laquelle essayait de répondre cette mythologie : 
l'excès du mal eu égard aux capacités des choix humains. 

Dans cette problématique de démythologisation le risque est : 
- ou bien de faire porter à la liberté humaine (décision) un poids que 

l'expérience confirme difficilement, bref d'avoir une position idéaliste, au point 
de transposer à l'homme une liberté angélique ; 

- ou bien de réduire l'espace de la liberté et d'accepter les contraintes 
radicales des lois biologiques, cosmiques, psychologiques, des rapports de 
force ; la conscience de malheur ne serait qu'une superstructure sans intérêt pour 
la pensée. Le mal n'est que le heurt d'une loi parfaitement raisonnable avec une 
sensibilité qui se veut juge égoïste (stoïcisme et matérialisme). 

Peut-on aller au-delà de ces hésitations et affirmer plus que ceci ? 
Satan est-il un théologoumène (c'est-à-dire une affirmation n'ayant d'autre 

valeur que le soutien théologique apporté à une doctrine de foi, mais n'ayant pas 
de statut théologal) facilitant la présentation du caractère dramatique de la 
rédemption, et situant comme simplement humaine, donc la relativisant, la 
liberté de l'homme dans la production du mal ? 

- Ou bien d'une façon plus critique : Satan est-il une donnée imaginaire issues 
des croyances populaires, importée malencontreusement en théologie sous 
prétexte de purification, mais visant à ôter l'angoisse issue du vertige de la liberté 
et à camoufler la responsabilité des hommes dans la prolifération du mal, et plus 
profondément à ôter toute ambiguïté au divin ? 

Je dirai, pour ma part, que Preiosticisnre7ne  paraît être pour l'instant la seule 
position raisonnable, devant ràmpleur de la question du mal. En conséquence : 

1. Aucune réflexion théorique ne peut ni confirmer ni infirmer l'existence 
d'une liberté à la fois si contingente et si lucide. 

2. Si l'on tient à un argument orientant vers l'affirmation de l'existence 
individuelle de Satan, il pourrait être exprimé de la façon suivante : l'insistance 
du Nouveau Testament sur la lutte entre Jésus et Satan, conjuguée à l'excès 
historique du mal, postule un au-delà des capacités humaines de malfaisance. 

Il ne faut cependant pas oublier que les puissances dont parle le Nouveau 
Testament peuvent être des forces objectives, produites par les hommes, mais 
dont ils ne possèdent plus la maîtrise. La dénonciation présente des pouvoirs 
anonymes de la bureaucratie et de l'accumulation technique peut orienter dans 
cette perspective. 

Quoiqu'il en soit, il faut à tout prix éviter de faire jouer à Satan le rôle de bouc  

émissaire : 4122elp9„t-é 	 question de l'origine du mal. Il la rend plus 
mystérieuse ou plusvertierei al est advenu en 
lui dans une liberté quasi pure, non grevée par la faiblesse de l'humanité et des 
passions. 

3. Ce n'est pas tant l'existence personnelle de Satan qui importe à notre 
relation à Dieu que la reconnaissance de la fascination que nous éprouvons pour 
le néant et la destruction. La lutte contre Satan représente la part onéreuse du pari 
pour la vie sur la mort, pour la communication contre l'option pour l'enfermement. 
La lutte contre Satan appartient à l'ordre de la conversion, non à celui de la 
connaissance ou de l'information. 

Aussi, je pense pouvoir conclure en quatre points évoquant le tragique : 
1. La figure de Satan ôte le tragique a l'ambiguïté du divin, destructeur et 

créateur. En devenant destructeur par excès de mal, il innocente Dieu en le situant 
dans l'excès de bien. Il rend l'univers à sa beauté comme trace de Dieu. 

2. La figure de Satan exacerbe la dramatique de la liberté : elle correspond 
à un monde dont les lois sont en définitive éthiques — la liberté est d'essence 
démoniaque tant la responsabilité qui lui incombe est considérable. De l'univers 
anonyme pour l'homme, le tragique passe à la liberté incapable de maîtriser ses 
effets. 

3. Le retour actuel du tragique dans la ligne de Nietzsche et de Freud, tend 
à relativiser la liberté et à restituer au divin son ambiguïté. On revient au procès 
avec Dieu : la théologie juive après Auschwitz ne dit rien de Satan, elle 
s'interroge sur Dieu et entame un procès avec lui. 

4. Le théologien catholique ne peut que dire aujourd'hui l'indécision de la 
Communauté ( l'enfer et Satan ont quasi déserté la prédication la plus officielle), 
mais en le disant, il doit indiquer que d'autres questions non moins redoutables 
réapparaissent : ce qu'on retire au précipité de l'horreur librement produite 
qu'était Satan, on risque de le restituer à Dieu. Dieu tend à devenir pervers, selon 
le titre d'un ouvrage de M. Bellet. Il ne suffit pas de démythiser Satan ou de 
renvoyer son image à la seule métaphore pour être exorcisé des questions que 
la persistance de l'horreur véhicule. L'énigme du mal n'est levé par aucune des 
options possibles. 
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Zone de texte
Fin de la conclusion de l'ouvrage, par Christian Duquoc
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