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Chapitre IV

Anthropologie du diable :
I’homme séduit et en proie aux puissances ténébreuses

par

Antoine VERGOTE

La raison éclairée se vantait de vaincre définitivement la croyance aux
démons, fantdmes nocturnes des terreurs antiques et des crédulités dérisoires.
En faisant I’analyse d’un cas de possession du 17¢siécle, Freud le replace méme
dans ce qu’avec une expression de hauteur il appelle « les temps obscurs du
Moyen Age » . Mais fait curieux : actuellement, dans certains pays d’Europe et
d’ Amérique, ils sont nombreux qui se plaignent d’€tre les victimes d’actions
néfastes du diable. Plus grave, les cas se multiplient d’hommes et de femmes
convaincus d’avoir la béte noire collée au dos. Certains diocéses ont & nouveau
a répondre aux demandes d’exorcisme émanant de toutes les couches sociales.
Si les sciences humaines ont modifié notre regard sur les phénomeénes diabo-
liques, elles nous font sans aucun doute aussi comprendre que la sérénité
rationnelle des Lumicres n’a rien réglé.

Ou ss’agit-il d’une question qui dépasse les sciences humaines ? Leretour des
phénomenes diaboliques appelle-t-il une interprétation théologique ? Mais
comment la théologie pourrait-elle expliquer les fluctuations des manifestations
diaboliques ? 11 y a un si¢cle Baudelaire écrivit que la plus belle ruse du diable
est de nous persuader qu’il n’existe pas. Expression que Bernanos a reprise. Le
diable serait-il moins rusé maintenant ? Ou bien, apres avoir paressé quelque
temps, aurait-il repris de la vigueur et serait-il 2 nouveau passé a I’attaque ? 1
est des croyants qui le pensent et certains y voient méme le signe que nous
sommes entrés dans les prodromes des derniers temps. La récente multiplication
atravers le monde des apparitions de la Vierge confirmerait la réalité du combat
apocalyptique. On conviendra que c’est 1a une lecture théologique plus nourrie
par les angoisses humaines que fondée sur larévélation. Comme Jean Delumeau
1I’a montré dans son livre La peur en Occident, au début de la Renaissance une
psychose de peur, nourrie par les épidémies, la famine, les guerres et la menace
turque, faisaitégalement penser que les derniers temps étaient proches et qu’avec
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.te virulence accrue Satan menait son ultime combat contre 1’Eglise.

L’Eglise n’ani provoqué ni encouragé la montée actuetle des préoccupations
diaboliques. Bien au contraire, depuis des années la catéchese et la prédication
gardent pratiquement le silence sur la question du diable. Dans le « Notre Pere »
ondemande a Dieu de nous délivrer dumal. Coiffé d’une majuscule symbolique,
le « Mal » n’est pas encore lesté d’une identité personnelle. Dans le rite du
baptéme, la plupart du temps on omet I’invitation i exprimer le renoncement a
Satan et a ses pompes ; et si on la maintient, le commentaire de ce texte ramene
habituellement Satan & une métaphore du mal. Tout cela a eu un effet pratique
de démythologisation. Le Concile Vatican II lui-méme n’a laissé entendre sur
le diable que quelques paroles incidentes, 2 peine audibles. Ce silence n’aurait
pas déplu a saint Thomas More pour qui la meilleure stratégie avec le diable est
de s’en moquer.

Le diable ne supporterait-il plus que I'Eglise 1’oublie ou qu’on le raille?
Expliquer le satanisme actuel par lanature de Satan, ce serait faire de la voyance
théologique. Manifestement, il s’agit d’un fait de civilisation et qui appellg une
analyse anthropologique. C’est cette perspective que je prendrai sur la
démonologie. Mon approche, n’étant pas théologique, ne signifie pas une
négation de I"existence du diable comme puissance personnelle du mal, mais
bien sa mise entre parenthéses méthodologique. L’anthropologie du diable

consiste 2 examiner comme faits humains les croyances en lui et les expériences

de son influence que des hommes croient faire. Selon la terminologie de la
phénoménologie, mon approche opére une réduction méthodologique. Bien
entendu, des esprits peu rigoureux en épistémologie pourront y suspecter une
réduction ontologique. Mais il revient 2 la théologie de s’énoncer sur Ia réalité
du diable. En développant ses propres arguments, elle doit cependant prendre
en compte les analyses anthropologiques en vue de déméler ce qui vient des
représentations humaines et ce qui lui parait incontestablement révélé. Je dirais
qu’en cette matiere I’anthropologie s’intégre 2 la théologie, d’une part, a titre de
théologie négative du diable, d’autre part, en tant qu’élucidation des dispositions
humaines qui se prétent aux ceuvres éventuelles du diable.

Pour introduire I’anthropologie du diable, je présenterai d’abord quelques
réflexions sur le vaste domaine qui s’apparente a notre sujet : celui de I’homme
expos¢ aux puissances démonologiques. Je dirai ensuite quelques mots sur les
croyances actuelles dans les sorcelleries ou sortileges diaboliques. En troisieme
lieu, j’entrerai dans le vif du sujet par I’analyse du theme proprement biblique
etchrétien du diable tentateur et séducteur ; je comparerai entre elles les visions
diaboliques et les références des mystiques au diable. La quatriéme partie sera
consacrée a I’expérience de la possession. Dans la cinquieme section je m’at-
tacherai a I’interprétation psychologique de ces phénomeénes, en particulier de
la possession ; dans ce contexte, je considérerai aussi le rite de I’exorcisme. De
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ce parcours se dégageront quelques repéres pour la spiritualité et pour la
théologie.

1. L’homme saisi par les puissances démoniques, fastes ou néfastes

La figure diabolique de la Bible s’est détachée de l’univ?rs démonique
qu’elle a hérité des religions antiques. Sans présenter un exposé t.echmque sur
le démonique, ce que d’autres conférenciers sont appelés a faire ici avec plu's de
compétence, je voudrais néanmoins en rappeler quelques élémem§ pour voir ce
qu’ils nous apprennent sur I’homme tel qu’il peut s’éprouver affecté par des
puissances mystérieuses. .

La plupart des religions proposent un systeme comple?(e. de l’u_mvers
surnaturel qui régne sur I’homme et sur la nature. Entre I'étre divin supeflt?ur et
le monde se situent une multitude de puissances, appelées divines, angéliques
ou démoniques, esprits tutélaires ou maléfiques, ou encore ambivalents. Qn ne
comprend rien A ces croyances si on veut les expliquer pt}r la psychgloglg des
besoins qu’ont les hommes de se défendre contre les aléas de la vie, soit en
invoquant des protecteurs surnaturels soit en détournt}nt }es mauvais :sort's par
la conjuration des esprits malfaisants. Quelle qu’en soit 1’1mportance, alui sc?ul
le souci de sécurité ne pousserait 1’homme qu’a imiter les animaux : construire
un nid, chercher refuge dans une grotte, manger les bons fruits de la‘ terre. Les
raisons des croyances étaient certainement plus complexes et plus fondamen- ,
tales. Les observations et les documents nous apprennent entre autres que le§
hommes de ces religions étaient sensibles aux puissances mystérieus:es qui
habitent la nature, meuvent le cosmos et animent la fécondité du flux vital. lls
étaient capables d’étre saisis par les merveilles du monde et par l’hor/reur df;: ses
violences destructrices. Etre saisi par : c¢’est faire I’expérience vécue d’une
réalité mystérieuse qui se révéle et qui, loin de naitre d’un méc,amsme psy-
chologique du moi, exerce sur lui une action qui le transforme, 1’arrache 2 la
quotidienneté des soucis, sous-tend et remplit les croy'ancest. ‘

Etre saisi par, cela fait partie de la caractéristique eX{stentl'file que Helde gger
nomme la Befindlichkeit. Le terme allemand I’indique : il s ’aglt de’la dnsposnlon
dans laquelle on se trouve, ouvert a la totalité du mon('ie et affecté par ce qu’on
y rencontre de propice, de menagant, d’effrayant, de puissant,de beag. Les lexteAs

et les symboles religieux s’accordent a I’étrangeté surnaturelle qui traxtsparAan
dans le monde. Ils donnent 2 voir et & entendre les grandes catégories
oppositionnelles que sont les puissances de la lumiére et des. tén‘ebres: de I’ordre
et du chaos, de la vie et de la mort, de I'amour et de la haine, du céleste et de
I’abyssal, des étres qui portent la vie et des monstres qui la dévorent. B

Je ne voudrais pas expliquer la naissance des religions par la seule expérience
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d’inquiétante étrangeté ou d’enchantement devant les puissances qui se révelent
en affectant Phomme. Il reste cependant significatif que les dieux grecs, par
exemple, sont des puissances plus ou moins personnifiées, non pas des entités
véritablement personnelles (1). Les figures surnaturelles que proposent les
mythes sont autres que les humains et que les étres de la nature ; mais elles
habitent le monde et investissent. Les polarités de puissance que parfois on
répartit sur plusieurs figures plus ou moins personnalisées, se trouvent d’autres
fois condensées dans une méme figure mythologique. Souvenons-nous des
divinités du Tibet : dieux farouches, le glaive a la main, portant le casque
surmonté d’une oriflamme et grimagant monstrueusement, dieux démoniques
surchargés de puissances contraires.

Habitant un monde investi par ces puissances, affecté et saisi parelles, ’homme
peut chercher a se livrer a elles ou se trouver pris en possession malgré lui. Aussi
lesétats et les rites de possession marquent-ils les moments intenses de nombreuses
religions. Songeons au shamanisme, a la pythie de Cumé, aux mystéres d’Eleusis.
Je m’attarderai un moment aux rites d’origine africaine, adoptés et adaptés par le
Brésil, par Haiti et par San Domingo. Ces fameux rites de possession sont de
véritables expériences extatiques qui transforment le moi des initiés, imaginairement
et affectivement, en I'identifiant & ’esprit qui les prend en possession, qui les
chevauche, selonI’expressionde ces religions. Formés par larationalité occidentale,
les premiers observateurs pensaient pouvoir expliquer ces états de dépossession de
soi-méme par la propension des adeptes & I'épilepsie ou aux hallucinations
délirantes. Les apparences donnent effectivement lieu & la psychiatrisation de ces
états. Des études plus sérieuses ont montré que, loin d’étre un effondrement dans
la folie ou dans I"épilepsie, ces possessions sont des moments ol le moi §’éprouve
affranchi de ses limites et participe intensément aux puissances démoniques. Tout
comme dans|’initiation shamanique, il faut méme une personnalitéassez équilibrée
pour étre capable de se soumettre aux obligations de |'initiation et pour suivre les
prescriptions rituelles qui conduisent aux expériences extatiques. Une anthropo-
logue argentine qui s’est fait initier 2 1’une de ces religions 4 Salvador de Bahiam’a
affirmé qu’elle y a découvert une expérience religieuse incomparablement plus
puissante et bénéfique que ce qu’elle avait vécu dans le catholicisme de son
éducation. L’étude ctinique qu’avec le test de Rorschach a faite un de mes étudiants
sur les adeptes de ces rites & San Domingo, son pays, démontre que ceux qui sont
capables de I’expérience de possession, sont psychologiquement plus équilibrés et
plus riches que les autres membres de cette population (2).

(1) Voir les multiples ouvrages de J.-P. VERNANT, e. a. le dernier, synthétique :
Mpythe et religion en Gréce ancienne, Paris, Seuil, 1987.

(2) Huberto BOGAERT, La maladie et ses thérapies dans les cultures de la négritude.
Une étude ethnopsychologique des rites de possession africains et afro-américains,
Doctorat en psychologie défendu 2 I’U. C. L. en 1983.
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Quesont alors les entités plus ou moins surnaturelles qui prennent possession
de leurs dévots ? On les désigne classiquement par le terme d’esprits. En réalité,
ce sont également des puissances anonymes, impersonnelles, plus ou moins
personnifiées. Pour cette raison, dans le contexte d’une civilisation imprégnée
parlechristianisme, on les associe souvent a quelque saint ducalendrier chrétien.
Cette coutume ne légitime pas nécessairement 1’appellation de syncrétisme pour
caractériser ces religions. Bien de leurs adeptes sont en méme temps des
chrétiens convaincus. Ainsi une initiatrice a ce culte de possession, a San
Domingo, m’a affirmé que tous les dimanches elle participe a I’eucharistie. Et
mon étudiant-guide m’a confirmé I’ authenticité de ses convictions chrétiennes.
Pour cette femme les puissances démoniques, rattachées a des saints, font partie
de la création du monde par Dieu et la communication extatique avec elles est
un don divin.

A I'opposé, il y a les possessions ol un esprit tombe méchamment sur
I’homme et se signale a lui par une crise paroxystique et des idées délirantes. Ces
possessions, qui ne sont pas rituelles, requierent I'interprétation par un initié
nanti de responsabilité. Ou bien I’esprit signifie qu’il demande a I’élu une
reconnaissance particuliere (3), ou bien il exige une réparation pour une
transgression de lois ou de prescriptions rituelles (4). L’Islam populaire connait
lui aussi ces phénomenes, alors que les rites de possession en sont absents (5).

Sur cet arriere-fond religieux le livre biblique de la Genese révele son
originalité absolue. Jahvé n’est pas une puissance du monde plus ou moins
personnifiée ; Il est1’origine absolue, personnelle, de 1I’univers. Apres avoir fait
les étres de nature dans leur prolifération non-individuelle, Il crée I’homme
comme un étre personnel dans un rapport de vis-a-vis avec Lui-méme. Les traces
des puissances mythiques, souvent terrifiantes, sitllonnent néanimoins les textes
bibliques. Elles ont les noms : Béhémoth, Leviathan, portes de I’Hades... Sous
I’influence desreligions orientales s’élabore ensuite laconception de la hiérarchie
des étres intermédiaires entre Dieu et le monde. L’étrange figure du tentateur de
Job en fait partie ; j’y reviendrai.

Le serpent du paradis illustre bien la permanence de la sensibilité pour les
puissances mythiques, mais aussi teur métamorphose dans lareligionmonothéiste.
Le troisi¢éme chapitre de la Genése, qui rapporte la chute de I’homme, propose
une réponse au scandale que représente la mort et la souffrance dans un monde

(3) Voir M. C. et E. ORTIGUES, (Edipe africain, Paris, Plon, 1973, qui présentent
et analysent des exemples.

(4) Exemples dans la theése de H. Bogaert.

(5) Ceci a été fort bien étudié€ par Ali AOUTTAH dans Représentations et thérapies
traditionnelles de lamaladie mentale auMaroc. Une étude d’ ethnopsychiatrie marocaine,
thése de doctorat en psychologie défendue a I’U. C. L. en 1989.
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créé par Dieu pour le bonheur et la gloire de I’homme. Mais avant la chute de
I’homme I’ordre paradisiaque est en fait déja troublé par la présence du serpent,
béte énigmatique et subversive. Les exégetes y reconnaissent I’animal symbo-
lique figurant dans les cultes orientaux et dans leurs pratiques magiques. II
signifie et porte le pouvoir de la fécondité et de la mort, de la maladie et de la
guérison. L allusion 2 ces cultes ne me parait pas suffisamment expliquer la
présence et la figure du serpent dans le texte sur les origines. Par sa figure
ambigué il représente une puissance chtonienne, comparable au sphinx de la
mythologie égyptienne et de la dramaturgie grecque. Réinterprétée dans le
contexte monothéiste, la puissance chtonienne devient le contestataire de | ‘ordre
divin. Plus tard, le livre de la Sagesse 2, 24 et la tradition chrétienne le purifient
de son contenu de puissance mythique et n’y voient que le vétement imaginaire
de Satan. Ce qui me parait essentiel, c’est qu’a I’origine on n’a pu penser la
tentation que comme venant du dehors de ’homme lui-méme — encore d’une
puissance mystérieuse plus ou moins personnifiée, une puissance chtonienne et
abyssale comme Béhémoth. L’homme présenté parfait, idéalement heureux,
vivant dans la familiarité de Dieu, ne pouvait étre séduit et détourné de Dieu que
par une puissance extérieure. Mais lareprise de cet élément étranger a la création
édénique est d’une logique théologique admirable : la puissance troublante
devient I’ « esprit » qui dénie Ia loi divine, le menteur et I’homicide.

La conception judaique des animaux impurs garde également la trace latente
d’undémonisme étrangera lathéologie créationiste. L’anthropologie structuraliste
(6) montre, en effet, que les animaux impurs ne le sont pas en raison d’une
lubricité ou d’une saleté révulsives, mais parce qu’ils n’entrent pas dans Ie
systéme classificatoire des formes animales, implicite dans la conception
judaique. Prenons unexemple : le porc ales pieds fourchus comme la vache, mais
il n"est pas un ruminant. Il est donc un animal monstrueux, dérivant d’une
puissance chaotique opposée 2 1'ordre lumineux de la création divine. En
manger, c’est avoir commerce avec la puissance qui est le contraire du Créateur.
L’interdit de manger des animaux impurs est analogue 2 I’idée, répandue ci et
1a dans les sociétés archaiques, que les enfants jumeaux sont nés de par une
puissance étrangére au monde légal des ancétres. On les expose hors du monde
humain, 2 la lisiere de la forét, habitation des esprits sauvages et d’une
inquiétante étrangeté.

L’antique représentation de puissances ténébreuses cohabite doncavecla foi
monothéiste. Celle-ci évacue les rites de possession par des esprits-puissances.
Seul I'Esprit divin confére des expériences extatiques, comme dans les visions
prophétiques. Mais Ies esprits ténébreux s’insinuent en I’homme pour le tenter.

(6) M. DOUGLAS, De la souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou
(trad. fr.), Paris, Maspero, 1971, chap. 111
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SiI"homme est heureux, comme Adam ou comme Job plus tard, la révolte contre
Dieu ne semble pas pouvoir naitre de lui-méme. Et lorsque le roi Saiil est fou

de rage jalouse et s’accroche 2 son tréne en refusant de n’étre roi que par la

disposition divine, la Bible Ie dit possédé par un mauvais esprit. Elle ne congoit

})a_s qlie la folle violence du premier roi qui s’ oppose 4 Dieu vienne de I’homme
ui-méme.

Rassemblons notre excursion dans I’histoire des religions. Nous avons noté
une filiation entre Ia démonologie et I’avénement de I'idée du diable et nous
avons remarqué que, dans le contexte monothéiste, Ia psychologie humaine est
hospitaliere au démonique transformé en diable.

‘ L homme affecté par les puissances mystérieuses du monde congoit celles-
ci comme des entités plus ou moins personnifiées, comme des puissances
démoniques. En affectantI’homme, elles se révelent i lui et le saisissent, a I’état
extréme dans une possession qui le déssaisit de son moi, ou bien pour ’assumer
dans I’extase, ou bien pour le violenter dans une crise.

Dans Ies textes bibliques qui proclament I"ordre et Ia gloire de la création par
Dieu, rédent encore les réminiscences des antiques croyances dans les puissances
ténébreuses. Le Dieu personnel de la Bible, n’étant pas une puissance démonique,
ne possede pas I’homme. Si son Esprit remplit I’homme, il ne le déssaisit pas
de: son moi, mais il le gratifie de visions révélatrices qui lui donnent 2 parler de
Dieu et de son advenue. Mais lorsqu’un élu de Dieu est pris de folie, on y voit
le signe de possession par un mauvais esprit. Et lorsque I’homme heureux est
affecté par des sollicitations contraires 2 Dieu, on raconte qu’une puissance
ténébreuse les instille dans son esprit. Sans doute est-ce par une démythisation
et profitant d’une angélologie entretemps élaborée que, sur le tard, la Bible
identifie la puissance tentatrice au Satan.

Deux questions se posent en présence de ces données. Tout d’abord, si nous
ne pensons plus ’homme comme édéniquement accordé a Dieu, et si ’an-
thropologie conjointement aveclafoi créationiste démythise I'idée de puissances-
esprits, y a-t-il encore une raison pour supposer qu’un esprit souffle A I’homme
ses tentations ? Ne comprenons-nous pas suffisamment que la tentation nait
d’une obscure dimension de I’homme enraciné dans la nature ? Ensuite : lorsque
se forme I'idée d’un esprit ténébreux dégagé de sa gangue mythique, pouvons-
nous encore penser que cet éventuel pur esprit prendrait possession de ’homme
en faisant violence a son affectivité et 2 son corps ? Cette violence ne surgirait-
elle pas des obscures forces en lui qui ne sont pas ’esprit ?

89




i) /m%/

Q?o‘

2. Sorcelleries diaboliques

Ce n’est pas le moindre paradoxe de notre temps d’instruction généralisce
et de déclin de la religion, d’entendre des gens se plaindre d’&tre victimes, dans
leurs affaires quotidiennes, d’actions funestes du diable et de les voir s’adresser
au prétre ou i quelque mage pour qu’ils le chassent. Sans doute cela se gasse-
t-il maintenant moins en Belgique qu’en certains pays Européens, préc1§ement
plus déchristianisés. Pour risible qu’il nous paraisse, ce phénomene mé}nte quﬂ\’«
nous nous y attardions un instant, car il apporte quand méme un élément &
1’anthropologie du diable. L,

Comment comprendrequ’au diable, agissantou nonparl’ inter!nédlzur_e d’un
comparse humain, onimpute les aléas malheureux de lavie: maladxes,vacmde:ltsv
incendies, morts d’animaux...? Ici I’accusation portée contre le diable n’est
certainement pas d’étre le séducteur antagoniste de Dieu. Des archives culturel-
les du christianisme onretient 'idée du mauvais esprit et on le rend responsable
des perturbations du bien-étre humain. On donne ainsi un visage surnaturel aux
adversités. On croit possible alors de faire conjurer le mauvais par un autré
pouvoir surnaturel. Acceptons de nommer « magigues » ces Croyances fat ces
pratiques ; mieux que le terme théologique de Superstition cette catégorie
anthropologique permet de déceler les sources psychologiques de ce 'c(?mpof-
tement. Il résulte en effet d’une premigre croyance magique, celle, implicite, que
le monde est ordonné en vue du bien-étre humain et qu’un hasard n’y a pas de
place. Dol 1a perplexité devant les souffrances et le refus involontaire d.e les
considérer comme un destin normal dans un monde et dans une société toujours
en chantier. Le mal ne peut alors qu’étre causé par une puissance plus ou moins
personnifiée, & laquelle les réminiscences du discours sur le diable prétent une
identité désignable. La figure du diable vient ainsi s’installer dans les an'gmsses
et dans les terreurs de I’homme, ainsi que le faisaient les mauvais esprits dan‘?
la plupart des civilisations anciennes. Cette croyance peut redoubler la terreur ;
elle présente aussi les moyens magiques pour la surmonter. -

Malgré les différences importantes, ces croyances et ces pratiques s e'clallfe“
par la comparaison avec le délire de persécution paranoiaque. Celui-cl deblft?
réguliérement par un étrange sentiment atmosphérique de se trouver expose a
desinfluences hostiles. Onenvient alors 2 subodorer uneinexplicablemalveillance
de certaines personnes et 2 interpréter en ce sens leur regard et leurs gestes.}’UIS
on entend a distance des voix qui inlassablement portent des mots ot s€ mﬁ’lﬁ“t
injonctions érotiques, insultes obsceénes, sarcasmes humiliants, menaces. L’en-
nemi. identifié ou non, envoie des effluves ou des rayons qui pénétrent 1’6‘001?3»
font vomir, provoquent des putréfactions. Moins apparente, dans ce.delxre, GSI
la disposition fondamentale sur laquelle il s’établit : la représentation pré"e‘
inconsciente de se trouver prestigieusement au centre du monde. Cette convics
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tion plus affective qu’énoncée fait percevoir les autres comme jalousement
hostiles et causes des sentiments de malaises et des déboires, et ceux-ci prennent
alors des proportions subjectives démesurées. L’analogie est évidente avec la
croyance dans les persécutions par le diable. Celle-ci peut d’ailleurs prendre
I'ampleur d’un véritable délire de démonopathie, dans des cas de graves
perturbations psychologiques. La croyance aux sortiléges diaboliques, par
contre, n’est généralement qu’un systéme culturel de pensée archaique. En
marge de la religion chrétienne, elle perpétue la pratique, bien connue en
anthropologie culturelle, des rites magiques par lesquels on se défend contre la
magie noire.

L’observation et I’analyse de ces croyances et pratiques contemporaines
rendent plus intelligibles les anciens procgs de sorciers ¢t de sorciéres qui ont
fait flamber des milliers de blichers, surtout vers la fin du Moyen Age et 2 la
Renaissance. Des esprits plus polémiques que soucieux de vérité ont donné a ces
proces le sens d’une persécution inquisitoriale de conceptions doctrinales
aberrantes aux yeux de 1I’Eglise. En réalité, la croyance populaire attribuait aux
sorciers et aux sorciéres un pouvoir extraordinaire, magique, qu’ils pouvaient
utiliser au bénéfice ou au détriment d’autrui. En confirmant eux-mémes cette
croyance, ils se posaient en conseillers et en guérisseurs. Mais on les jugeait
€galement responsables des malheurs et des maux de la société. Dans ces
croyances populaires dans les puissances de magie blanche ou noire survivent
d’anciennes conceptions et pratiques, culturelles et paiennes. Les gens instruits
et les ecclésiastiques, ne disposant pas de nos connaissances de ’anthropologie
culturelle et de la psychologie, interprétaient ces puissances magiques comme
étant diaboliques, puisqu’elles ne sont ni divines, ni humaines, ni naturelles.
Ainsi s’est formée la conviction qu’avec le pouvoir du diable les sorciers avaient
jet€ le mauvais sort. Cette conviction était répandue dans le monde protestant
aussibien que dans les sociétés catholiques. Le pouvoir civil, qui partageait cette
croyance, instruisait le proces, souvent apres la dénonciation par les instances
religieuses, et il condamnait les sorciers et les sorciéres pour protéger la société
contre les maladies, les incendies, les vols ou les séditions.

La croyance animiste ne porte pas nécessairement 3 imputer au diable les
éléments dangereux de la nature. L’Eglise les a souvent traités comme s’ils
€taient en eux-mémes des puissances plus ou moins personnalisées. Ainsi, au 16°
et 17 si¥cles, les pridres rituelles pour les champs comportaient, outre les
bénédictions, des exorcismes des tempétes sans références au diable. Par
exemple : « Je vous conjure, tempétes de Iair, par le Dieu vivant, par le Dieu
vrai, par le Dieu saint, de ne lancer ni gréles ni orages sur nos biens et nos champs.
Vous ne pourrez pas dire devant le tribunal de Dieu que personne ne vous a
contredites. En effet je vous ordonne, au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit,
de ne pas lancer de gréles sur nos champs, mais de les projeter sur le fleuve ou
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de les engloutir dans la mer sans dommage pour personne. » (7). Nous observons
bien ici sur quel fond archaique, remanié par le christianisme, la croyance aux
sortileges diaboliques peut se former. D’une part, le christianisme n’incline pas
par lui-méme & personnifier les puissances naturelles au point de les percevoir
comme habitées par des esprits oude les identifier avec les esprits. D’autre part,
on congoit encore les puissances néfastes comme appartenant a la nature et on
ne les attribue pas a 'agissement du diable. On les traite néanmoins comme des
puissances démoniques-diaboliques, mais soumises au Créateur. On peut dés
lors penser que la transition vers I'interprétation proprement diabolique se fait
lorsque ces puissances causent réellement les désastres redoutés. Dans ce cas,
en effet, le dispositif de la création, soutenu par la priere, est perturbé. La
confiance en la puissance divine fait alors recourir aux rites qui donnent &
conjurer le diable. Et lorsque 1’état civil partage ces croyances, on persécute ses
complices.

Résumons brievement. Sur I’horizon d’une croyance implicite en un monde
réglé sur les aspirations humaines au bien-€tre, on explique la souffrance par
Iintervention d’une puissance malveillante & laquelle on attribue un pouvoir
préternaturel. Cette croyance au diable n’a rien d’un dualisme spéculatif ; elle
fonctionne comme un mythe fragimentaire a la périphérie du christianisme.
Victime des désordres de la nature et de la société, I"homme en qui des souvenirs
chrétiens revivifient la croyance archaique, recourt & des moyens « surnaturels »
et sans doute se trouve-t-il aussi rassuré par |’invocation rituelle du nom de Dieu.
Ni la croyance actuelle aux sortileges diaboliques ni celle d’autrefois ne sont,
d’aprés moi, de simples tentatives d’explication du mal. Cette théorie est bien
trop rationaliste. §"interpréte ces croyances par quatre €l€ments reliés entre eux.
1) Aufond il y a la croyance imaginaire, magique, dans un monde naturellement
harmonieux. 2) Sous la mouvance de cette conception de désir imaginaire,
I"'homme croiten des puissances mystérieuses, occultes. 3) Le mal lui parait alors
provoqué par une puissance mauvaise, a laquelle, dans le contexte chrétien, il
donne le nom de diable. 4) Dans cette disposition imaginaire et magique, il a
également confiance qu'une puissance bénéfique peut vaincre la mauvaise.
Opposée au diable, cette puissance est évidemment celle de Dieu, concrétement
celle des hommes qui semblent nantis d’une puissance divine. On se rappelle ici
la parole, psychologiquement juste, de Baudelaire : ’enfant qui dit sa priére du
soir place une sentinelle & la porte de sa chambre. Peut-€tre la disparition des
anciennes dévotions aux saints a-t-elle laissé bien des hommes démunis devant
leurs angoisses et le diable est-il venu a la place laissée vide dans leur esprit.

(7) Citation reprise 2 J. DELUMEAU, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité
dans I' Occident d’ autrefois, Paris, Fayard, 1989, p. 70.
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3. Le diable tentateur et séducteur

L’idée du diable prend sa véritable signification chrétienne d’antagoniste de
Dieu 12 ot la tradition lui attribue la tentation et la possession. Nous traiterons
d’abord du théme de la tentation, parce que nous estimons qu’il permettra
d’éclairer Pexpérience de la possession. Nous réservons notre interprétation
proprement psychologique pour la fin, lorsque nous aurons pris connaissance de
ces deux données.

Les termes de tentateur et de tentation sont propres 2 la tradition biblique et
chrétienne. Le premier sens de « tentateur » , d’aprés le Robert, est religieux :
« celui qui tente les hommes, les induit au mal » , et celui de « tentation » : « ce
qui entraine & enfreindre une loi religicuse, morale : action du tentateur » . La
Bible distingue I’épreuve et la tentation. Dieu éprouve I’homme pour connaitre
le fond de sa disposition. Les situations de souffrance sont des épreuves qui
obligent I’homme a se révéler tel qu’il est devant Dieu. A travers toute la Bible
les vicissitudes de ’homme et du peuple élu sont interprétées comme des
épreuves dont Dieu est I’acteur. Le psaume 94 fait clairement apparaitre le sens
de I'épreuve de ’homme par Dieu. Nous y lisons qu’au désert les Peres, dans
I’épreuve, ont défié et provoqué Dieu. Ils n’ont pas compris les chemins de Dieu.
Ils n’ont pas maintenu leur foi dans Celui qui est le Seigneur, le Tout-puissant,
qui a promis de conduire son peuple vers son salut et qui est fidele a sa parole.

Lorsque la Bible introduit un troisi#me personnage entre Dieu et I’homme,
elle utilise les termes de tentateur et de séducteur. Ces textes laissent entendre
un sens bien différent de celui de 1I’épreuve. La tentation dans le jardin d’Eden
est & cet égard hautement significative. Le paradis exclut la mise a I’épreuve par
Dieu. Mais le serpent tentateur énonce trois assertions qui forment un ensemble :
que Dieu est menteur, que I’homme est de soi immortel et qu’il peut étre 1’égal

de Dieu, juge du bien et du mal. Le tentateur représente donc la ion du
langage. L’appellation d’animal rusé signifie sa félonie radicale. Ce sont ces

caractéristiques qui vont identifier Satan.

Il me semble que le tentateur du Livre de Job a au fond 1a méme fonction.
Certes, il est d’abord représenté comme un ange qui appartient 4 la cour céleste
de Jahvé. Par la suite le texte lui attribue cependant une haine de ’homme Job
et la volonté de détruire son bonheur. Au premier abord, en acceptant la
suggestion du tentateur, Jahvé met & ’épreuve la pureté des motivations de la
foi de Job en le soumettant a toutes les souffrances possibles. Mais il ne s’agit
pas d’une épreuve au sens qu’a ce mot dans les textes bibliques. Ce qui, 2
I’occasion de la souffrance, est en jeu dans toute la suite du Livre de Job, c’est
le langage sur Dieu, Seigneur absolu parce que Créateur. Autrement dit : le
tentateur est celui qui fait douter de Dieu en tant que Dieu, de Dieu en tant qu’ll
transcende radicalement I’homme.
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Dans I'Evangile de saint Jean, chap. 8, Jésus appelle le diable I’homicide, le
menteur et le pere du mensonge. I déclare les pharisiens fils du diable parce que,
imputant I’ceuvre de Jésus au démon, ils refusent de reconnaitre qu’il dit la vérité
de Dieu son Pere. D’apres les évangiles synoptiques, dans un contexte analogue,
Jésus déclare que le blaspheme contre I'Esprit ne sera pas remis (Mt 12, 31-32;
Mc 3. 28-31; Lc 12, 10).

Il ne me revient pas de faire un exposé sur la conception du diable dans les
Ecritures. Ce bref rappel de quelques textes essentiels était nécessaire pour
marquer ladifférence entre | épreuve et la véritable tentation. La conclusion que
j’en dégage est que les Ecritures introduisent le séducteur tentateur lorsqu’il
s’agit de Pesprit si fondamentalement perverti que par présomption et orgueil
il refuse de reconnaitre Dieu comme Dieu. Ce péché contre I"Esprit n’a pas de
commune mesure avec les infidélités de ceux qui ne résistent pas a Ia mise a
1’épreuve par Dieu, ni avec les péchés commis par la faiblesse de la chair. Sans
doute la véritable nature de Satan se manifeste-t-elle aussi dans les tentations de
Jésus au désert. Satan, en effet, y veut d’abord détourner Jésus de sa mission qui
est d’étre la parole de Dieu. Puis, il le provoque a défier Dieu. Finalement il lui
propose de se substituer au Seigneur, d’étre lui-méme le seigneur de tous les
empires en rendant hommage a celui qui lui insuffle cette présomptueuse auto-
divination. Ce récit sert de grandiose préface symbolique a la vie de Jésus. Sa
destinée sera d’étre le centre du rapport et de la confrontation entre I’homme et
Dieu, de faire éclater en pleine lumiére le mal radical dont Satan est la figure
paradigmatique, et d’emporter la victoire sur lui. Mais lorsque Jésus accomplit
I’acte supréme de sa mission destinale, il I’assumera comme 1’épreuve divine :
« Mon Dieu, pourquoi m’as tu abandonné? » . Significativement, Satan n’est
plus présent dans le rapport évangélique sur la réalité vécue par Jésus. Cela ne
donne-t-il pas & penser que la référence inaugurale a Satan est une mise en scene
symbolique ? :

Si on met entre parentheses la question théologique de I’existence de Satan,
on peut penser que le refus lucide par I'homme de reconnaitre Dieu parait trop
inconcevable pour le monothéisme biblique pour qu’il puisse avoir sa source
dans un esprit charnel. Obnubilé par les désirs charnels, ’homme peut étre
infidele a Dieu. Refuser Ia reconnaissance de Dieu est un mal autrement radical.
Ce mal radical ne peut naitre en I’homme qu’insufflé par un pur esprit pro-
fondément mauvais. L.’homme ne commet ce mal que lorsqu’il se laisse séduire
par lui pour prendre, comme cet esprit, la position radicalement opposée a Dieu
en se substituant imaginairement a lui. L’inconcevabilité pour les Ecritures
d’une telle perversion humaine est analogue al’énigme impensable que représente
pour Kant le mal radical. Pour lui le mal radical chez I’homme est aussi
impensable que I’idée de la liberté, qui n’est pure qu’en tant que nouméne. Si
cette interprétation est pertinente, on peut se poser la question de savoir si
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I'introduction de Satan dans les Ecritures n’est pas d’abord une maniére de
rendre pensable ce qui, dans la conception monothéiste, serait le mal radical.

Par la suite, la tradition chrétienne a attribué a I’initiative du tentateur toutes
sortes de séductions qui naissent des désirs propres aux hommes. Et comme
I’attention s’est longtemps polarisée sur la sexualité, le terme de tentation a
surtout pris le sens des convoitises de la chair sexuelle. Aprés la hantise
dramatique du satanisme, dans I’Europe de la Renaissance, la méfiance chré-
tienne envers les pulsions sexuelles a répandu la peur du diable tentateur,
Instigateur des tentations sexuelles, il était au fond le monstre qui ne cherchait
a séduire que pour le plaisir de torturer ses victimes lors de la damnation
éternelle. Associé a la répression de la sexualité, le diable a pris la figure du
bourreau sadique. Ainsi des fantasmes pervers ont recouvert I’idée biblique de
I’étre qui est le mal pur, idée qui est au-dela de tout contenu représentable.

La croyance des mystiques au diable (8) n’a rien de commun avec cette
terreur. Elle ne tire pas ses sources des fantasmes troubles, mais 2 la tradition
théologique elle reprend la référence a 1’esprit du mal pour intensifier la.
vigilance dans la purification de la foi. Pour saint Jean de la Croix, Satan n’est
pas une puissance dont ’homme fait I’expérience, mais le séducteur trompeur
qui, tout en insufflant la mystification sur soi-méme, se cache derriere la
tendance humaine a se créer des illusions. Le diable joue sur les facultés avec
lesquelles ’homme se met précisément en chemin vers I’'union avec Dieu. Il
s’insere d’abord dans la jouissance qu’éprouvent I'imagination et lamémoire de
ceux qui font I’expérience de Dieu. L’ceuvre diabolique consiste a pousser
I’homme a5’y attacher, de sorte qu’en se repliant sur ces jouissances il se centre
sur les dons de Dieu plus que sur Dieu lui-méme

L’aridité affective et le vide de I’imagination qui succédent aux jouissances
contemplatives et visionnaires signifient pour les mystiques que Dieu les met a
I’épreuve et que par ces privations Il leur indique la voie a suivre vers [’union
plus parfaite. La comparaison entre le role de I’ange-démon du Livre de Job et
I’épreuve que décrivent les mystiques est instructive. Dans Job Dieu éprouve la
pureté de la foi par I’intermédiaire de 1’ange-diable et Il le fait en laissant son
messager infliger & Job la privation des jouissances terrestres. Mais 1’épreuve
tourne i la séduction proprement diabolique, avons-nous vu. Chez les mystiques,
le diable agita I’ intérieur d’une foi qui chemine vers sa vérité et vers sa plénitude.
Le diable n’est plus celui qui pervertit le bon ordre de la création, mais celui qui
pervertit I’orientation théologale en usant des tendances propres a I’nomme. Les
souffrances de ’homme, par contre, sont des épreuves auxquelles Dieu soumet

(8) Voir Lucien-Marie de Saint-Joseph, Le démon dans I ceuvre de saint Jean de la
Croix,dans Satan. Etudes Carmélitaines, Paris-Bruges, Desclée de Brouwer, 1948, p. 86-
97 ; M. LEPEE, Sainte-Thérése de Jésus et le Démon, ibid., p. 98-106.
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I’homme. Elles sont prévues et voulues par Dieu comme les moments dialectiques
nécessaires pour la progression de la foi. La le diable n’intervient pas.

L action la plus néfaste et la plus subtile du diable, selon Jean de la Croix,
consiste 2 inciter « les Ames inclinées aux grandeurs » a s’enorgueillir de leurs
ceuvres de foi. Ici encore le diable profite des tendances humaines. Il fait s’enfler
le spirituel que sa nature porte a I’inflation. Le diable attend le spirituel qui,
purifié des attachements sensibles et imaginaires, incline a la folie spirituelle des
grandeurs ; ¢ ’est le moment de la plus grande complicité possible entre le diable
et ’homme de foi. Ici encore, le diable s’insére dans les facultés humaines pour
pousser I’homme 2 s’enfermer dans la suffisance a laquelle inclinent ses
progrés spirituels. La jouissance de I’orgueil spirituel ne comporte évidemment
pas I’expérience d’une privation par laquelle Dieu pourrait éprouver le spirituel
pour le décentrer de lui-méme. Selon les mystiques, I'épreuve de vérité, a ce
moment, passe par I’intermédiaire de I’autorité. L’importance de I’ob¢issance
consiste essentiellement en ceci qu’elle est le lieu de I’humilité qui sauvegarde
de la folie de présomption. Cette mystification de soi-méme est trop subtile pour
que I’homme puisse en prendre distance de par lui-méme.

Ce que les mystiques disent du diable fait penser au texte de I’épitre de saint
Jacques I, 13. 14 : « Dieu ne tente personne. Mais chacun I’est par sa propre
convoitise qui I’attire et le leurre. » Que Dieu ne tente pas est €vident dans la
tradition biblique, puisque « tenter » y signifie I’action de détourner de Dieu. Ce
qui est significatif dans le texte cité, c’est le silence sur le tentateur. Dans les
conceptions des mystiques, il n’y a aucune raison de nature psychologique non
plus pour rappeler le tentateur, puisqu’il n’agit qu’en s’insérant si subtilement
dans les tendances humaines qu’il s’y cache. Il n’y est méme pas le menteur qui
déclare Dieu trompeur. Il est substantiellement le menteur qui §’infiltre
sournoisement dans les leurres de I’homme sur lui-méme. Les mystiques n’en
font donc pas ’expérience. C’est leur sens aigu des leurres de I’homme en
rapport a Dieu qui leur fait prendre au sérieux la croyance dans le diable comme
pére du mensonge. A son tour, leur croyance aiguise leur attention pour les auto-
mystifications de I’homme spirituel. Les conceptions mystiques s’inscrivent
donc bien dans la ligne de la pensée biblique concernant Satan, le pere du
mensonge. Pour eux le diable est le faussaire de la vérité de Dieu. Le mal radical
qu'ils dénoncent est celui qui fausse le rapport de foi. Ce mal vient autant de
I'homme lui-méme que de ’extérieur. C’est encore la foi conjointe a I’analyse
des passions humaines qui fait reconnaitre ce mal. On peut conclure que,
supprimée la référence au diable, les textes mystiques garderaient tout leur
tranchant.
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4. Possessions diaboliques

On acoutume de réserver le terme de possession aux phénomeénes ot le diable
semble s’emparer du moi de la personne, tout comme, dans la possession
démonique, I’esprit déssaisit la personne de son moi. Mais du point de vue
psychologique, nous pouvons appeler possession fragmentaire les états ou le
diable est supposé imposer son empire 4 1’imagination et, par elle, au désir. Ainsi
dans les visions. Dans ces cas-1a, la relation est réversible. Soit la personne s’en
défend, soit elle s’y laisse entrainer par complaisance. La considération des
possessions fragmentaires préparera |’ interprétation des possessions proprement
dites.

A. Visions

a. Visions de tentation diabolique

Les Péres du désert des 4° et 5¢ siecles racontent que le diable les assiégeait
par des visions tentatrices pour les détourner de leur vie ascétique et mystique.
On ne doute plus que maints de ces récits appartiennent au genre littéraire des
visions fort répandus dans I’antiquité et dans le Haut Moyen Age. En racontant
des visions, on mettait également en scéne d’autres types d’expérience, comme
Pincitation & la conversion ou la vive conscience d’un contact avec Dieu. Ce
procédé rhétorique est déja significatif. On aime bien se représenter le contact
avec le surnaturel comme une élévation extraordinaire dans sa sphére ou,
inversement, comme I’invasion du surnaturel dans le vécu sensible et percep-
tible. Ces deux mouvements sont d’ailleurs réciproques et se fondent parfois I’un
dans I'autre. Ce genre littéraire étend sans doute 2 la vie vigile la conception
générale dans ’antiquité que les réves sont des messages communiqués par un
étre surnaturel.

Quand bien méme la distinction est fuyante, on peut accorder A certains récits
le crédit de rapporter une expérience effectivement visionnaire. Celle que, des
si¢cles plus tard, Ignace de Loyola décrit avec précision dans son autobiographie
porte en tout cas la marque d’une réalité vécue (9). Elle présente I’intérét
particulier de nous montrer en quoi consiste sa nature diabolique. Aprés le temps
d’allégresse qui a suivi sa conversion, a des moments ot des doutes le troublent
profondément, « il lui arrive souvent en plein jour de voir en I'air, prés de lui,
une chose qui lui donne beaucoupde consolation car elle était extraordinairement
belle. Il n’en discernait pas bien la nature, mais il lui semblait en quelque sorte

(9) Le récit du pélerin. Autobiographie de saint Ignace de Loyola (trad fr.), Paris,
Desclée de Brouwer, 1956, p. 69. Voir aussi ’analyse que j’en ai présentée dans Dette
et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, Paris, Seuil, 1978, p. 232 ss.
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qu’elle avait la forme d’un serpent, avec beaucoup de points (cosas) qui
resplendissaient comme des yeux, mais n’cn étaient pas. Cette vue lui donnait
beaucoup de plaisir et de consolation et quand elle disparaissait, il en était
attristé ». Pour le converti, ce ne pouvait qu’étre une tentation,'d’au[ant plusque,
séduit par la chose mais ferme dans sa résolution, il oscillait entre la sérénité et
Ja dépression suite 2 I’évanescence de la chose. Suspectant le tentateur tradition-
nel, il lui propose un pacte ; scéne imaginaire pour se convaincre de la vanité de
ce que promet la tentation. Puis il identifie I’ennemi séducteur dont la nature était
jusque 12 indécise : devant une croix « il comprit clairement, et en pleine
connaissance de volonté, que c¢’était le démon. »

Ce récit fait apparaitre en toute clarté la trame d’une vision de tentation
diabolique. L’exténuation par les privations ascétiques et les doutes quant a soi-
méme et au projet d’une vie de sainteté créent I’espace intérieur ol peut surgir
I"image fascinante, symbole mnésique évident de la vie de gloire et de plaisir a
laquelle le converti a renoncé. L’emprise de la chose emblématique sur I'ima-
gination et sur |’affectivité est si intense qu’Ignace la pergoit réellement comme
lui apparaissant dans I'extériorité spatiale. Il n’y a pas de doute pour moi que
nous avons affaire ici 2 une hallucination. Par ce terme j’entends le processus
psychologique de la mise en perception de représentations de désirs et de
souvenirs qui ont été hardiment réprimées. Il ne faut évidemment pas donner ici
auterme d hallucination sa teneur de conscience délirante (10). Progressivement,
instruit par la tradition chrétienne, Ignace attribue ’hallucination tentatrice au
diable. Finalement, confrontant, dans une décision de foi, la vision avec lafigure
emblématique du Christ en croix, il comprend clairement que le symbole
apparaissant signifie ’envers dela voie évangélique, autrement dit: qu’il est une
figure diabolique. 1l est plus que probable que le souvenir des récits sur la
tentation de Jésus oriente I'interprétation théologique d’Ignace. Mais la psy-
chologie propre de I’hallucination soutient déja I'attribution d’une vision a une
cause extérieure plus oumoins personnifiée et de préférence a une entité douée
d’un pouvoir préternaturel ou surnaturel. En effet, ’hallucination, tout en
présentant un signe ayant une signification, se propose comme non produite par
le sujet lui-méme.

La vision hallucinatoire n’éblouit pas la raison, mais elle peuple I’'imagina-
tion et le désir éveillés de mirages ou de figures cauchemardesques ayant la
positivité de réalités pergues ou entendues. Le croyant qui juge sa vision
contraire 2 Dieu, soit qu’elle attire vers ses anciens plaisirs, soit qu’elle le
plonge dans la déréliction, sera aisément amené a I’interpréter comme imposée
par |'antagoniste de Dieu, du moins s’il accorde une vive croyance a I’action

(10) Pour I’approfondissement du processus hallucinatoire, je me permets de ren-
voyer le lecteur & mon étude Visions et apparitions, dans Revue théologique de Louvain,
1991, p. 22, p. 202-225. Voir également 1'ouvrage cité Dette et désir, p. 225 s.
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diabolique. Car pour la conscience du visionnaire, cette vision qu’il a le
sentiment de subir, ne vient pas vraiment de lqi-méme. Ici encore le mal parait
introduit en I’homme depuis ’extérieur. Mais cette fois-ci I"attribution au diable
se fait spontanément pour des raisons psychologiques propres au processus
hallucinatoire. Nous avons donc bien affaire & une forme légére d’occupation ou
de possession du sujet par le mal. L’interprétation spontanée, inhérente a
I’hallucination, que la vision est suscitée par un autre que soi, se joint aux
discours sur les agissements du diable. Ensemble ils donnent naissance a
P’expérience d’une vision diabolique.

De telles visions tentatrices se rencontrent également dans des états
psychopathologiques avérés. Mais on ne portera le jugement de psychopathologie
que sur des hallucinations qui font partie d’un ensemble de grave névrose ou de
psychose (11).

b. Les sorciéres complaisantes dans les plaisirs diaboliques

Les aveux que font les sorci€res a leurs juges impressionnent par la croyance
des uns et des autres aux kermesses orgiaques oil « le diable » transporte les
sorciéres avec leur consentement. Je ne pense pas, contrairement a J. Delumeau,
que les aveux des sorcicres, éventuellement des sorciers, sont toujours de fausses
déclarations extorquées par les pieges de I'interrogation et par la force des
tortures. Cela saute aux yeux dans le proces exemplaire d’Anne de Chartraine
au 17°siécle (12). Anne fut trainée devant la justice en raison des accusations de
sorcellerie portées contre elle. Elle aurait usé de son pouvoir magique, parfois
pour guérir et pour en tirer des bénéfices, parfois pour empoisonner. Par ses
sortiléges elle aurait également commis des vols et causé des incendies. Tortu-
rée, elle récusa ces faits et nia avoir eu des complices. Mais d’elle-méme elle
avoua « cyniquement » ses amours lesbiennes, pour une part du moins, de toute
évidence, fantasmatiques. De méme reconnut-elle « cyniquement » ses partici-
pations fougueuses aux sabbats ou elle copulait follement avec les démons.
Condamnée a mort, elle se déclara contente de mourir pour ses péchés. En
montant sur le biicher, elle persista a nier étre sorciére, mais elle confessa 2 haute
voix ses péchés diaboliques. Délirante ? Des témoins non suspects affirmaient
n’avoir remarqué en elle aucun trouble d’esprit ni de jugement.

Voila bien une énigme psychologique devant laquelle on reste perplexe.
Enigme psychologique du moins pour nous qui ne croyons plus a ces chevau-
chées fantastiques avec le diable. Mais si elles n’étaient sans doute pas trés
normales, ce serait trop simple d’enfermer les sorci¢res dans un asile psychia-
trique, car pratiquement tous a cette époque croyaient en ces diableries. Cette

(11) On peut lire un exemple analysé de démonopathie dans Dette et désir, p. 289 s.
(12) Satan, p. 380-385.
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croyance collective, pour étrange qu’elle soit, devient néanmoins quelque peu
intelligible si nous songeons aux cultures imprégnées par les croyances dans les
puissances démoniques. L’énigme que représentent les sorcicres, telle Anne de
Chartraine, appelle évidemment une interprétation supplémentaire. Ce sont des
cas de personnes vivant & I’écart de la civilisation citadine et en marge de la
religion régnante. Mais elles en reprennent la croyance au diable. Sous son égide
flambent alors les imaginations sauvages, nourries de survivances paiennes et
démoniques. Si le diable est le sorcier supréme, capable de faire mourir le bétail,
de rendre stériles les terres, de faire prendre d’assaut une ville, comment ne
ferait-il pas aussi jouir furieusement? La croyance en lui délie les imaginations
etelle métamorphose les fantasmes en réalité hallucinée. Si peut-€tre des sabbats
ont parfois eu lieu, semblables aux rites des clubs sataniques contemporains, on
ne doutera cependant pas de la croyance hallucinatoire de celles qui, 2 la tombée
dujour, se laissaient emporter par un cheval noir ou par un bouc vers les succubes
ou incubes. Et le plus convaincu des agissements du diable osera-t-il encore dire
que ces hallucinations sont causées par le diable lui-méme ? Aucun des démons
auxquels Jésus a eu affaire, a en croire les textes, n’avaiten tout cas I’esprit aussi
fécond en facéties libertines. :

Rien n’indique que ces sorcicres aient été des folles délirantes. Sans doute
étaient-elles des hystériques mégalomaniaques. Peu importe pour notre sujet. Ce
qui est significatif, c’est qu’a la rive opposée a la culture et i la religion
officielles, des personnes étaient capables de vivre comme réalités les halluci-
nations contre lesquelles se défendaient les visionnaires des tentations diabo-
liques. Libérée de la répression et renforcée par la croyance dans le diable
magicien, I'imagination des plaisirs ténébreux se déchaine en frénésie, a la
mesure du maitre d’ceuvre imaginaire. Cette observation nous rend déja soup-
gonneux envers 1’abime insensé qualifié¢ de possession diabolique.

B. Possessions diaboliques

Les possédées du passé qui nous sont connues par les rapports de leur
exorcisme ont souvent raconté des sortes d’aventures diablement enivrantes,
comparables a celles des sorciéres. Ainsi Jeanne de Ferry, sceur noire de Mons
(1584 ou ’85-1620) et la tres célebre sceur Jeanne des Anges (1605-1665) (13).
Mais outre les exploits sexuels, surtout hallucinatoires, ces possédées manifes-
tent des comportement caractéristiques. Jeanne des Anges et ses consceurs font

(13) Voir notre étude dans Dette et désir. L.’ autobiographie de Jeanne des Anges a été
rééditée avec une préface de Charcot et une étude de M. de CERTEAU : Seeur Jeanne
des Anges, Paris, €d. J. Millon, 1985. Sur ce cas, on lira utilement : M. de CERTEAU,
La possession de Loudoun, Paris, Julliard, 1970.
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des crises de rage ; elles hurlent comme des folles et contorsionnent leur corps.
Car, €crit Jeanne, les « démons me faisaient grande violence » (p. 87 et p-118);
« ils me tourmentaient beaucoup » (p. 93) ; « ils me battaient rudement » (p.
118). ll est aussi aremarquer qu’une haine furieuse contre la religion les emporte
régulierement. Elles maudissent Dieu, lui jettent des injures obscénes, maltrai-
tent 'hostie consacrée. Les diables se déchainent particulierement en elles
lorsqu’ils sont confrontés a I"autorité divine des exorcistes (p. 80).

Ces possédé(e)s se situent a P’intérieur de la religion chrétienne et ils
appartiennent a la culture dominante. Dans leur crise éclate cependant la tension
entre leur appartenance consentie et les passions non apprivoisées. Ils sont
dédoublés entre leur adhésion croyante et les paysages imaginaires de plaisir et
deliberté qui hantent leur imagination. Lorsque laséduction réveille les passions
trop tot et trop maladroitement réprimées et qu’ils sont en proie aux passions,
la révolte contre I’ordre religieux éclate en fureurs blasphématoires. Dans le
couvent de Jeanne des Anges les rumeurs sur 1’abbé Grandier, esprit cultivé et
libre et homme séduisant, mais que Jeanne n’avait jamais rencontré, déclenche
lagrande crise. Jeanne des Anges le « voit » de nuitentrer dans les cellules « pour
nous solliciter au péché ». Devant I’énigme scandaleuse de la crise bouffonne
et bruyante qui secoue le couvent, des prétres posent le diagnostic de possession
diabolique. Jeanne et ses consceurs y croient évidemment et & partir de ce
momentelles viventet commentent la possession comme diabolique. Commence
alors le duret long travail de I’exorcisme, rapporté par des témoins et par Jeanne
elle-méme.

Au 17¢sigcle I’exorcisme avait aussi la fonction apologétique de démontrer
publiquement la réalité du diable et la puissance victorieuse de I’Eglise sur lui,
ennemi de la société autant qu’antagoniste de Dieu. Depuis, I’Eglise est devenue
plus réticente a poser un jugement de possession diabolique et plus discréte dans
la pratique de I’exorcisme. On n’imagine plus aujourd’hui qu’une exorcisée
corhme Jeanne des Anges parcourt la France pour étre triomphalement regue,
trophée vivant de la victoire de I’Eglise, par les populations et par les pouvoirs
civils et ecclésiastiques.

La description des possessions contemporaines doit donc se baser sur des
documents confidentiels. Ceux dont j’ai pu disposer viennent essentiellement de
France, pays ol la croyance dans les possessions est assez répandue les derniers
temps et ol ’exorcisme est pratiqué en conséquence. Ces documents montrent
que la croyance d’étre possédé se retrouve autant chez les hommes que chez les
femmes, et aussi bien parmi des personnes ayant regu une formation supérieure
que dans les milieux moins instruits. Autre fait marquant : trés souvent cette
croyance s’installe suite au jugement diagnostique d’une personne consultée. 11
n’est pas exceptionnel qu’un psychiatre pose ce diagnostic ou le confirme.

Considérons les symptdomes de la possession, étant entendu qu’en en parlant
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je reprends le terme de ceux qui y croient et je mets entre parenthéses la réalité
del’action dudiable. Nous y trouvons largementles mémes symptémes que chez
les possédés d’autrefois. Il est cependant & remarquer que les explosions de
plaisirs sexuels, sur I'instigation du diable ou avec lui, ne figurent pratiquement
plus dans la liste des actes induits par lui. Les signes de possession ressortissent
a quatre domaines. Somatique : dans certains cas on éprouve dans le corps une
chaleur extréme ou un froid glacial ; on souffre de diarrhées ou d’hémorragies
inexplicables, de crampes, d’arréts respiratoires, de perte dangereuse de poids ;
on est tortur€ par des maux de téte, on a le sentiment d’€tre réellement roué de
coups, le corps est violemment projeté de bas en haut, comme par une décharge
électrique ; parfois, surtout pendant la nuit, la personne se frappe brutalement,
au point de se blesser sérieusement. Affectif : on parle a certains moments comme
avec une voix de béte et le visage exprime une brutalité animale ; on est habité
par des cauchemars, on a la conviction d’étre damné, on entend méme le diable
’affirmer de maniére grimagante ; on est dans undésolation profonde ; onse sent
dépassé par les sentiments de jalousie, de haine et de vengeance. Ethique : il en
est qui s’adonnent a la drogue ; les tentations de se détruire avec violence sont
fréquentes ; on sent briiler la volonté de faire le mal ; des idées jugées obscénes
obsedent. Les symptomes essentiels appartiennent & I’ ordre de la foi : on souffre
d’une amnésie invincible par rapport aux vérités et aux expressions de la foi ;
I’hostilité contre la foi peut commencer par des malaises dans 1’église ; elle
s’exprime régulierement par le viol de I’Eucharistie, parfois commandé par
I’ordre entendu du diable, auquel on a d’abord résisté ; il y a des possédés qui,
en priant dans 1’église, lancent des flots de blasphémes a Dieu, cependant
incertains par apres d’avoir réellement cri€ & haute voix.

Ces personnes souffrent durement dans leur corps et dans leur dme. Il y en
aqui, audépart, portent cette souffrance avec un certain plaisir avoué, convaincues
d’étre particulierement élues par Dieu pour partager la souffrance du Christ.
Rapidement viennent les doutes et elles se demandent quel mal elles ont pu faire
pour étre si cruellement torturées par Dieu. A ce moment surgit aussi 1’idée que
c’est le Mauvais qui les tourmente, idée qui ne demande que d’€tre confirmée.
J'ai encore trés récemment pu observer tout ce processus chez une jeune
religieuse, chez qui il s’est installé durant I’année qui a suivi les premiers veeux.
Se posant la question d’une possession diabolique, les religieuses informées de
son état ont placé le Saint Sacrement dans sa cellule. Comme cela n’a pas eu
d’effet sur ses tourments et sur ses violences nocturnes, elles ont heureusement
présumé que les souffrances sont de nature psychologique.

Le plus étrange, sans doute, est que certains sont terrorisés par la suggestion
séduisante ou par I’ordre furieux du diable de faire un pacte avec lui et saisis de
peur lorsqu’ils résistent. Plus étrange encore est le fait que certains le font,
écrivent le pacte avec leur sang, et cela a répétition, pour étre délivré de leur
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angoisse et pour obtenir ce qu’ils désirent. Décidément, I’époque de Ia raison
éclairée n’a pas définitivement chassé les fantdmes sataniques !

La comparaison des possédés d’aujourd’hui avec ceux du passé fait apparai-
tre une évolution. De nos jours I'état de possession est plus intériorisé. Finies
les crises de rage explosive et bruyante et de fureurs érotiques. La possession se
concentre dans la violente hostilité contre les signes religieux, dans Ia haine de
Dieu et des hommes, dans I’idée obsédante d’étre damné. Les possédés de jadis
se démarquaient déja des sorciéres par une intériorisation ; de I’exterritorialité
par rapport a la culture et alareligion officielles on était passé 4 une dissociation
intérieure. Cette intériorisation du conflits’achéve dans les possessions contem-
poraines ; il concerne le seul rapport alareligion et 2 Dieu, I'imaginaire érotique
n’ayant apparemment plus la méme signification conflictuelle dans une société
tolérante. Le diable a retrouvé la fonction que lui reconnaissent les Ecritures.

Toute croyance au diable n’est pas aussi dramatique. Comme je 1'ai dit plus
haut, a la périphérie du christianisme rode 4 nouveau le diable pyromane, jeteur
de mauvais sort ou esprit frappeur. Il m’a méme été dit qu’une agence immo-
biliere & Paris envoie ses clients consulter un mage exorciste pour qu’il examine
si I’habitation n’est pas envof(itée. Lacroyance aux diables profite bien aux free-
lance exorcistes.

C. Interprétation

a. La possession

D’apres des documents dignes de foi, les exorcismes pratiqués par les prétres
désignés a cette tiche ont un effet bénéfique de délivrance, dans le présent
comme dans le passé. Il y a cependant des possédés qui, selon le langage des
plaignants et des exorcistes, retombent dans I'emprise du démon et auxquels il
fautappliquer plus d’une fois I’exorcisme. Il arrive méme que I’exorcisme répété
n’aboutit pas a lalibération compléte, mais permet néanmoins a tenir bon contre
le siege du prince des ténébres. Aux yeux de ceux qui y croient, I’effet heureux
ou partiellement bénéfique de I’exorcisme manifeste la réalité de ’agissement
du diable. Les confirment aussi dans leur conviction certaines réactions des
possédés au cours de I’exorcisme : violentes secousses, hurlements de douleur,
par ex. lorsque I’eau bénite cause une intense sensation de briilure sur la peau ;
ou encore : descris blasphématoires a1’écoute des noms de Jésus ou de la Vierge.
L’effet de I’exorcisme parait dautant plus démonstratif lorsque les psychiatres
s’étaient déclarés impuissants devant ces cas, avangant parfois eux-mémes le
diagnostic de possession. A ces signes s’ajoutent les guérisons apparemment
miraculeuses des graves et « inexplicables » dysfonctionnements somatiques
que j’ai signalés.

Ces faits incontestables donnent a réfléchir. Prouvent-ils pour autant la
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réalité de I’existence du diable et de sa causalité dans les actions qu’on lui
attribue? Mon historique des actions imputées au diable nous fait déja douter.
On peut trés bien expliquer les visions de tentation diabolique comme des
hallucinations chez ceux qui, croyant au diable, lui imputent leurs fortes
imaginations de désir. Quant aux plaisirs fantastiques et aux sortileges des
sorcieres, la théologie peut difficilement préter au diable ces fantaisies
charlatanesques. On n’a pas de peine non plus a démontrer la nature proprement
hystérique des grandes crises des possédées qu’étaient Jeanne de Ferry et Jeanne
des Anges. Certes, on peut toujours estimer que le diable a caché son intrusion
possessive dans ces crises psychopathologiques. Autantdire qu’elles confirment
seulement la croyance de ceux qui donnent a ces symptomes le sens d’une
possession.

Enest-il autrement des possédés exorcisés aujourd’hui? Certains de ceux qui
m’ont suivi jusqu’ici feront peut-&tre remarquer que la concentration des crises
actuelles de possession sur le domaine de la foi et sur sa pratique signale I'ceuvre
du démon. Face a ces cas, on cite aussi les paroles de Jésus et les récits des
Evangiles qui semblent confirmer sans ambiguité le jugement que la possession
diabolique existe réellement.

Cetargument théologique est-il convaincant ? Touten laissant a la théologie
la tche de se prononcer sur I’argument tiré des Evangiles, j’exprimerai néan-
moins ma réticence. Les manifestations de la possession dans les textes des
Evangiles correspondent aux symptdmes amplement décrits actuellement par la
neurologie, par la psychopathologie et par la médecine psychosomatique : crise
d’agitation convulsive, folie furieuse, surdité et mutisme, paralysie, état « lu-
natique »... Les Evangiles utilisent d’ailleurs indifféremment les termes de
« guérison » du possédé et d* « expulsion du démon » . Les mémes types de
malades font I’objet ou bien d’une guérison ou bien d’une « délivrance » . Reste
que par la bouche de certains possédés les démons crient a Jésus p. ex. « Tues
le Fils de Dieu » (Lc 4, 41). Marc raconte aussi qu’en le criant « les esprits

impurs... se prosternaient devant lui... ». Comment comprendre cela? Le diable-

serait-il lui-méme I’adorateur de Dieu ? ! On comprend encore plus facilement
qu’au contact de Jésus des épileptiques et des fous furieux reconnaissent en lui
une personnalité prophétique exceptionnelle et sont dérangés par lui. A moins
que les rédacteurs des Evangiles n’aient mis dans la bouche de ces possédés un
témoignage de valeur apologétique. S’il n’y avait pas les paroles de Jésus sur son
combat avec le démon et sur le pouvoir donné a ses disciples pour chasser les
démons, on n’hésiterait pas a interpréter tous ces récits sur les possédés comme
I’expressiond’une croyance propre acette culture, pareilleencelaaux nombreuses
cultures qui imputent ces maladies ou d’autres désastres aux actions de mauvais
esprits. Mais est-il obligatoire d’écouter ces paroles de Jésus a I'instar de

révélations divines ? Il me semble légitime de penser que Jésus, de par la réalité.
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de sa nature humaine, était aussi a ce point fils de sa culture qu’il en reprenait
les croyances. Il ne corrigeait les conceptions de son milieu que lorsque la vérité
de Dicu était en cause ; ainsi dans son refus d’attribuer la cécité de I’aveugle-
né a la punition divine.

Les signes par lesquels se manifeste aujourd’hui la « possession » peuvent
également s’expliquer, selon moi, par des processus psychologiques et par leurs
retentissements psychosomatiques. Celui qui a une expérience clinique sait
quelles représentations « délirantes » peuvent émerger de 1’inconscient, quelle
violence de haine peut couver sous les efforts de bienveillance et quelles
absurdes obsessions blasphématoires hantent parfois les esprits ; cela, j’yinsiste,
chez des personnes qui ménent une vie ordonnée et qui portent en secret leurs
souffrances inavouables. Tout ce que nous rapportent les récits des exorcismes
se rencontre aussi en psychologie clinique et en psychiatrie. Pour étre plus précis
ettechnique : les signes de la possession diabolique que j’ai esquissés indiquent
qu’il s’agit de personnes appartenant au type psychologique et clinique identifié
par L. Szondi comme souffrant de la paroxysmalité (14). Je me limite a en
€voquer les traits caractéristiques tels que Szondi (15)les a établis sur la base des
résultats de son test clinique corrélés avec les observations thérapeutiques. La
paroxysmalité est la manifestation névrotique d’un facteur pulsionnel, celui de
Iaffect. Ses manifestations névrotiques sont : I’explosion de la rage et de la
haine, la colere et la vengeance, la jalousie et I’envie. Impliqué dans la disruption
paroxysmale de I’affect, le moi est marqué par la possessivité et I’accusation,
par Iinclination meurtriére et par le rejet passionnel de la religion. Au fond de
cette disposition du moi envahi par la violence de 1”affect se trouve une tendance
alamégalomanie. Certains patients p. ex. s”attribuentun pouvoir magique. Cette
violence d’allure mégalomaniaque tend a nier et a agresser I’autre, par excel-
lence Iautre qui est1’origine, la figure patemelle, surtout I’ Autre qui est 1’ origine
absolue, Dieu. Le surgissement de la paroxysmalité engendre des crises de
nature épileptique, sans qu’il y ait nécessairement des causes neurologiques a
ces crises. Celles-ci font tomber dans 1’état d’une aura d’une inquiétante
étrangeté, accompagnée de phénomenes somatiques caractéristiques. Ces traits
rappellent a Szondi celui que la Bible a présenté a1’ origine de 1’ humanité comme
la figure du mal, Cain, le premier fratricide et le révolté contre Dieu. Szondi
appelle dés lors ce type clinique : I’homme cainesque. Cette désignation n’est
pas une condamnation, car ce type humain peut dépasser ces dangers névrotiques
dans une sublimation. Et la forme particuliére de la sublimation possible et

(14) Pour une étude plus compléte de cette névrose, je puis conseiller au lecteur le
volume sur ce syndrome 2 paraitre, en 1993, de la collection Pathoanalyse, Louvain-la-
Neuve, éd. De Boeck. Je résume ici ma contribution 2 ce volume.

(15) Ich-analyse, Bern-Stuttgart, H. Huber, 1956, p. 84s. ; Kain-Gestalten des Bésen,
ibid., 1969.
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requise ici, selon Szondi, est précisément celle de la foi religieuse et de
I’engagement éthique. ~ S

N’est-il pas remarquable que Szondi, clinicien de génie, a pu identifier un
type clinique qui correspond paﬁms observons chf:z les
« possédés » ? En attribuant au diable la causalité de la crise, on se le représente
comme la figure cainesque pure et on met celle-ci a ‘1a source de .la crise
paroxysmale, apparemment trop insensée pour celui qui en est la proie ou le
témoin pour qu’elle soit humaine.

La psychologie clinique nous apprend que les fantasmes s?xuels peuvent se
méler 2 la figure paroxysmale ; ils n’en sont pas le noyau v1f. Ces fantasmes
sexuels se déploient fantastiquement dans les histoires des sorciéres, comme une
contre-culture paienne et sauvage. Ils explosent encore dans les corrfportem'ents
et dans I'imagination des possédées des 16° et 17° siécles ; mais la ils gr.avnent
déja autour du noyau paroxysmal. Dans les possessions contemporalnfas, la
paroxysmalité se manifeste dans sa pureté, tout comme dans les’possédes des
Evangiles. En somme : la paroxysmalité est le diabolique en ’homme et la
possession diabolique : 1a crise paroxysmale. ' N

Que ces mouvements diaboliques se concentrent ma}n?enant’ préfé-
rentiellement sur les paroles, surles gestes et sur les symboles religieux n es.t plus
énigmatique aprés notre apergu sur la paroxysmalité. La violence de la haine et
la pesanteur du désespoir peuvent se trouver exacerb.ées chez le croyant lorsque,
prenant au sérieux le Dieu de I’amour « jaloux » , 1l§ mesurent la grandeur Qe
ses exigences et lorsque devant Lui ils prennent conscience de leur dysharmonie
intérieure et de leur discordance d’avec Lui. '

Tout en interprétant ces possessions par la psychologie, je ne les réfiuls donc
pas 2 la psychologie entendue comme le domaine des rapports hfxmams et des
désirs terrestres. La dimension proprement religieuse est essentlglle dans ces
souffrances. La psychologie ou la psychiatrie qui la rpéconnaxssent ou la
négligent ne peuvent qu’échouer dans leur effort de guérison.

Mais, se demandera-t-on, pourquoi ceux que vous tenez pour des hpmmes
qui souffrent de leur conflits psychologiques et §pirituels,, . croient-.lls étre

possédés par le diable? Tout d’abord, ils n’y penseraient pas s 1ls’ n avzflent pas
entendu parler de la possibilité de tels cas. Tres souvent 1l§ n’y croient que
lorsque leurs problémes ont été imputés a l’action. démoniaque. Un d.ouble
soulagement soutient ensuite cette croyance. Premierement, elle \foumlt une
explication pour des expériences et des comportements donF le caractére 'flb?rranF
est trop troublant. Le diagnostic de possession rassure bien qes pos§ejdes qui
craignaient de devenir fou. Deuxiemement, cette croyance deculpabllls-e. Ces
personnes savent qu’elles ne sont pas entierement responsables de leur.s impul-
sions et obsessions, mais elles les éprouvent néanmoins comme surglssa_nt en
elles et elles se condamnent elles-mémes. A celui qui n’a pas une sérieuse
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connaissance de tout ce qui peut hanter I’ inconscient, la croyance 2 la possession
octroie la consolation d’étre bien plus la victime que 1’auteur des. impulsions si
contraires aux convictions les plus personnelles.

Les directives actuelles de I'Eglise prescrivent aux exorcistes une attitude de
trés grande prudence devant les appels a I’exorcisme. L’Eglise demande de
procéder d’abord a un examen psychiatrique et de ne recourir a I’exorcisme que
dans les cas ou cet examen exclut la schizophrénie, 1’épilepsie et 1’évidente
hystérie. D’aprés moi, ces criteres pour différencier la vraie et la fausse
possession utilisent des catégories anthropologiques trop courtes. Aucun psy-
chiatre ni aucun psychanalyste a I’esprit scientifique ne prétendra pouvoir
expliquer ni tous les cas qui se présentent, ni fondamentalement aucun cas de
maladie mentale. L’insuffisance de I’explication scientifique ne devrait pas faire
invoquer une causalité surnaturelle, ainsi que les civilisations préscientifiques
avaient coutume de le faire pour tous les cas de troubles psychiques.

On est plus étonné encore de lire qu’en cas de doute I’exorciste peut déceler
la vraie possession dans les signes suivants : une force physique surhumaine,
I'exolalie et la connaissance de faits normalement cachés 2 la personne. Les
cliniciens savent quelle force décuplée le malade déploie dans certains états de
folie maniaque. Quantaux deux derniers indices, des examens rigoureux ont trop
souvent démontré la nature fictive de ces prétendus faits préternaturels.

b. L’ exorcisme

De méme que la croyance a la possession soulage les personnes désespérées
parleurs souffrances, de méme I’adhésion croyante i I’efficacité de I’exorcisme
aune puissance thérapeutique. Deux facteurs concourent a son effet bénéfique.
Premiérement, la confiance dans 1’exorciste a une efficacité privilégiée, com-
parable a la confiance transférentielle que met le patient en son thérapeute. Elle
mobilise I’énergie de ’homme souffrant et la transfére vers son nouvel avenir
aforger. Deuxi®mement, les paroles et les gestes du rite de I’exorcisme induisent
la confiance en ’amour et en la puissance victorieuse de Dieu, assurent du
pardon divin et aménent [’homme a se réconcilier avec Dieu et avec lui-méme.
Pour celui qui croit en la possession et en Dieu, il n’est sans doute aucune parole
ni aucun geste qui apaisent et libérent autant que le rite de 1’exorcisme. Le
chrétien, méme s’il ne croit pas dans la possession, reconnaitra en outre
Iefficacité thérapeutique de la grice divine que le rite fait descendre sur
’homme. .

De P’interprétation proposée de la possession diabolique il suit évidemment
que le véritable exorcisme perd son sens, puisqu’aucun signe empirique ne
manifeste I’agissement diabolique. On congoit bien néanmoins la composition
d’unrite analogue pour ceux qui sont convaincus d'étre victimes d’une possession
diabolique. Un tel « exorcisme » devrait avoir I’effet de transformer ce qui est
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vécu comme possession en interprétation croyante des souffrances comme une
épreuve de la foi. Accepter en ce sens le mal-étre physique et psychologique,
c’est se décentrer de lui et, par conséquent, lui faire perdre sa virulence. Dans
le méme mouvement la confiance en Dieu apprend a tolérer les impulsions
destructrices et autodestructrices et crée un espace de liberté pour le lien avec

~ . . . .
I’ Autre. Autre aspect de ce processus : reconnaitre ses complicités sans vouloir
s'ériger en juge divin, c’est se réconcilier avec soi-méme et s’ouvrir a la

réconciliation offerte.

Des raisons religieuses aussi bien que psychologiques s’opposenten tout cas
4 ce que I’exorcisme soit pratiqué comme une pure expulsion du diable dont le
possédé serait la victime innocente. Pour garder sa signification, ce rite devrait
toujours accomplir un patient cheminement qui est tout a la fois une forme de
psychothérapie et de conversion religieuse. En effet, si possession il y avait, je
ne peux pas croire que les possédés ne soient pas en quelque mesure complices
de leur ennemi. L’expérience d’une psychothérapie enseigne que, tout en étant
la victime des impulsions et des représentations surgissant de I’inconscient, les
patients s’identifient 2 elles avec une part de liberté, si minime soit-elle et que
personne ne sait discerner. C’est bien pour cela que la psychothérapie est un
travail dans lequel le patient doit s’impliquer lui-méme. Il ne peut pas en étre
autrement dans les troubles vécus comme une possession. Aussi la pratique de
répéter I'exorcisme me parait indiquer une conception aberrante de ce rite et une
méconnaissance de ce qu’ily aen ’homme. Je voudrais rappeler ace propos que,
lors de son exorcisme de Jeanne des Anges, le P. Surin, qui aréussi a libérer cette
religieuse, I’a patiemment et avec grand effort amenée a reconnaitre progres-
sivement ses complicités avec ses différents démons. Cet exorcisme a été d’un
bout 2 I’autre un véritable combat spirituel et un travail psychologique.

Conclusion

On ne peut croire au diable que pour des motifs proprement théologiques.
[{ Aucune observation empirique ne donne appui a cette croyance. On se demande
M des lors quelle importance elle garde dans 1a foi chrétienne. Tout au plus peut-elle
étre un motif supplémentaire pour étre attentif, comme les mystiques, aux mys-
tifications de soi-méme. En donnant un nom au séducteur et en lui reconnaissant
une extraordinaire puissance de mensonge, la tradition chrétienne a aiguisé chez
les croyants le sens critique envers les puissances de leurre qui les habitent. Mais
les paroles de Jésus sur les implications de I’amour de Dieu ne suffisent-elles pas

a les rendre vigilants ?
Il importe aussi de prendre conscience que la croyance au diable n’est pas sans
(;i danger pour la foi. Elle peut retenir d’attribuer  I’homme I’entiére responsabilité
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dumal dans le monde. Elle s’oppose alors 2 la présomption idéologique qui produit
les Grand-Inquisiteurs. Mais cette croyance peut également avoir I effet de projeter
sur le monde la sinistre vision que dans I'incroyance des puissances sataniques
assiegent I'Eglise. 11 serait certainement trop ingénu de méconnaitre que le
Royaume de Dieu est en butte 4 des puissances ténébreuses dans I'humanité ;
I"histoire récente et ancienne apprend que le drame du Calvaire se poursuit. Mais
elle nous enseigne également que la préoccupation pour I'ceuvre satanique incite
alaméfianceenvers laraison, envers lasexualité etenvers I’affirmation des libertés
humaines, parce que, en animant la culture, elles mettent réguliérement la foi devant
un défi. Trop soutenue, la croyance au diable est le signe d’un clivage paranoide
entre ceux qui sont les « bons » et ceux qui sont les « mauvais » .

Le retour en force de la croyance aux agissements diaboliques me semble en
tout cas étre plus un phénomene de civilisation que de véritable foi. Peut-étre la
nouvelle vague de croyance aux possessions diaboliques résulte-t-elle de 'état
désemparé dans lequel bien des croyants se trouvent aujourd’hui. Les frontiéres
entre le bien et le mal s’effacent. Des messages excitent & chercher le maximum
de plaisir, des scénarios de violence proliférent, des voix critiques corrodent
toute certitude. Cette grgie de libération et cette promesse marchande de
jouissances peuvent infecter comme une ¢pidémie virale et déchirer ceux qui
fiésirent vivre en croyants. Séduit et en proie 2 des puissances ténébreuses
intérieures, on préte volontiers I’oreille a ceux qui rappellent I’antique parole sur
« I'adversaire qui, comme un lion rugissant circule, cherchant qui engloutir » .

Sans la prendre a la lettre, nous pouvons retenir de cette parole ce qu’elle
signifie essentiellement : de rester vigilants. Elle nous rappelle le foyer drama-
tique de ’existence chrétienne. Ainsi que le proclame le symbole par excellence
de la religion chrétienne, de soi I'homme n’est pas accordé au Dieu qui vient 2
lui. La foi se conquiert dans un combat spirituel, fait, dans le méme mouvement,
de progressive clarification de soi-méme et d’écoute de Dieu. Actuellement les
préoccupations éthiques, partagées avec les hommes de bonne volonté, risquent
de refouler la culture de la dimension verticale et théologale de la foi. Sans doute
les croyances réalistes aux agissements du diable viennent-elles chez certains
remplir le vide laissé par I’inculture proprement chrétienne. Pour d’autres, que
le combat spirituel déchire brutalement, la figure du démon est le chiffre de la
part sombre et immaitrisable en eux-mémes.

L’anthropologie du diable n’écrit pas, 2 la suite du poéte-dramaturge Artaud,
un traité théologique sur la « Vie et mort de Satan le Feu » (16). L’exposé sur
les croyances humaines et 'interprétation de leurs ressources laissent 2 la
théologie ses propres lieux clarifiés. Mais, aprés mon parcours, je me demande
s’il yen a.

(16) Paris, Gallimard, 1949.
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Fin de la gonclusion de Iou rage par Christian Duquoc

(b g M

la fonction culturelle de Satan suffiraient peut-€tre a évoquer I’incapacité a saisir
I’origine du mal et a relativitiser la responsabilité¢ humaine : le mal est déja-1a
lorsqu’on le produit. Il faut toutefois bien mesurer les enjeux des restrictions ici
énoncées. En effet, méme si on doit admettre une démythologisation totale
(Satan ne serait qu’une figure imaginaire liée a des cultures archaiques), on ne
peut supprimer la question a laquelle essayait de répondre cette mythologie :
Pexces du mal eu égard aux capacités des choix humains.

Dans cette problématique de démythologisation le risque est :

- ou bien de faire porter a la liberté humaine (décision) un poids que
I’expérience confirme difficilement, bref d’avoir une position idéaliste, au point
de transposer a I’homme une liberté angélique ;

- ou bien de réduire I'espace de la liberté et d’accepter les contraintes
radicales des lois biologiques, cosmiques, psychologiques, des rapports de
force ; laconscience de malheur ne seraitqu’une superstructure sans intérét pour
la pensée. Le mal n’est que le heurt d’une loi parfaitement raisonnable avec une
sensibilité qui se veut juge égoiste (stoicisme et matérialisme).

Peut-on aller au-dela de ces hésitations et affirmer plus que cect ?

Satan est-il un théologoumene (c’est-a-dire une affirmation n’ayant d’autre
valeur que le soutien théologique apporté a une doctrine de foi, mais n’ayant pas
de statut théologal) facilitant la présentation du caractere dramatique de la
rédemption, et situant comme simplement humaine, donc la relativisant, la
liberté de I’homme dans la production du matl ?

-Oubiend’une fagonpluscritique : Satan est-il une donnée imaginaire issues
des croyances populaires, importée malencontreusement en théologie sous
prétexte de purification, mais visant a 6ter I’angoisse issue du vertige de la liberté
et a camoufler la responsabilité des hommes dans la prolifération du mal, et plus

profondément a dter toute ambiguité au divin ?
Je dirai, pour ma part, que |’agnosticisinie jne parait étre pour I’instant la seule

position raisonnable, devant I’ampleur de la question du mal. En conséquence :

1. Aucune réflexion théorique ne peut ni confirmer ni infirmer 1’ existence
d’une liberté a la fois si contingente et si lucide.

2. Si I’on tient a un argument orientant vers I’affirmation de I’existence
individuelle de Satan, il pourrait étre exprimé de la fagon suivante : l’insistance
du Nouveau Testament sur la lutte entre Jésus et Satan, conjuguée a I’exces
historique du mal, postule un au-dela des capacités humaines de malfaisance.

Il ne faut cependant pas oublier que les puissances dont parle le Nouveau
Testament peuvent étre des forces objectives, produites par les hommes, mais
dont ils ne possédent plus la maitrise. La dénonciation présente des pouvoirs
anonymes de la bureaucratie et de I’accumulation technique peut orienter dans
cette perspective.

Quoiqu’ilensoit, il faut a tout prix éviter de faire jouer a Satan le role de bouc
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€missaire : W a la question de Iorigine du mal. I fa rend plus
mystérieuse’ ou plus mmﬁmm est advenu en
lui dans une liberté quasi pure, non grevée par la faiblesse de I’humanité et des
passions.

3. Ce n’est pas tant I’existence personnelle de Satan qui importe a notre
relation a Dieu que la reconnaissance de la fascination que nous éprouvons pour
le néant et la destruction. La lutte contre Satan représente la part onéreuse du pari
pour la vie surlamort, pour lacommunication contre |’option pour I'enfermement. -
La lutte contre Satan appartient & I’ordre de la conversion, non a celui de la
connaissance ou de I’information.

Aussi, je pense pouvoir conclure en quatre points évoquant le tragique :

1. La figure de Satan 6te le tragique a [’ambiguité du divin, destructeur et
créateur. Endevenant destructeur parexcés demal, ilinnocente Dieuen le situant
dans ’exces de bien. Il rend I'univers a sa beauté comme trace de Dieu.

2. La figure de Satan exacerbe la dramatique de la liberté : elle correspond
a un monde dont les lois sont en définitive éthiques — la liberté est d’essence
démoniaque tant laresponsabilité qui lui incombe est considérable. De I’univers
anonyme pour I’homme, le tragique passe a la hberte incapable de maitriser ses
effets.

3. Le retour actuel du tragique dans la ligne de Nietzsche et de Freud, tend
arelativiser la liberté et a restituer au divin son ambiguité. On revient au procés
avec Dieu: la théologie juive aprés Auschwitz ne dit rien de Satan, elle
s’interroge sur Dieu et entame un proces avec lui.

4. Le théologien catholique ne peut que dire aujourd’hui I’indécision de la
Communauté (I’enfer et Satan ont quasi déserté la prédication la plus officielle),
mais en le disant, il doit indiquer que d’autres questions non moins redoutables
réapparaissent : ce qu’on retire au précipité de I’horreur librement produite
qu’était Satan, on risque de le restituer a Dieu. Dieu tend & devenir pervers, selon

" le titre d’un ouvrage de M. Bellet. Il ne suffit pas de démythiser Satan ou de

renvoyer son image 2 la seule métaphore pour étre exorcisé des questions que
la persistance de I’horreur véhicule. L’énigme du mal n’est levé par aucune des
options possibles.
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