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LA MORT REDEMPTRICE DU CHRIST

[Premiere parution dans Mort pour nous péchés (coll.), Bruxelles, A LA LUMIERE DE ANTHROPOLOGIE

Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 1976, pp. 45-83 ;
trad. : « The redemptive death of Christ in the light of
anthropology», Stauros Bulletin, 1 (1978) 3-54].

Introduction

La mort de Jésus a-t-elle une signification particuli¢re, autre que
celle de tous ses actes? L’énoncé paulinien — <« mort pour nos

péchés » — semble lui attribuer la finalité spécifique de nous libérer
de nos péchés. Il suggere un lien de causalité entre la mort de Jésus
et les péchés: Jésus est mort & cause du péché et pour en libérer
Thumanité. En lui~-méme cet énoncé n’explique pas de quelle maniére
cette mort est rédemptrice. D’autres formules plus précises s’aggluti-
nent autour de cet énoncé et le déterminent : rachat, sacrifice, rangon,
obéissance a Dieu, kénose divine... Appelons théologoumeénes toutes
ces expressions, car elles sont des concepts par lesquels la foi dit le
sens de Pévénement annoncé; elles constituent des amorces de 'intel-
lection de foi plus systématique que développeront les pensées théo-
logiques.

L’anthropologie n’a pas de regard direct sur la mort de Jésus
en tant quévénement de salut. Mais elle peut interroger les théolo-
goumenes dans lesquels s’est exprimée la communauté croyante pour
signifier cet événement. En effet, pour dire la nouveauté de ce mystere
de salut, la communauté croyante apporte divers schémes de pensée
qu'elle emprunte au langage religieux précédent. Et le langage reli-
gieux lui-méme a profité des langages qui avaient leur lieu propre
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dans différentes situations et expériences humaines. L’apport de
I'anthropologie est d’autant plus indispensable qu'une intellection sys-
tématique des événements de la foi choisit nécessairement parmi les
théologoumenes ceux qui les signifient le plus adéquatement. La multi-
plicité méme des termes qui signifient dés I'origine la mort de Jésus,
prouve que la foi n’avait sur cet événement qu’une prise glissante.
Aussi longtemps que les multiples discours ne sont qu’ébauches
conceptuelles et qu'ils se complétent et rivalisent entre eux, il importe
peu de cerner le sens exact des théologouménes. Une foi active et
une spontanéité de langage entrainent, au début, vers la signification
qui excede les sens recus des mots. Mais, passé I’état d’innocence
créatrice, une pensée théologique systématique développe les théolo-
goumenes pour en expliciter la puissance de révélation. Alors cer-
taines expressions sont prises comme dévoilant la chose méme. Ainsi
se sont constitués des discours théologiques sur la mort de Jésus
dans lesquels certains anciens théologouménes deviennent les concepts
essentiels, alors que leurs significations humaines et religieuses ont
été fort peu analysées. L’ensemble de la foi se trouve dés lors recentré
autour de quelques idées, parfois indiiment privilégiées. La relecture
des Ecrits oblige réguliérement la théologie a récupérer la puissance
signifiante des théologoumenes laissés dans I’ombre comme un bas-
relief. Il revient a I'exégese d’examiner comment les diverses formules
fonctionnent dans ’ensemble des écrits néo-testamentaires et de recon-
duire a leur contexte les catégories que la théologie a prélevées sur un

discours plus englobant et qu'elle a promues comme concepts structu-
rants et fondatifs.

Mais il ne suffit pas de retrouver la mémoire des origines.
L’homme qui se dit le sens de sa foi ne peut pas se contenter
de répéter les formules anciennes. Sa culture autant que sa foi le
sollicite vers une intellection plus explicite qui prolonge et réalise
le sens des énoncés premiers. Il faut donc décomposer le langage
chrétien premier, analyser son inhérence i une certaine manidre de
penser, distinguer ce qui exprime 1’essentiel de la personnalité et de
Paction de Jésus et ce qui n’est qu’ébauche de formulation inappropriée.
Pour cette remémoration critique, 'anthropologie apporte son éclairage
irremplagable. Elle révele les enracinements psychologiques et religieux
des représentations de Dieu et de Jésus-Christ. Elle déconstruit les
concepts théologiques, retrouve leurs schémes sous-jacents et éprouve
ce qu’ils donnent & penser sur la mort du Christ. Par 13 elle introduit
une instance critique envers des théologouménes inappropriés et elle
déploie la puissance signifiante de ceux qui peuvent fonder une théo-
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logie articulée. Elle remet en mouvement IEfs premiers raci‘:s:ougﬁz
métaphoriques qui sont devenus des couft-cm.:ults ratlom_we .et e
fait & rebours le chemin accompli par la,‘theoﬂo‘gle transgressiv nm,ﬂes
dech des objectivations secondes, elle délivre les intuitions ce .

C’est dans cette perspective que nous nous proposons lnCI 1detf::1r§
I’herméneutique de quelques conc-epts esser}tlels par lesquefs EL trad-
tion a signifié la mort rédemptrice de Jésus. Nous en efoel une
lecture critique et nous examinerons leur sens, et’ leur-‘even ul’inadé-
sens anthropologique et nous en épr(’)u\verons 1adequat10{1 ou ade
quation au Dieu que Jésus nous reva}e. Un d(zuble_ crlterf, .gue o
donc notre interprétation : anthropologlque_ et théologique. L'ess ndes
de notre contribution sera anthropolqglque. Nous’ pam.rons S
concepts théologiques pour les reiCOIt]dl:;'rt:c a.uzice rgrease:;;gg;s o

i anthropologiques que la tradition [
fil;zisfei;or’événemé)nt 1g1(?uveau du Christ Aet nous les .mterrogreérs(:::
d’abord sur leur vérité humaine. Il apparaitra que certa.lnetsl repS s
tations appartiennent a des archaismes psydhologlql}es d(;;l, a;rzsyrelé_
nalyse révéle les sources troubles et les effet.s monbu‘ies. . a}u g
vent d’une vérité humaine et religieuse universelle; ¥na1sd e;l ans
position a la mort de Jésus requiert une transformation de fe}lr ens
premier. Tenant devant notre regarq le message fie la o, t?léo-
dégagerons ainsi quelques idée.s direc\trlces ‘pour,ungl elgb(l);a't;ogémon-
logique qui peut adopter certains schémes dont 1'anthropologi
tre la vérité humaine. ‘

Dans les tentatives du langage croyant pour remdre. ’ralsont(ilei;
mort de Jésus, il nous semble pouvoir dlstmgu.er essentl?ﬂllemen éﬁes
schemes de pensée correspondant a -deux séries de t,heo og(x):llmme un.
D’une part, le scheme sacrificiel ,v01t ia ,mort de Jésus cghéme un
sacrifice propitiatoire pour les Pechés_. ]?autre pa.rt,d ur; ’sus me de
pensée que nous appelons initiathue,.mgmfle la_ \mort e Jés  comme
un moment nodal de son histoire qui, tout en.tlerc?,,exerc.e‘ SO Seton
libératrice. Le premier schéme accorde une EffflcaClte Salv'lﬁ((ilueéd o

3 la mort. Dans le second schéme, la mort n'a son ?quvoxrd e } éSle1 X p-
tion quindirectement. Plus méme, Q’c.leuvre saﬂv1f1q111e e y
déborde 1a finalité spécifique de la délivrance du mal. .

Peut-on harmoniser ces deux maniéres de comprendreqlaTnlllort n:
Jésus ? Se complétent-elles ou rivalisent-elles entrf ellesl. e Ttiules
polyphonie, la théologie déploie au cours ’de's: siécles ‘if mu,atf;re
théologoumenes : libération, rédemption, reydl:c\tlon, nolllxlvele Cri ) ri:
don de TEsprit... Différentes époques et dxffereqtes c .tures oas p "
vilégié certains théologoumenes. Toutes ont fait droit aux aspec
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essentlels.Qe Peeuvre du Christ : il fonde notre existence en Dieu en
nous pur]flarit, en nous éclairant et en nous surélevant. Et toutes
c,)nt essayé d’illustrer le rapport entre la mort et le mal qui habite
’humanité. Dans cette polyphonie théologique, les voix multiples ne
composent cependant pas une harmonie intégrée. Une relecture anthro-

pologique contribue 3 éliminer des voix discordantes, celles qui dé-

centrent et qui distordent I’intellection de foj parce qu’elles s’appuient

sur des représentations non pertinentes. De ce travail de décantation

anthropologique se dégagent des li .
élaboration méologiquﬁ & s lignes de force qui préparent une
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Chapitre I

Le schéme sacrificiel

Des générations de chrétiens ont compris la mort de Jésus pour
nos péchés comme un sacrifice expiatoire. Placée entre la consécration
et 1a communion, une admirable formule évangélique et liturgique
fait d’ailleurs résonner dans la conscience chrétienne I'écho de Tinter-
prétation sacrificielle : Jésus est agneau de Dieu qui porte et qui enléve
les péchés du monde. Intensifiée par le chant, cette formule a prodigué
sa puissance poétique au concept du sacrifice. Il ne m’appartient pas
d’examiner ses sources scripturaires ni de voir si Jésus lui-méme a
signifié sa mort par le schéme sacrificie]l ou par le modéle du serviteur
de Jahvé. Et méme s'il en était ainsi, ou méme si les premiers chré-
tiens ont compris de cette maniére la croix, nous devons encore nous
interroger sur ce schéme et voir quel contenu d’intelligibilité il apporte
i la « mort pour nos péchés ». Cela d’autant plus que de nos jours
Iidée de sacrifice-pour-nos-péchés est pour beaucoup un langage
obscur, insignifiant, voire scandaleux. Est-ce un faux scandale que
nous devons démystifier ? Ou est-ce un scandale réel, un concept qui
dénature la manifestation de Dieu et qui diminue ’homme ? Est-ce
que le schéme sacrificiel fait naitre une pensée théologique qui s’accorde
3 Pensemble articulé du message chrétien ou est-ce qu’il casse I'articu-
lation du credo ? Pour préparer une réponse, nous considérons le
schéme sacrificiel du point de vue anthropologique. Les effets de notre
analyse seront fort négatifs. Des décombres théologiques nous verrons
cependant émerger quelque clarté. Et si notre interprétation reste par-
tielle et partiale, il appartiendra au théologien d’allumer la lumiére
dans Tombre que nous faisons descendre sur la mort de Jésus.

1. LE BOUC EMISSAIRE

Une premiére maniére d’interpréter le sacrifice de I'agneau de Dieu
est de le prendre pour... bouc émissaire. Si P’association des mots est
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i:congrue, 'idée I'est autant. Néanmoins, la représentation du bouc
€missaire se glisse souvent dans I'interprétation sacrificielle, méme si
on: ne lui donne pas la force d’un concept raisonné. Ce schéme archai-
que sous-tend une maniére spontanée de remplir I'idée que le Christ
s’est chargé de nos péchés. Comment en effet concevoir que, par sa
mort, les péchés sont « enlevés » ? Le mot méme d’enlever, pris dans
son acception immédiate, évoque le transfert. Les péchés sont transférés
sur Lui et Il les a emportés dans le néant de sa mort. Des images
se présentent spontanément pour étayer ce schéme : la mort est comme
un feu qui brile les impuretés; et le Christ conduit en dehors de la
ville et exécuté sur Golgotha peut rappeler la victime émissaire
quon charge du mal et qu'on précipite dans ie désert ou dans la mer.
Bien sir, on corrige : alors que le bouc émissaire est victime passive,
le Christ était victime consciente et consentante, manifestant ainsi
son amour pour les pécheurs.

Une analyse de ce schéme en montre I'inadéquation. Le péché dont
on pourrait se décharger sur une victime devrait étre une impureté
quasi-physique. Sinon quel sens aurait un « transfert > du péché ?
Et dire que le Christ s’est chargé de nos péchés signifie encore que par
transfert, il les a pris sur Lui. Pareille représentation reprend un schéme
qui est archaique aussi bien dans la culture que dans la psychologie
individuelle. De nombreuses cultures, en effet, ont pratiqué le rite du
bouc émissaire. La Bible en atteste la présence en Israél (Lévitique,
XVI, 20-22). Mais, comme le souligne R. de Vaux, ce rite n’est
pas sacrificiel : « précisément & cause de ce transfert, ’animal devient
impur et il n’est pas sacrifié » (1). La victime du sacrifice doit &tre
sainte. Si 'on veut concevoir la mort du Christ comme un sacrifice,
i! faut de toutes fagons purifier la représentation sacrificielle de ce qui
reppelle le rite du bouc émissaire.

Récemment, dans son livre « La violence et le sacré » (2), R. Girard
a voulu ramener tout sacrifice religieux au rite du bouc émissaire.
Sa thése nous parait des plus contestables: Iauteur méconnait la
différence essentielle entre ce rite et le sacrifice; il ignore les divers
types de sacrifices que I'histoire des religions a reievés; et il ne décrit
méme pas correctement le rite du bouc émissaire. En fait, il prend
appui sur le sens populaire et dérivé de cette expression, sens qui a
sa fonction dans une psychologie des foules. Selon Girard, la violence
menace chroniquement le groupe social («crise sacrificielle ») qui

(1) Les sacrifices de I'Ancien Testament. Paris, Gabalda, 1964, p. 59.
(2) Paris, Grasset, 1972.
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cherche alors un exutoire dans I'exécution d’1'me' victime arbitraire.
Du fait que la violencz se canalise et se sat.sfa}t par un m‘eur\tre,
I’ordre culturel échappe au danger de sa destruction. ge serait 12 le
« mécanisme de la victime émissaire » et le sens du sacrifice. Quel,qu.es
remarques critiques peuvent suffire. En réalité l'e rite du bc,)‘uc émis-
saire est bien plus circonscrit: il s’agit de faire passer I'impureté
sur un animal qui se préte au transfert (3). Le x\nodele que propose
Girard est celui du lynchage, qui est un phénomene de la 'pa’thol.ogle
des foules. Il prend donc un phénomene parano'l'aqu’e Pour‘xdee direc-
trice. En effet, dans le phénoméne collectif que decnt Girard, nous
avons affaire au processus que la psychanalyse 1dpn}1fxe comme ;A)ro-
jection: un danger interne est éjecté sur une victime. .Mals meéme
dans ces cas, la victime n’est jamais arbitrairement choisie; elle sym-
bolise le danger dont la foule se sent menacée. ' _
Selon Girard, le Christ a laissé s’'opérer sur lui _le processus « rehj
gieux » fondamental; mais & I’agression < sacrifiglell? s, Il a opposé
sa loi éthique de pardon. De cette manidre, Il aurait dépassé la religion
et libéré "humanité en introduisant un principe radicalement nouv::au,
non religieux. Il aurait donc vaincu le péghé par 1,"annonce du(lile
sagesse éthique. Nous ne voudrions pas .dlmmuer' l}mportanct: u
Christ comme créateur extraordinaire d’éthique. Mal's'll est mamfgste
quen désignant la mort du Christ comme un sacrifice, la tradition
chrétienne lui a reconnu plus de signification. En faussant ’la nature
du sacrifice religieux, Girard nous prive des r?férences nécessaires
pour situer la mort du Christ par rapport au ‘sacpflce. On peut penser
que Jésus a été la victime — mais non arbitraire — sur laquelle llalt
foule juive a projeté sa déception et sa haine. Le tableau c_le J. Bo_sc
au musée de Gand, représentant le portement de la croix, exprime
avec une intensité inquiétante ce processus de décharge collective.
Mais ce n'est pas cette projection qui donne un sens a 1? mort du
Christ. Et d’aprés la foi traditionnelle, son acte de mourir est plus
'un témoignage éthique. '
qu(llle n’est gas gnon pl?ls un transfert rituel du\mal quasi-physique _de
impureté sur la victime émissaire qui do_nne 4 comprendre la croix.
Ici encore la psychanalyse peut nous éclairer. Elle nous apprend que,
dans une formation premiére de la conscience morzle, le mal est

(3) Dans une table ronde consacrée a son livre, .Girar'd a lm-m,emeArzconm;
qu'il vaut mieux libérer sa théorie de toute connotation rltuell_e.'N em;ty,e:c e qx;)
sa nouvelle formulation (« effet de transfert collectif sur une victime &{lr }trzlre ’
entend toujours interpréier dans le méme sens tous les rites religieux. Voir Esprit,
Paris. éd. du Seuil, 1973. n° 11. pp. 515-563 (texte cité: p. 549).
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représenté comme une souillure. Le terme lui-méme est évocateur.
Il indique qu’une association se fait spontanément entre la souillure
corporelle et la mauvaise conscience. La souillure corporelle suscite le
dégoit, 1a honte, la peur et le mouvement de I’éloignement. Au cours
de sa lente formation, la conscience de la faute morale reprend, pour
8’y inscrire, la représentation archaique du mal physique. On comprend
dés lors que le péché prenne la forme d'un mal quasi-physique que,
par un transfert, on pourrait éjecter sur une victime. Il s’agit ici de
la culpabilité proprement tabou. Notons cependant que la psycho-
logie individuelle n’explique encore ni les tabous des anciennes cultures
ni le rite du transfert. Comme fles études ethnologiques 1’ont démontré
les derniers temps (4), la représentation archaique psychologique s’y
trouve reprise et articulée dans un ensemble structural et symbolique.
De cette maniére, le schéme de I'impur et de son transfert rituel se
trouve métaphorisé jusqua un certain degré. 11 est trés difficile,
peut-étre impossible, de définir le sens que prend ainsi le symbolisme
rituel du bouc émissaire. On ne peut le faire qu’en le restituant dans
tout son contexte qui est a la fois psychologique, social et religieux.

Le rapide examen de ce premier schéme, rituel mais non sacri-
ficiel, nous permet de I’éliminer de la théologie de la mort du Christ.
Il ne contient aucun élément de compréhension. Il a pu étre un modéle
que les croyants apportent pour signifier une réalité qui est d’un ordre
tout autre. Ce modele n’est cependant pas sans danger. Il incline 2
se représenter la rédemption comme étant automatiquement réalisée
par la victime émissaire. Il endort ainsi la conscience religieuse dans
la fausse certitude d’un salut presque instrumentalement accompli.
D’autre part, il heurte profondément les esprits critiques qui dénon-
cent dans le systtme chrétien I'hypocrisie de la bonne conscience et
I'individualisme du salut subjectif.

Il n’y a aucune raison, pour autant, de rejeter la formule évangé-
lique et liturgique concernant ’Agneau de Dieu. Ce trés beau symbole
condense poétiquement des connotations multiples. Il prend son sens
par son insertion dans le contexte des nombreux discours sur la per-
sonne et sur I'ceuvre de Jésus. Cependant, en raison du danger de
sa collusion avec le schéme archaique du bouc émissaire, il faut le
recharger de signification en pensant critiquement le sens de 1’ceuvre
rédemptrice.

(4) Voir p.ex. I'excellente étude de Mary DOUGLAS, De la souillure. Essais
sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Fr. Maspéro, 1971. Trad. de
Panglais : Purity and Danger, London, Routledge et Kegan, 1967.
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II. LE SACRIFICE EXPIATOIRE SUBSTITUTIF

Depuis la scolastique, ce schéme a dominé la théologie occidentale
et il constitue encore I'armature conceptuelle de la plupart des caté-
chéses et des prédications sur la mort du Christ et sur Ueucharistie.
Nos contemporains y sont cependant profondément allergiques. Nous
avons été témoins qu’un professeur ébranlait gravement la foi des
étudiants lorsque, dans un cours universitaire de religion, il exposait
cette conception de la rédemption. Son élan lyrique sur 'amour du
Christ et de Dieu pour 'humanité ne faisait que ressortir par contraste
Pinanité de sa théologie. Une terrible impression de niaiserie reli-
gieuse écrasait une foi qui s’attendait A rencontrer dans la croix la
grandeur de Dieu.

On se demande comment les chrétiens ont pu supporter cette
doctrine et comment les théologiens ont pu la soutenir avec sérieux.
Sans doute les chrétiens se laissaient-ils interpeller par la force drama-
tique de la croix et ne s’arrétaient-ils pas a I'explication théologique.
Souvent la foi oublie les notions théologiques, les laisse de coté comme
des superstructures énigmatiques, pour aller droit aux événements qui
la fondent. Et quelle que soit l'incertitude du concept de sacrifice,
la mort du Christ en croix le remplit d’'une grandeur éloquente. Citons
le témoignage d’un agnostique qui est A la recherche de Dieu. Dans
son dernier livre, « Lazare », Malraux rapporte son échange d’idées
avec un aumoénier de la Résistance & qui il avait exprimé son horreur
et sa révolte devant le supplice d’un enfant torturé par une brute.
L’auménier lui répond que « 1a Rédemption est plus forte que le mal ».
Et Malraux, qui ne croit pas & la Rédemption, mais qui n’écarte a la
1égere ni les vraies questions ni les indices de réponse, écrit: « ... le
sacrifice seul peut regarder dans les yeux la torture, et le Dieu du
Christ ne serait pas Dieu sans la crucifixion» (5). Par la croix,
Dieu fait signe, méme a un incroyant. Les chrétiens 'ont compris, par
dessous une théologie boiteuse.

Si le terme presque canonique de sacrifice semble bien adéquate-
ment identifier I’événement de la croix, la doctrine théologique du
sacrifice propitiatoire pour nos péchés nous parait cependant irre-
cevable. Cette discordance entre le concept de sacrifice et la théorie
théologique qui I’élabore systématiquement, nous oblige & déconstruire
le systéme théologique en ses éléments et 3 éprouver leur vérité anthro-

(5) Le Miroir des limbes. Lazare, Paris, Gallimard, 1974, p. 160.
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polog_ique. Par cette analyse anthropologique, nous pouvons refaire le
cl.ler.nm qui a conduit aux conclusions théologiques jugées fausses,
distinguer les éléments vrais et rendre compte des aberrations. Ainsi
espérons-nous recueillir des indices pour une interprétation qui restitue
sa vérité 3 ’homme et, partant, 3 ’histoire divine.

La théologie de la mort du Christ comme sacrifice expiatoire
substitutif se compose de deux éléments : le rite du sacrifice expiatoire
et l'idée de substitution. Il faut successivement examiner le sens des
d?ux compogntes, juger si leur conjonction rait sens et, au cas d’une
Irepons‘e positive, si leur combinaison est appropriée pour signifier
a croix.

1. LE SACRIFICE EXPIATOIRE

Le sacrifice expiatoire de I’Ancien Testament fournit la cellule

autour de laquelle s’est élaborée la théologie envisagée. 11 existe dans
I’Ancien Testament deux sortes de sacrifices expiatoires : le sacrifice
plus solennel pour le péché et le sacrifice de réparation qu’offrent les
par‘ticuliers. En fait, le pardon de Dieu s’obtient par la contrition;
mais celle-ci s’exprime efficacement par un sacrifice qui est agréable
a Dieu. Il est 4 remarquer qu’en aucun cas la victime n’est posée en
substitut du pécheur. Elle ne pourrait d’ailleurs pas I'étre sans détruire
le sens du sacrifice; précisément parce que la victime doit étre sainte,
elle ne peut pas étre le substitut sur lequel on transfére le péché.
Avant lexil, le sacrifice expiatoire était beaucoup moins fréquent.
Avec le moralisme progressif d'Israél, avec la conscience plus nette
de ljoffense a Dieu, ce type de sacrifice prend plus d’importance. Ce
sacrifice ne se retrouve pas chez les voisins d’Israél; il est une parti-
cularité¢ de la religion Yahviste, tout comme la notion de péché a
laque-lle.il est associé. Signalons encore que le sacrifice pascal n’est
pas expiatoire mais messianique (6). Aussi, ’assimilation du Christ
2‘1. I’Agneau de Dieu doit-elle sans doute se comprendre comme signi-
fiant la réalisation de 'espérance messianique par la venue de Jésus;
elle ne nous semble pas inclure Iidée d’un sacrifice propitiatoire.
Le saqnfice appelé expiatoire n’est donc pas proprement expiatoire
par.lm-méme. Il est le don symbolique qui accompagne et exprime
Uattitude de contrition qui, elle, libdre du péché. Et c’est parce qu’il
est d.’abord un don agréable a Dieu, en signe de réconciliation, que
ce rite n’est pas un sacrifice de communion.

(6) Sur tout ceci voir R. de VAUX, op. cit.
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Le sacrifice expiatoire existe chez de nombreux peuples primitifs.
Mais son sens n'est pas toujours le méme qu’en Israél. Une compa-
raison avec une religion ot le sacrifice peut avoir une finalité directe-
ment propitiatoire nous éclaire sur les représentations qu’il implique et
elle en fait apprécier 'ambiguité religieuse. D’aprés I'étude d’Evans-
Pritchard, les Nuers interprétent la maladie comme Peffet de la
possession temporaire par un esprit. Il faut lui offrir un sacrifice
pour Papaiser. Aprés sa guérison, la victime doit continuer de faire
des sacrifices pour faire savoir a lesprit quelle ne 'oublie pas, sinon
Pesprit viendra la troubler & nouveau. L'esprit qui quitte le malade
prend possession de quelqu’un d’autre et lutte avec lui, le soulevant
et le projetant par terre. Un prophét:, homme qu’un esprit possede en
permanence, est chargé de marchander avec Iesprit les dons quil
requiert et de le convaincre de partir (7). La pratique du sacrifice
proprement propitiatoire, qui ne s’adresse pas a Dieu mais aux esprits,
se comprend par I'importance qu’ont les tabous dans la culture Nuer.
Les tabous sont des lois dont la transgression cause automatiquement
la souillure. Chaque type de transgression — inceste, homicide, non
respect des lois de la communauté — produit une classe particuliere
de maladie. Ce sont ces transgressions que la plupart des sacrifices
Nuer visent a expier, parce quelles constituent des offenses aux esprits
qui veillent sur les tabous (8). Chez d’autres peuples (ex. les Dinkas)
dont la culture n’est pas aussi fortement dominée par les thémes de
la souillure et du tabou, les sacrifices propitiatoires sont beaucoup
moins fréquents (9).

Analysons ces données pour déterminer le lieu anthropologique
et le sens précis du sacrifice expiatoire. On ne Poffre pas pour des
catastrophes naturelles, mais pour des fautes dont le statut se définit
par référence aux tabous et aux esprits qui en sont les gardiens. Ces
fautes entrainent un effet dans le corps, précisément parce que dans
une culture de tabous elles portent atteinte au principe de la vie
qui la régit. La souillure qui résulte de la transgression, pollue la vie,
celle du clan, des animaux et des champs, et aussi celle du corps.
Il ne s’agit cependant pas uniquement de vie biologique, car la vie
est le principe divin diffusé dans le clan et dans la nature et sur lequel
régnent les esprits, instances claniques intermédiaires entre les hommes

(7) Nuer Religion, Oxford, Clarendon, 1956, p. 36.

(8) Ibid., p. 200.

(9) M. DOUGLAS, Narural Symbols. Exploration in Cosmology. London,
Barrie & Jenkins, 1970, pp. 125 et 129,
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et la divinité. La représentation de la faute participe & ce double
caractere : elle est 4 la fois un mal organique et une transgression
morale. Et cette représentation archaique définit le sens du sacrifice
expiatoire : le mal n’est extirpé que Par un acte qui répare I’écart
perturbateur et qui satisfait 1a vengeance des esprits. Les rapports
d’équilibre qui régissent 3 1a fois le systéme de la vie et la justice
envers les esprits se correspondent. Pour réparer la faute, il faut donc,
par un don approprié, mesuré par la transgression, rétablir I’équilibre
du systéme vital et dédommager Pesprit concerné.

Au regard de la psychologie, ce type de sacrifice propitiatoire appar-
tient a I'archaisme de 1a conscience morale; comme le rite du bouc
émissaire, il repose sur une conception quasi-physique du mal. Adop-
tant le critére religieux, d’autre part, nous pouvons estimer que ce
sacrifice releve d’une attitude moins spiritualisée que le sacrifice propi-
tiatoire du peuple biblique. Conscients que la faute est une offense
directe au Dieu avec qui ils entretiennent un rapport personnel, les
Hébreux percoivent que le mal se pardonne par la conversion reli-
gieuse qu’est attrition.

Notre mise au point montre que le concept de sacrifice propitiatoire
ne saurait s’appliquer tel quel 4 la mort du Christ. La théologie I'a
pourtant fait avec une conséquence intrépide. Certes, elle n’a pas
repris le scheéme du tabou; mais elle en a transposé I'idée d’équilibre
et de justice sur le plan des rapports personnels entre Dieu et Phomme.

2. L’IDEE DE SACRIFICE EXPIATOIRE SUBSTITUTIF

Saint Anselme a repris le modéle du sacrifice expiatoire, mais il
I'a introduit dans une nouvelle perspective que nous rappelons briéve-
ment. Pour penser rationnellement la doctrine de la rédemption, il a
eu recours a des concepts moraux et juridiques. Au droit romain
il a emprunté 1’idée d’un rapport de justice entre 'homme et Dieu;
et, au droit germanique, il a repris le théme de I’honneur et de I’offense
a réparer. Avec ces trois éléments, il a construit la théorie sotériolo-
gique qui s’est imposée i la théorie scolastique. Le péché est une
offense & Dieu qui exige une juste réparation; en devenant homme,
le Christ sest substitué 3 humanité indigne du geste réparateur et
1l a donné sa vie en sacrifice expiatoire. Bien sir, Dieu a pris Vinitia-
tive. Il faut donc s’imaginer que sa colére et son exigence de justice
ont incité son amour i se donner 4 Lui-méme fla juste réparation
par Tintermédiaire de Son Fils...

Libérée de sa buée de mystere, cette construction rationnelle montre
trop clairement la fragilité du raisonnement sur lequel elle se fonde.
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ce n’est pas I'’humanité qui sacrifie le Christ; Il se sacrifie lui-méme.
On pourrait objecter que c’est la particularité du Christ de faire
&clater le schéme du sacrifice, précisément en se substituant 3 ’huma-
nité et en faisant fonction 2 la fois de sacrificateur et de victime. Mais
alors il faudrait pouvoir donner un sens a I'idée de substitution et
transformer radicalement le concept du sacrifice. Or, Iidée de substi-
tution ne tire sa rationalité que du concept inadmissible de la justice
divine vengeresse. Elle implique également une conception du sacri-
fice expiatoire que la religion biblique avait déja dépassée par une
juste intellection du péché et de Dieu.

Décidemment, la doctrine théologique forgée par Anselme distord
le rapport entre Dieu et humanité, fausse le concept de sacrifice et
occulte le sens de la « mort pour nos péchés ». Rien d’étonnant dés
lors que, dans ce contexte théologique, le sacrifice eucharistique de-
meure une question énigmatique. Congu comme la répétition non
sanglante du sacrifice substitutif de la croix, au lieu d’étre un mystere
de la foi, il devient un défi pour la pensée.

On peut, certes, « spiritualiser » le terme de sacrifice et signifier
Par lui toute générosité et toute pro-existence qui comporte I’abnéga-
tion de soi. Associé au theme de la kénose divine en Jésus et a celui
du culte intratrinitaire du Fils envers le Pére, le terme de sacrifice ainsi
élargi s’applique  l'obéissance de Jésus jusqu’a la mort. Mais a généra-
liser & ce point le concept de sacrifice, on enléve un de ses €léments
essentiels & la construction du schdme du sacrifice substitutif. I est
certainement digne de croire que Jésus sest sacrifié pour nos péchés.
Mais si sa mort n’est plus un véritable sacrifice expiatoire, il faut alors
lui donner un sens articulé par d’autres concepts. La « spiritualisation »
de l'idée de sacrifice n’est d’ailleurs pas inoffensive. Elle risque d’en-
lever au sacrifice eucharistique son fondement; elle favorise la ten-
dance a déconsidérer le rite sacrificiel pour le dépasser par une attitude
de foi intérieure « non religicuse ».

3. ANALYSE PSYCHOLOGIQUE

Si pareille théologie a pu naitre et s'imposer, ce n’est sans doute pas
uniquement en raison de la rationalité apparente quelle emprunte
au juridisme. Un historien de la culture pourrait y déceler le transfert
de coutumes et de conceptions propres a I’époque féodale.

Mais, en dega des images culturelles, nous pouvons y reconnaitre
des représentations archaiques ol elle plonge ses racines et que la
psychanalyse nous aide a dévoiler. L’expérience montre, en effet,

I
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qu'en d’obscures régions de son psychisme, 'homme est hanté par l'idée
d’un Dieu méchant, surmoi monstrueux, dc?l}b'le agrandl- du phantasn.le
cedipien du pere jaloux qui exige le sacrlflce.de 1.a vie comme p?x
pour son amour. Alors que I'Esprit du Qhrlst vient corriger ce te
image archaique et qu’il nous apprend a 'dll'e, sans angoisse malii en
confiance : « Pere », la doctrine du sacrifice subs‘tl-tuu.f la repren et
la renforce en lui donnant l'apparence d'une justification rationnelle.

Les traces qu’a laissées dans la Bible la figure\du Dieu cruel c6onf1rj
ment Pexpérience psychanalytique. Songeons" a Ex. 4, 24-2 qviu
raconte comment la circoncision a sauvé Moise de la mort fiont le
menagait la main de Jahvé. La prophétie sur la mort des p.reml‘e:rs-ntes
d’Egypte, qui précéde le récit, lui donne toAut? sa puissance mquu;,tan .e:
L’interprétation psychanalytique reconnait a juste tx.tre.t.iang a cir
concision une castration symbolique. Et qui sait la 31g1:11f1cat10n pro-
fonde de la castration pour ces peuples, percoit 1’équ1_valence entre
castration et mort. L'expérience clinique démontref d’ax}leurs 1:‘1 per-
sistance de cette équivalence dans les représentau‘o‘ns mcon‘scxe.ntes.
Pour conserver la vie, Moise offre donc un sacnfxce: sub’stltutxf .de
sa vie. De méme, pour sauver leurs premiers-nés des mains d’un « Dieu
de sang », les Hébreux offriront par la suite un sacrifice de ra<3hat.
Le livre de Job lui aussi donne a réfléchir. Cest par la volonté de
Dieu qu’au moment culminant de la tragédie, Job souffre la mort de
ses enfants. Sa souffrance n’a pas de causes naturelles : « Le Seigneur
la donné, le Seigneur I'a repris... » (1, 21). Créateur absolu, Dieu
a le droit absolu de détruire cc qu’il a créé. ’

On peut méme se demander si I'idée que le péc}}é a causé la sopf—
france et la mort, ne repose pas sur la méme représentation du Dieu
féroce. On suppose une humanité sans QO}lleur et sans mort, et on
explique ces malheurs par la rétaliation divine pour les’fautes humai-
nes. Ne s’agit-il pas ici encore du transfert sur Dieu d’un phantasme
issu d'une rivalité homicide ? (10) .

L’histoire du sacrifice d’Abraham s’éclaire elle aussi‘a la lumiere
de notre interprétation. Pratiqué chez les Cananéfens, hé_ a un culfe
de fertilité, le sacrifice d’enfants par le feu s’c:,st introduit en Igrae‘l.
Mais il a toujours été condamné par les représentants du Jahvisme.

ifi in Disease, Pain
0) D. BAKAN, dans Sacrifice and the B.ook of_]ob (in | ase,
amg1 S)acrifice. Toward a Psychology of Suffering, Chlcz}go,. Umverls)lgyll l:jr:slsé
1968, p. 95-128), explique le livre de Job comme une projection sur Dieu de la
tendance infanticide du pére. Nous comprenons ll_mage du \Dleu pc.:rsecx
comme la projection sur Lui de I'image phantasmatique du pere dangereux.
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Le Dieu d’Israél n’entend pas &tre honoré par un sacrifice humain.
Et selon R. de Vaux rien ne prouve que la « Loi des premiers-nés »
(Ex., XIII, 2 et 12-15) imposait de les sacrifier. Elle ordonne de
les racheter, contrairement aux premiers-nés des animaux. Le récit du
sacrifice d’Abraham ne démontre pas, comme le commente Kierkegaard
dans Crainte et tremblement, que I'ordre divin peut entrer en conflit
avec les valeurs éthiques et qu’il a une absolue priorité sur elles.
Ce récit illustre le souvenir des infanticides sacrificiels et leur condam-
nation par Jahvé. Les exégetes s’accordent sur cette interprétation,
mais ils ne semblent pas en dégager les conséquences pour I’explication
du sacrifice-rachat pour les premiers-nés. Il nous parait manifeste
que ce sacrifice obéit toujours i Iidée, inconsciente et surmontée, d’un
Dieu terrible dont il faut satisfaire la jalousie (11). Sans doute était-il
psychologiquement normal de passer par cette représentation et
d’atteindre le vrai Dieu par une victoire sur elle. Mais ce chemine-
ment religieux comporte le danger de voir réapparaitre les représenta-
tions archaiques. N’est-ce pas ce qui se produit par exemple dans
Ezéchiel XX, 24-26?

La Bible laisse donc, de temps 4 autre, venir a la surface I'idée
d.’fun Dieu Maitre absolu et terrible, qui veut reprendre la vie comme
si elle Lui était hostile. Un sacrifice-rachat reconnait la Seigneurie
a_vbsoﬂue de Jahvé et protege la vie contre sa main sanglante. Ce sacri-
fice est le seul ol la victime se substitue 4 la vie du sacrificateur.
Ce ne sont pas les péchés qui doivent dtre rachetés, mais la vie
elle-méme ou, équivalemment, le droit 2 la sexualité procréatrice et
a la vie engendrée.

On peut interpréter spirituellement le sacrifice-rachat comme signe
d’une dette fondamentale reconnue envers le Créateur. Le déplace-
ment symbolique du sacrifice de la vie sur 1a circoncision et de celui
(!es .premi*ers-nés sur la wvictime substitutive, témoigne de la spiritua-
lisation de I'idée de Dieu. Mais ce déplacement méme, défini comme
rachat, garde les traces de l'idée primitive dont il tire son sens.
Revalorisée et rationalisée par I'idée de justice et d’honneur, c’est
encore cette idée archaique qui s’introduit dans la théologie du sacri-

(11) R.-L. RUBENSTEIN (L’imagination religieuse. Théologie juive et psy-
chanaly_se, trad. de The religious Imagination, Paris, Gallimard, 1968, chap. IV
e,t V) interpréte ces récits et ces sacrifices de la méme manitre que BAKAN a.c. :
sappuyant sur des commentaires rabbiniques il y voit le déplacement et la
sublimation de la tendance infanticide plus ou moins inconsciente que produirait
le conflit entre les générations.

MORT REDEMPTRICE 71

fice expiatoire substitutif, méme si les théologiens et les croyants
ont rectifié I’archaisme de ce concept et Tont complété par les
thémes connexes.

C.G. Jung considére la doctrine de la satisfaction substitutive comme
un archaisme barbare (12). R. Sauty T’appelle une théologie de sang
primitive (13). R. Bultmann se demande « quels concepts primitifs
de dette et de justice fondent pareille représentation ? Quel concept
primitif de Dieu? » (14). Nous ne pouvons que leur donner raison.
Si 1a mort du Christ a valeur de sacrifice, celui-ci doit étre pensé
tout autrement.

Il n'est pas surprenant que, dans Totem et Tabou, Freud ait pu
conclure que la vérité de la religion est historique et que le Dieu
vénéré par les religions est une modalité, agrandie et sublimée certes,
du pére primitif, étre jaloux et violent. L'on connait la reconstruc-
tion fantasmatique de Freud : les fils ont tué le pere primitif et 'ont
mangé pour s’approprier un lambeau de sa puissance. Ayant refoulé
le souvenir du parricide, ils ne l'ont pas moins répété, mais en
substituant un animal au pére. C’est 14 Porigine du sacrifice religieux,
qui prend la forme d’'un repas totémique. Aussi le sacrifice est-il
un acte inconsciemment symbolique et un comportement de com-
promis, condensant dans un geste contradictoire les tendances ambi-
valentes du conflit cedipien: haine et vénération pour le pére, féte
et deuil, triomphe parricide et culpabilité. Ce n’est pas ici le lieu de
discuter 1a reconstruction freudienne, fondée sur une anthropologie
fantaisiste et dépassée, et viciée par des raisonnements en cercle
vicieux. II importe seulement de relever la correspondance entre la
représentation freudienne du pére primitif et le Dieu sanguinaire de
la rétaliation. Que Freud ait pu proposer la théorie de Totem et
Tabou, nous indique en tout cas que I'homme peut capter Dieu
dans certains phantasmes cedipiens de lutte duelle pour la puissance
et la reconnaissance. Et comment ne pas évoquer ici la dialectique
du maitre et de lesclave par quoi Hegel fait commencer Phistoire ?
A ces phantasmes projetés dans lhistoire, le psychanalyste peut
opposer que « le pacte est partout préalable a la violence avant de
la perpétuer, et (que) ce que nous appelons le symbolique domine
I'imaginaire... » (15). De méme le croyant saitil que le pacte de

(12) Psychologische Typen, Ziirich, Rascher, 1950, p. 262.

(13) Psychanalyse et religion, Geneéve, Perret-Gentil, s.d., p. 25.

(14) Kerygma und Mythos, Band 1, Hamburg, Evangelischer Verlag, 1960,
p. 42.

(15) 1. LACAN, Ecrits, Paris, éd. du Seuil, 1966, p. 810.
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l? créatiox.l précede et fonde le rapport religieux et que la manifesta-
tion de Dieu en Jésus-Christ exorcise le fantdme divin dont ’ambiva-
lence inconsciente de I’homme peuple le ciel.

III. LE SACRIFICE COMME METONYMIE
ET COMME METAPHORE

Considérons maintenant le sacrifice tel qu’il est: le rite essentiel
de la religion. Nous ferons d’abord abstraction de tout ce que la
théologie de la rédemption a pu construire autour de ce concept.
Nqus voulons retrouver sa structure et sa signification originales pour
voir ensuite en quel sens on peut rapprocher la mort de Jésus du
rite sacrificiel.

La Bible connait ceux sacrifices qui n’ont d’autre visée que de
réaliser le rapport & Dieu sans que s’ajoute une essentielle finalité
secondaire : le sacrifice-communion et I’holocauste.

1. LE SACRIFICE-COMMUNION

Ce sacrifice se retrouve dans la plupart des religions et il constitue
le rite religieux le plus accompli, comme le démontrera notre analyse.

M. Mauss, chez qui la notion de sacrifice est centrale, en présente
une excellente analyse (16) que nous résumons. Le sacrifice implique
le clivage entre le profane et le sacré et leur médiation par la victime,
lg plus souvent animale. Cette médiation est le lieu focal de la reli-
gion. Contrairement & la magie, le sacrifice est essentiellement un rite
social et c’est la communauté qui choisit I’élément médiateur. Pour
Mauss, le sacrifice fait partie de la loi de 'échange qui constitue le
processus fondamental de la culture. Aussi le sacrifice est-il une sorte
de don. La communauté sacrifiante I'exerce le plus souvent comme
une opération qui va des hommes vers la divinité. Le christianisme,
par contre, le congoit comme mouvement allant de Dieu vers les
hommes.

L’opposition que fait Mauss entre les opérations ascendante et
descendante nous semble &tre secondaire par rapport au processus
d’échange entre le profane et Ie divin. Mauss interprte peut-tre trop
le sacrifice par la catégorie du don, qui a d’abord son lieu dans le

(16) Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), in (&
Complétes, vol. 1, Paris, éd. de Minuit, 1969. pp. 193-§o7. (1899) “in. Gvres
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systtme d’échanges horizontal entre humains. Dans le rapport entre
les hommes et Dieu, il n’existe pas la méme priorité d’'un mouvement
sur Pautre ; le don humain ouvre I'espace pour le don divin. Sur ce
point, analyse de Cl. Lévi-Strauss (17) nous parait cemer plus
exactement la spécificité du sacrifice. Selon Lévi-Strauss, la structure
fondamentale du sacrifice consiste 4 opérer un lien de continuité
entre les deux termes qui sont d’abord discontinus : ’homme sacrifi-
cateur et Dieu. Entre ces deux poles « il n’existe pas d’homologie, ni
méme de rapport d’aucune sorte : le but du sacrifice étant précisé-
ment d’instaurer un rapport, qui n’est pas de ressemblance, mais de
contiguité » (18). D’aprés Lévi-Strauss, Peffectuation du lien se fait
en deux temps. La sacralisation de la victime assure déja le rapport
entre Phomme et la divinité. Par la destruction de la victime, le sacri-
fice rompt le lien qu’il avait opéré et crée un vide que la divinité
viendra remplir (19). La destruction est une opération irréversible
qui déclenche de la part de la divinité une opération également irré-
versible : le don de sa grace (20).

Commentons cette analyse structurale trés juste. Le lien entre
Phomme et Dieu n’est pas naturel puisqu’ils appartiennent a deux
ordres trop différents. En cela le sacrifice est un cas tout particulier
du systéme d’échange qui préside 2 la culture. Le sacrifice est un
acte événémentiel : il produit ce qui n'est pas naturellement donné.
Les deux temps dans lequel il s’effectue, sont en fait un seul et méme
mouvement qui exprime et réalise symboliquement la méme opération.
Le sacrifice pose d’abord un élément intermédiaire entre les deux
poles séparés. Pour cela, la religion prend une dounée naturelle qui
est symbolique aussi bien de la terre humaine que de Dieu. La victime
animale appartient 2 Pordre humain. Elle représente la vie au sens
plénier du terme : biologique, économique et culturel. Elle est la
nourriture de "’homme et I'objet de son travail en communauté. Dans
le cas d’un animal séminal, tel le taureau ou le bélier, elle signifie
la vie sexuelle, fécondité procréatrice et puissance phallique. L’élément
sacrificiel est donc le symbole de la vie et du désir des hommes.
L’imposition des mains sur 'élément sacrificiel exprime précisément

(17) La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp. 297-302.

(18) Op. cit., p. 297.

(19) Op. cit., p. 298.

(20) Lévi-Strauss distingue le sacrifice piaculaire, od le mouvement de conti-
guité va de 'homme vers la divinité, et le sacrifice-communion ol le sens est
inverse. Nous négligeons ici cette distinction.
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que I’élément qui est sacré et mis & part appartient aussi en propre
a 'homme sacrificateur. Dans le sacrifice, ce geste n’a pas, comme
dans le rite du bouc émissaire, le sens d’un transfert de Timpureté
et du péché. « L'offrant atteste que cette victime est bien la sienne,
que le sacrifice qui va é&tre présenté par le prétre est offert en son
nom et que les fruits lui en reviendront » (21). L’élément intermédiaire
emprunté au monde naturel, méme si le travail I'a quelque peu trans-
formé, symbolise également la divinité qui se manifeste dans la fécon-
dité, dans la puissance nourriciére ou dans la jouissance festive (22). En
sacralisant I’élément naturel, le sacrifice le met 3 part. Ce premier
moment, que nous identifions 4 l'offrande, pose 1’élément symbolique
en métonymie de Dieu. Absent, parce que différent, Dieu se relie a
Phomme par Yintermédiaire institué en signe sacré. Le second moment,
la destruction, achéve la mise & part irrécupérable, accentue le pro-
cessus irréversible et approfondit la barre métonymique qui sépare la
nature et Dieu. La destruction répéte et redouble ’acte de sacrali-
sation : le vide qu'accomplit la destruction correspond i la rupture
de la mise i part.

Etant totalement libéré de ses attaches de continuité avec les deux
extrémes qu’il relie, 'élément intermédiaire ouvre ainsi le lieu vide
que vient remplir le don divin. Mais ici encore le symbolisme sous-tend
le processus métonymique de la mise en contact et en présence. Si
Panimal sacrificiel est tué, c’est en vue de la consommation. Le sacri-
ficateur anticipe le geste de la participation 3 Dieu. Et d’autre part,
le processus métonymique de la destruction achéve le symbolisme
anticipateur : I’animal devient réellement signe du don divin lorsqu’il
est détruit en tant qu'étre naturel. Le symbole du sacrifice réalise
dans le geste les rapports de constitution réciproque que les linguistes
découvrent dans la métaphore et 1a métonymie (23).

(21) R. de VAUX, op. cit., p. 29.

(22) La ressemblance symbolique peut étre particulirement prégnante dans
le sang qui, en tant que principe de vie, appartient 3 Dieu. Pour cette raison,
il était interdit aux Hébreux de consommer le sang de leur victime. Ailleurs,
Lévi-Strauss souligne la parenté entre le divin et 'homme qui se communiquent
par I'animal. Voir Le Totémisme aujourdhui, Paris, P.U.F., 1962, p. 4.

(23) Voir R. JAKOBSON, Deux aspects du langage et deux types d’aphasies
in Essais de linguistique générale, Paris, Ed. de Minuit, 1963, pp. 43-67.
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2. L'HOLOCAUSTE

L’Ancien Testament pratique un sacrifice qui n’est ni rite de
communion ni rite de propitiation : T'holocauste. Un animal male sans
défaut, de gros ou de petit bétail, est immolé par Poffrant, puis confié
au prétre qui fait couler le sang sur le pourtour de 'autel. Sauf la
peau qui revient au prétre, tout est briilé et rien n’est consommé.
Au début Toffrande de Tholocauste est rare et elle accompagne plutdt
un sacrifice de communion. Avec le temps et suite 2 la centralisation
du culte & Jérusalem, le sacrifice de communion régresse et I’holo-
causte devient le sacrifice régulier du temple. Il met en évidence la
nature collective de la liturgie et la dissocie des intentions particuliéres
des offrants. Pur acte d’hommage a Dieu, s’exprimant par un don
symbolique, il devient pour les Israélites le modele du sacrifice
parfait (24).

L’holocauste affirme donc plus expressément deux dimensions qui
appartiennent au sacrifice de communion. Sa gratuité accentue la
rupture du lien d’avec les intentions personnelles et profanes.. Et sa
concentration dans le temple souligne son caractére social englobant.
Si le lien effectué avec Dieu et le don divin en réponse a I'offrande
ne sont pas signifiés ici par le geste de la communion, tout le contexte
symbolique le représente cependant. En effet, Jahvé habite le temple et,
depuis ce lieu sacrificiel, sa présence irradie sur toute la communauté.

3. COMPARAISON AVEC LE SACRIFICE-RACHAT

Une comparaison structurale met en évidence la Zifférence radicale
entre le sacrifice de communion auquel nous associons I’holocauste,
et le sacrifice-rachat. Dans ce dernier, 1’animal est le substitut méto-
nymique de la vie humaine. Au lieu de s’offrir lui-méme en holocauste,
I'homme déplace I'offrande sur l'animal avec lequel il est relié. La
victime est symbole de sa propre destruction. La circoncision qui en
est 'équivalent, fait apparaitre encore plus clairement le déplacement
qui évite le suicide sacrificiel : au lieu de se chétrer, ’'homme offre
une partie de son organe sexuel. Dans le sacrifice de communion,
par contre, il offre un élément qui appartient 4 son monde pour que
la donnée naturelle devienne le lieu a la fois symbolique et métony-
mique du don divin. Dans le premier cas, le sacrifice est le substitut
(la métonymie) de 'homme. Dans le second cas, il devient la méto-

(24) R. de VAUX, op. cit.
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nymie de Dieu. Le sacrifice-rachat se réalise dans une structure duelle;
il 8’y agit toujours d’un rapport direct de ’homme 3 Dieu. Le sacrifice-
communion s’opére dans une structure triadique ol la relation entre
homme et Dieu s’effectue par 1a médiation d’un tiers élément.

Dégageons le sens de la différence structurale. Dans le sacrifice-
rachat, rien de nouveau ne se produit, mais I’homme acquiert le droit
4 la vie en signifiant, par un geste de déplacement, qu’il Pabandonne
a celui qui est son maitre absolu. Le terme de rachat s’applique
donc presque littéralement; il conserve son sens de rachat de I'esclave.
A la structure duelle correspond la relation duelle qu’a illustrée la
psychanalyse. L’homme n’a de droit a Iexistence que s’il I’achéte.
Clest quen principe, les deux, homme et Dieu, ne peuvent pas
occuper la méme place. Tout comme le pére primitif de Totem et
Tabou de Freud, ne laissait aucune place de droit aux fils. Affrontés
directement dans une lutte pour la reconnaissance, Dieu et ’homme
ne peuvent coexister qu’aprés la soumission de I'un des deux. Le
sacrifice-rachat fait dépasser ce moment mythique de la rivalité. En ce
sens, il a la valeur religieuse de représenter la reconnaissance par
'homme de la seigneurie divine. Mais il s’arréte 13, instaurant seule-
ment un champ possible de relation avec Dieu.

Le sacrifice de communion s’installe d’emblée dans un rapport positif
et il a pour finalité d’effectuer le lien entre deux étres reconnus dans
leur différence. Comme nous P’avons montré, I’élément médiateur
signifie tout a la fois le domaine qui, en droit, appartient 4 'homme,
et le symbole d’une présence divine possible. La structure triadique
différencie I’'homme et Dieu et les relie par un intermédiaire. Clest que
Pélément sacrificiel, symbole de I’existence et non pas substitut de la
vie, représente le monde que ’homme pergoit comme étant déja un
don divin. Aussi le sacrifice ne vise-t-il plus I'acquisition en droit de
ce don; il opére un échange et sollicite le don nouveau de la grice
divine. Loin de se substituer 2 la vie, dans le but d’acquérir un droit
sur elle, 'élément sacrificiel fait dans le monde un vide et laisse le
don divin se substituer & cette part symbolique du monde.

Dans le sacrifice de communion, Dieu n’entre pas en rivalité avec
’homme et 'homme ne cherche pas & conjurer le soupgon de vouloir
se substituer & Dieu. Ce qu’il y a de positif dans le sacrifice-rachat
est dés l'abord mis en place: la reconnaissance de la différence,
Paffirmation de la discontinuité ou la séparation du sacré et du profane.
En mettant en scéne la dissymétrie entre homme et Dieu, le sacrifice de
communion et ’holocauste sont la reconnaissance d’une dette fonda-
mentale, ontologique, et non pas l'aveu d’une faute 4 réparer. Le
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sacrifice-rachat est la négation d’une dénégatiox'l,. le rite négatif qui
annihile la méconnaissance de Dieu. Le sacrlflce de communion
conserve le sens religieux du sacrifice-rachat, puisque le‘don symbo-
lique de I'élément intermédiaire réalise Phommage au Dieu reconnu.
De cette maniére, il est aussi 'acte religieux par ch’:ellence, agquel on
ne peut d’ailleurs participer quen étant. déja purifié. Et le fait que le
sacrifice suppose la disposition religieuse fondgmentale _mais r(lie
linstaure pas, est encore rendu manifeste par 1’ex1\ger:ce. Hreaﬂable le
respecter les lois éthiques du décalogue?, qui sont a lopglne des lois
rituelles, définissant les conditions requises pour le sz}quflce., o
On comprend dés lors la différence entre ‘l.es sacrlfxce§ d’expiation
et de communion. Le sacrifice expiatoire, qui est., en fait, le don en
hommage & Dieu, accompagnant acte df’ conver,swn, ?estaure.la rel;}-
tion religieuse. Le sacrifice de comn}umgnAest 'l?xercme’ du .hen re ﬁl-,-
gieux qui est 2 la fois présent et qui doit étre reeffecfcueAet m(;tf:n.m é
pour que Pexistence humaine bénéficie du surplus des graces divines.

4. LA MORT DU CHRIST: SACRIFICE PARFAIT ?

Ecartons d’emblée les concepts de rachat et dm,e .sz.ltisﬁaction sub,stl-
tutive, dont nous avons vu l'inadéquation. Est-il legmfne_ de transfere'r
sur la mort du Christ le terme de sacrifice, sans 'liaffalbhr en le redl}l-
sant aux connotations purement éthiques df: i}l’ex1ste.nce, pour au’cru(l1 ?
Quelle que soit la noblesse de ce terme dérivé, ’aT')phque a la mort 1:
Christ il n’exprime qu’une vague intuition. Il gst. évident pour le croya‘;m
que le Christ sest livré a la mort ignominieuse pour le,sall.lt , e
Phumanité. Mais il faut dépasser 'éloquence de tels ?nonce.s i T'on
veut leur donner un contenu qui a sens pour la pens%e e\t libérer le
message chrétien des représentations archaiques qui 'altérent spon-
tan;il?i::considére Jésus avec le regard de Thistorien de§ .religlo.n§, on
est frappé par le fait unique qu’ll ne pr?xtique pas 1e sacrifice lzeqlgleux.
Certes, Il appartient au peuple hébra'xque'qul offre_ le sacrifice par
Pintermédiaire de ses prétres. Lui-méme fait le pelefmage au terpgle.
Mais nulle part il n’enseigne 2 ses disciples la pratique du sac.r{fl.cei.
Fondateur de religion, il ne donne pas non plus un nte .sacnflcw.
Ce n’est qua la veille de sa mort qull instaure Peucharistie que ‘ses
fiddles vivront comme leur sacrifice. Par contre, !es paroles de Jésus
enlévent au rite sacrificiel son sens. Par Lui advient le Royaume de
Dieu pour ceux qui croient en Lui. Par tout son fmess’age\ et par tout
son comportement, Il se substitue au sac‘rlflce. Ce qlf.opere le sacri-
fice dans les religions, Lui Peffectue éminemment. S’il ne les a pas
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prononcées, on comprend qu'on Lui ait attribué les paroles qui le
déclarent le temple vivant; complétons : et le sacrifice religieux. La foi
des premiers disciples a fait écho & cette substitution : dans sa per-
sonne, Jésus-Christ est I'intermédiaire entre homme et Dieu et, aprés
son advenue, le sacrifice ne peut plus avoir lieu. Il est la médiation
accomplie : appartenant au monde humain, Il réalise la continuité
avec Dieu. Selon 'antique tradition chrétienne, le sacrifice religieux
est le type du Christ et Lui en est le paradigme.

Fallait-il des lors que sa mort corresponde a la destruction du sacri-
fice sanglant ou & l’holocauste ? De toutes maniéres, la similitude
entre le sacrifice et Jésus-médiateur interdit de localiser le moment
sacrificiel dans 1a mort; car le sacrifice constitue un seul processus
de consécration, de destruction éventuelle et de communion. Et tout
sacrifice n’implique pas la destruction; il existe des sacrifices de
nourriture ou seule 1'offrande opére la transformation métonymique.
D’autre part, comment concevoir la nécessité de la destruction par
la mort si la présence personnelle de Jésus est le lieu focal du lien
nouveau entre homme et Dieu ? Et comment les péchés pourraient-ils
justifier cette mort si c’est sa présence qui fait advenir le Royaume
de Dieu ? On peut décrire ’attitude de Jésus envers son Pére comme
réalisant supéricurement Tattitude d’offrande et de disponibilité pour
les dons divins. Ainsi comprise, la vie de Jésus peut étre appelée le
sacrifice parfait, pour autant qu'on désigne par ce terme [lattitude
religicuse des anciens sacrificateurs. On peut méme penser que, dans
sa mort, Jésus accomplit le plus intensément cette attitude. De cette
maniére sa mort aussi est un sacrifice au sens qu'elle en accomplit
la disposition fondamentale. Chaque fois qu'on transfére sur Jésus
le terme de sacrifice, il faut donc le transposer radicalement. Par ce
qu'll est, Il a supprimé et dépassé le sacrifice. Il est donc plus correct
de dire qu’ll est ce quentendait effectuer le sacrifice. Si I'on veut
garder au terme de sacrifice son sens propre, il n’est pas correct de
dire que Jésus s’est sacrifié; étant « le Saint de Dieu », 'homme investi
de la vie divine, Il ne devait pas étre rendu sacré. Par lui le sacrifice
est « aufgehoben » : détruit et dépassé. Jésus opére une mutation dans
Pordre religieux. Un langage approprié doit marquer cette mutation,
et exprimer que la continuation passe par une rupture.

Que penser alors de la proposition que, sur la croix, Dieu s’est
sacrifié lui-méme pour humanité ? Rhétorique religieuse, hyperbole
pieuse, pareille proposition peut réchauffer le cceur avide de drama-
tisation imaginaire. Si cette proposition a quelque vertu, c’est de
contester I'imagination religieuse qui attribue 3 Dieu la scandaleuse
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mauvaise foi d’exiger la mort de son Fils. Mais il ne faut pas oublier
que Javhé a déja redressé la religion d’Abraham lorsqu’en crainte et
tremblement, ce dernier voulait assouvir son Dieu terrible. Et si ’on
tient aux hyperboles qui déplacent indiiment les concepts religieux
essentiels, pourquoi ne pas aller jusqu’au bout et proclamer la mort
de Dieu sur la croix ? Dans la nuit des idées ol toutes les vaches
sont noires, un tel énoncé peut également stimuler le sentiment. Mais
si Pon n’y prend garde, si I'on ne s’avise pas que ce n’est quune
certaine idée archaique de Dieu qui meurt sur la croix, on finira
par se rallier & ceux qui déclinent son message essentiel. Fallait-il vrai-
ment la mort de Jésus pour en arriver 12 ? La pensée athée a au moins
plus de vigueur que 'imagination des théologiens de la mort de Dieu :
elle n’a pas eu besoin de la croix pour ensevelir Dieu.
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Chapitre 11

Le schéme initiatique

Parce que Jésus a révoqué le sacrifice, nous ne ramenons pas sa
mort a la destruction sacrificielle. Nous avons a la comprendre en vertu
de sa réalité humaine. Etant homme, son destin était nécessairement
scellé par 1a mort. L’adhésion croyante au Christ hésite devant I’affir-
mation, simple et insolite : homme, Jésus était un mortel. Une manidre
frauduleuse de s’assurer qu’Il était plus qu’humain, consiste a Le sous-
traire 4 la mort naturelle en insistant sur sa volonté de mourir pour
les péchés. Mais aucune raison de foi ne vaut contre I'évidence : méme
si, dans le Médiateur, il y a recouvrement et identité entre Dieu et
Ihumain, il y a aussi différence et distance. Seul Dieu est immortel.
La mort de Jésus ne peut avoir un sens de salut que parce qu'elle a
un sens humain. C'est ce que le schéme anthropologique de la mort
initiatique peut aider a élucider.

Nous considérons donc 1a mort du Christ du point de vue de la
finalité spirituelle qui est inscrite dans l'existence humaine. Ainsi,
1a mort du Christ prend d’abord le sens d’un paradigme pour la montée
vers une existence qui se transforme, se régénére et s’élargit en accep-
tant et en intégrant le négatif de la souffrance et de 'abandon de soi.
Cette interprétation est certainement la plus accessible aux hommes
contemporains. Elle évite en outre les piéges du concept de mort
sacrificielle. Ce type d’interprétation renoue d’ailleurs avec des repré-
sentations universelles dans la culture, présentes dans notre profon-
deur psychique et thématisées par des philosophes modernes. Ce schéme
nous I'appelons « initiatique » parce qu’il correspond A 1a démarche
des rites d’initiation et qu’il en prolonge les formes jusque dans le
rite chrétien d’initiation : le baptéme.

Nous évoquerons d’abord briévement les rites d’initiation. Puis
nous montrerons que la psychanalyse éclaire le sens profond et uni-
versel de ces rites. Nous pourrons dés lors assumer le schéme initiatique
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dans la foi chrétienne. Mais il faudra le replacer dans I'ensemble des
données de 1a foi et en dégager la vérité et les lacunes.

I. LES MYSTERES D’INITIATION

La plupart des anciennes cultures connaissent le rite de I'initiation.
Comme il se passe a la puberté et quil marque I'entrée dans I'age
adulte, on le présente souvent comme un rite de passage. En fait, ce
rite introduit A I’état de ’homme réellement humain. Ce n’est pas
’appartenance 2 une classe d’Age qui définit 'adulte, mais I'initiation
a ce qui définit 'humain. N’est vraiment humain que celui qui a passé
par 1’épreuve de la mort, celui qui, par cette épreuve, s’est transformé
et est initié au mystére de la vie. Dans ces cultures, le mystére de la vie
englobe les individus, les générations, toute la nature méme. La vie est
la fécondité inépuisable qui se régénére a travers les cycles des sai-
sons et des générations. Toujours renouvelée et toujours régénérative,
la puissance de la vie participe 4 la puissance productive du divin
ou de Dieu. Mais la vie n’effectue sa fécondité productive et sa mani-
festation glorieuse qu’a travers la mort. J1 faut que les étres meurent
pour que la vie se régénére et se poursuive. Aussi I'individu n’est-il
réellement engrené sur Pétre profond du monde que s’il traverse
la mort et rejoint, au-dela d'elle, la montée triomphante de la vie
universelle et sacrée. Pour cette raison, le rite d’initiation est toujours
une épreuve terrible oli, dans 1’angoisse, dans la souffrance et dans la
solitude, l'individu meurt 4 son étre individuel et inconscient pour
revivre comme un homme digne et capable d’appartenir 3 'humanité.
Par Vinitiation, I'homme devient celui qui a accompli en lui-méme le
mystére de 1a mort et de la régénération. Ce a quoi meurt le néophyte,
C’est & Iétat d’in-fans, de celui qui ne participe pas au langage humain.
Il ne s’agit pas, bien siir, du simple pouvoir de parler 1a langue, mais
de I'initiation a la langue fondamentale, celle du mythe, discours pre-
mier et ultime, discours qui recéle et qui manifeste le mystére sacré
de Dexistence. L’homme ne I’apprend pas comme un discours objectif
de science. Pour assimiler ce langage, il doit se laisser transformer
par lui. Il doit effectuer dans son étre méme ce que ce discours révele :
que la vie passe par la mort. Le rite de passage n’est donc pas la tran-
sition d’une classe d’Age a une autre classe, mais passage de la vie
non qualifiée A la vie qualifiée comme humaine par la terrible expé-
rience de la mort et, en conséquence, par le deuil de la vie anonyme,
irresponsable et profane. C’est dans ce rite également que 'homme
regoit son nom qui Tinscrit dans I'ordre symbolique. Il peut et il doit
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en répondre devant la communauté. Et P’initiation lui donne le pouvoir
de participer aux mystéres religieux.

La mort et la nouvelle naissance font donc le noyau universel des
rites d’initiation. Et nous pouvons en reconnaitre les symboles dans
les éléments rituels qui, d’aprés M. Eliade, sont « communs a la
majorité de ces cérémonies secrétes » (25). Les néophytes doivent se
séparer de leur famille et se retirer dans la forét ou dans la brousse
qui symbolisent I'autre lieu, celui de la mort. Ils sont initiés dans les
traditions mythiques qui leur révélent les grands mystéres de la com-
munauté et du monde. IIs passent par des tortures qui représentent
la souffrance et la mort; souvent mdme ils sont enterrés dans des
tombes ou doivent régresser rituellement 3 1’état embryonnaire. Mais
s'ils traversent victorieusement la mort symbolique, alors les rites expri-
ment leur renaissance i une nouvelle vie, 1a vraie vie.

Comment ne pas se souvenir de certaines paroles évangéliques qui
reprennent ce symbolisme a la fois cosmique et mystérique pour
révéler le destin de Jésus et celui de ses fideles: « Si le grain ne
meurt... »; et : « Si quelqu’un ne nait pas & nouveau, il ne peut voir
le Royaume de Dieu» ? La suite du texte montre que cette parole
de Jésus énonce elle aussi le passage obligatoire par la mort; en effet,
en réponse a I'incompréhension de Nicodéme, Jésus évoque, en termes
symboliques, sa mort sur la croix comme passage 2 la vie exhaussée :
« Comme Moise €leva le serpent dans le désert, ainsi doit étre &levé
le Fils de I'homme, afin que quiconque croit, ait, par lui, la vie
éternelle ».

Certes, mort et renaissance prennent un sens différent dans les
paroles de Jésus. Dans les rites d’initiation, il s’agit de reproduire
rituellement le mystére sacré de la vie qui est a la fois cosmique et
divine. « Bref, avec I'initiation de chaque adolescent, on assiste 3 une
nouvelle cosmogonie. La genése du monde sert de modéle 3 la
‘formation’ de I’homme » (26). La seconde naissance est spirituelle,
ou symbolique au sens fort du terme : une naissance pour la partici-
pation & l’ordre symbolique qui est le mystére caché du monde et
de Thumanité. Dans la prédication de Jésus, il s'agit d’une naissance
pour la vie dans I’Esprit du Dieu vivant et unique. La mort de Jésus
s’inscrit donc dans un symbolisme universel dont fes rites antiques
attestent la conscience dans I'humanité. Pour exprimer le sens mysté-

(25) Voir Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957, chap. 1X:
« Mystéres et régénération spirituelle », pp. 263 ss.
(26) Ibidem, p. 263.
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rique de la croix, la symbolique chrétienne a d’ailleurs repris les imag?s
de la fécondité vitale médiatisée par la mort : la croix est représentée
comme l’arbre de vie ou I'arbre verdoyant planté au centre du monde.

II. VIE ET MORT EN PSYCHANALYSE

Avec 1a sagesse des rites initiatiques, la psy'ohanalyse a en commun
la loi fondamentale que la mort habite la vie et la medlatlse’. Bien
entendu, la terre et la communauté ne sont pas comme telles presentes
dans la psychanalyse. Le sujet de la psychana!lyse,n’appartlent plus
aux systtmes du mythique et la psychanalyse n’est pas un rite.
L'homme psychanalytique appartient a une pha.se: Eie la culture ou
Pexistence s’est fortement intériorisée et subjectivisée, a’lprs que les
rites d’initiation s’adressent a un type d’homme qui ré,al’lse et com-
prend le sens de son existence dans un systéme de références pre-
données, disposées dans le langage mythique et "dans 1e§ s‘fructures
symboliques de la culture. Quelle que soit la ldlffe.rence, il n’en reste
pas moins que la psychanalyse redécouvrq la 101' fonda{nentale du
schéme initiatique. A Pinstar des rites, elle introduit le sujet dans les
signifiants qui structurent l’existence et dont xl’occuﬂtatlon‘perturbe
Phomme qui, tout en les méconnaissant, reste en leur pouvoir. '

IHustrons briévement comment la psychanalyse nous fait dec’ouyrlr
la connexion entre vie et mort. Pour la psychanalyse, ’'homme n arrive
pas au monde armé d’un moi victorieux, d’un soi-{nc‘?me (un Self) doué
d’une intelligence siire d'elle-méme et d’une ma1tr1§e volontz,nre. Ce
n’est que par une lente transformation de tout son étre que ilhuma;)n
parvient 3 acquérir une certaine mesure de liberté, de: conszstance sub-
jective et de désir personnel. Et cette transfonmz\mon n'est pas un
innocent épanouissement naturel; elle s’effectue a travers plusieurs
passages périlleux que le sujet ressent, dans la soqffr;anf:e, comme une
mort 3 lui-méme. Né d’une mére avec laquelle il était en symbiose
vitale, au premier moment déja de son existence un peg_autonome,
Phumain fait I’expérience de la séparation comme condition dg son
devenir personnel. Et méme si, a ce momer.lt, il n,’a pas la 'consmemlye
explicite de mourir & une vie antérieure, il en éprouve v1vemgnt la
douleur et elle inscrit en lui le souvenir sous la forme affective de
’angoisse. Celle-ci devient la matrice psychologiq}le de ¢f)u'fes les
futures expériences douloureuses. Lorsque la mér‘e impose a lenfgnt
le sevrage du sein, elle lui inflige une blessure qui peut &tre mortelle.
Mais il faut quil souffre cette blessure et ce risque dg mort pour

quil devienne capable du langage et entre dans une vraie communi-
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cation avec autrui. Ainsi, chaque stade de ’évolution humaine n’est
formation que par une transformation intérieure. Et toute transfor-
mation est perte, souffrance et angoisse. Le complexe d’@Edipe, qui
est un moment décisif de la vie, représente non seulement — et ce
n’est méme pas l'essentiel — un conflit de rivalité avec le parent
du méme sexe, mais une exigence interne de renonciation 2 une imagi-
naire toute-puissance libidinale. L’homme n’accéde 2 la capacité d’un
désir personnel, qu'en acceptant ce que les psychanalystes appellent
la castration symbolique. S’il n’accepte pas une mutilation des désirs
mégalomaniaques qu’il porte en lui, il n’acquiert jamais Pidentité
sexuelle qui lui donne de se situer dans un rapport d’échange et
d’amour. Pour préserver la lueur intérieure et I'ouverture disponible
gu’est le désir, il Tui faut renoncer aux désirs exorbités et exorbitants.
De méme, si les phantasmes d’immortalité empéchent d’intégrer dans
existence quotidienne la conscience d’étre mortel, la vie s’enferme
dans un cocon protecteur ol elle dépérit.

Ce n’est pas sans une certaine réticence qu’on tient des discours
dont T'allure un peu générale vire facilement a la rhétorique. L’expé-
rience clinique montre cependant de quel prix payé 2 la mort ’homme
gagne sa vie et de quelle perte de vie il paie son refus de 1a mort. On
pourrait placer la démarche analytique sous l'adage évangélique :
celui qui veut gagner sa vie la perdra, mais celui qui consent 3 la
perdre, la gagnera. Désignant une vie qui est plus que sagesse hu-
maine, Pévangile prolonge néanmoins une loi qui est inscrite au ceeur
de T'existence. Freud I’énonce dans une phrase qui a valeur de sentence
de sagesse : si vis vitam, para mortem; si tu veux vivre, prépare la mort.
L’homme devient malade, selon Freud, non seulement par le refou-
lement de la sexualité, mais aussi par celui de la culpabilité et de
la mort. Peut-étre la sexualité est-elle 3 ce point libérée dans notre
civilisation que le refoulement pathogéne concerne autant la mort
que la sexualité. Comme laffirmait un sociologue américain, notre
culture a tellement coutume d’exhiber librement la sexualité qu’en ce
domaine presque plus rien ne parait obscéne. Ce qui est devenu
obscene, c’est de montrer la réalité de 1a mort. Il est devenu indécent
de confronter 'homme contemporain avec elle. Certes, tous les jours
les films et le petit écran montrent la violence homicide et la mort
accidentelle. Mais I’exhibition de la mort violente ne fait qu’éloigner
dans I'imaginaire abstrait la mort des autres comme leffet, absurde
ou naturel, de Pagression ou du hasard. L’association entre mort et
violence occulte la réalité de ’acte de mourir qui est un destin inté-
rieur & la vie. A cet égard, on peut se demander si ’accent porté
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sur 1la mort violente de Jésus, mort présentée comme causée par la
haine, n’évacue pas de la méme maniére la mort comme moment
destinal de 'homme Jésus. Et le terme ambigu de déicide, ¢il n’a pas
intention secréte de soustraire au regard lhumaine réalité de la
mort de Jésus, comporte en tout cas le grave inconvénient de I'effacer.
Pour donner tout son poids & la mort de Jésus, il faut de quelque
maniére concevoir les circonstances comme accidentelles par rappor?
4 son assentiment angoissé et confiant 3 sa mort humaine. Ce qui
importe en premier lieu, c’est que Jésus devait passer par la souffrance,
par la solitude et par l'inconnu de la mort, pour renaitre comme source
de vie nouvelle pour tout homme. '

La psychanalyse manifeste que le sch®me initiatique' n’appart}e'n‘f
pas seulement aux cultures anciennes, mais quil constitue la vérité
nodale de existence humaine. De cette maniére, la psychanalyse peut
elle aussi présenter une précompréhension pour lintelligence de la
croix. Elle est aux antipodes d’un spiritualisme triomphal et d’un
intellectualisme lumineux. Les nouvelles versions de la religiosit§ du
Vicaire Savoyard la font sourire; car une religiosité qui se dllat?
dans une expérience immédiate et naturelle n’a pas encore affroqte
le sérieux de la souffrance et du mal. S’opposant autant que le chris-
tianisme au rationalisme conquérant, la psychanalyse introduit égale-
ment une instance critique envers un certain christianisme huma'nigte
qui voudraijt évacuer le passage obligatoire par la mort. Le ohr}st}a—
nisme peut intégrer I'idéal du progreés par le savoir et par la maitrise
technique et il peut I’exalter comme coopération avec le projet Qu
Créateur. Mais la promotion exclusive de cette dimension df’ Pexis-
tence, humaine et chrétienne, est une maniére trompeuse d’imposer
le silence aux questions plus essentielles et plus personnelles.

III. LA CROIX COMME PARADIGME LIBERATEUR

Quel est alors le scandale de la croix ? La réponse n’est pas simple
parce que le signe n’est pas univoque. Ce serait en tout cas m:fll placer
e scandale que d’opposer la croix & toute la sagesse -humaln?. Les
pratiquants des rites initiatiques y sont préparés et I'on ne s’gtonne
pas des témoignages qui affirment leur affinité naturelle avec le @scczurs
de la croix. Et pour ’homme qui sait donner sa vie pour autrui, Jésus
sur la croix est un paradigme. La croix est d’abord scandale pour
I'homme que son imaginaire tourne tout entier vers une sagesse
raisonnable et un humanisme sans défi. Pour reprendre une expression
de Hegel : I’édification progressive de l’existence nécessite «le dur
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travail du négatif ». Comment Jésus aurait-il pu se soustraire i cette
exigence universelle ? La croix est conforme au symbolisme cosmique,
a Pintuition des rites antiques et & la sagesse psychanalytique. Elle
Pest méme & la vérité philosophique telle du moins que Hegel I'a
génialement articulée. En effet, aprés une période de rationalité
irénique, Hegel s’est interrogé sur le mystére de la croix. Et lui qui,
ccmme nul autre, a pensé le sens de lexistence et de Thistoire, il a
compris que son interprétation premiére d’un Christ humaniste et
séducteur, était un leurre, philosophique autant que théologique. C’est
en philosophe qu’il affirme ensuite que la mort du Christ est le centre
autour duquel (la conscience) tourne » (27).

Conscient d’étre donation divine & I’humanité, Jésus ne s’est pas
leurré par des phantasmes d’immortalité humaine. I n’a pas dénié
le négatif de la mort et Il n’a pas rusé avec sa souffrance nue.
Rétrospectivement, les croyants aiment se Le présenter comme si
d’avance Il avait traversé la mort et la vivait dans I’assurance d’avoir
déja abordé aux rivages divins. Cependant, la double appartenance
du Médiateur n’était manifestement pas en Lui une plénitude positive
qui épuisait la mort. Il ne parlait pas un langage double et Il ne
menait quune vie. il avait confiance d’étre sauvé de la mort et de
renaitre & la vie du Pere, sa foi n’était pas un savoir qui maitrise en
idéologie conceptuelle les risques et les angoisses de I’échec et de
la mort. Son entiére adhésion au Dieu qu’ll médiatisait n’était pas la
molle certitude de ceux qui croient savoir avant de passer par I'épreuve
initiatique.

La croix est paradigme libérateur parce que, homme paradigma-
tique, Jésus y manifeste 1a vérité humaine et religieuse. Signe de
contradiction, la croix que ne masque pas aprés coup Dexaltation,
nous arrache a nos mystifications; nos illusions contradictoires se
brisent sur elle.

IV. MORT AU PECHE

Parce que Jésus s'est substitué au sacrifice, nous avons centré
Pinterprétation de sa mort sur la loi initiatique 4 laquelle était soumise
son humanité. Sans artifices, Il a intégré la loi de la mort, confiant,
dans la nuit de Pincertitude affective ou rationnelle, que Dieu Le desti-

(27) Philosophie der Religion, Lasson, 170.
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nait & un surcroit de vie divine. De la méme maniére, nous refusons
de dissocier le destin personnel de Jésus de sa victoire sur les péchés.
Dire quil est mort pour les péchés, sans affirmer qu’il est mort pour
lui-méme, ce serait & nouveau frauder avec son humanité. Sa mort
n’a pas de cause hors de lui; elle est solidaire de son advenue hu-
maine. Et 'l a pu libérer du péché, c'est que d’abord Lui-méme ne
lui a pas cédé et qu’ll est « mort au péché » (Rom., VI, 10). Lui, qui
était « de condition divine » (Phil., II, 6), ne s’égalait pas au Pere.
Or, cest 12 le fond masqué du péché: de s'égaler a Dieu, de se
substituer & Lui, de se poser soi-mé&me en Dieu. Dans l'ordre religieux,
il reproduit le phantasme du désir qui, d’apres Freud, cause la rupture
psychotique : le désir d’étre son propre pere. Présent au ceeur du
narcissisme, ce désir pousse 'homme & s’arroger imaginaqurx}?nt la
plénitude et 'immortalité divines. Sartre I'a 'parfaitemen.t ic.ientlﬁe dgns
les phrases qui concluent « L’étre et le néant » : « Ainsi la passion
de homme est-elle Iinverse de celle du Christ, car 'homme se perd
en tant quhomme pour que Dieu naisse. Mais I'idée de Dieu est
contradictoire et nous nous perdons en vain. L’homme est une passion
inutile ». Le Christ est sans péché parce que jusqu’au bout Il a refusé
la tentation inaugurale de sa vie publique, celle de renier son huma-
nité et sa position filiale devant Dieu.

Mais pour cette raison méme, et parce qu’ll était le -témf)in et la
manifestation du Régne de Dieu imminent, immanent en Lui, Il pro-
voquait son peuple, et particuliérement les autorités religie}lses, ala
décision ultime. A partir d’un certain moment, Il savait mamfesteme,nt
que sa mission le conduirait 4 la mort violente. Il ne I'a pas €ludée,
confiant, jusque dans I'abime, que le Pére lui demeurerait fidele et le
sauverait de 1’échec, en dépit des apparences. Dans P'ordre religieux
que Jésus manifeste et fait advenir, la loi de la vie par la mort prend
une dimension abyssale. Elle est bien plus que linitiation a l’ordrc’:
symbolique de la vie ou que le retournement conceptuelil\e_ment gssure
du négatif en positif. Parce que sujet & Dieu, Jésus .étalt Tobjet du
mal mortifére, sans autre espoir de triomphe pour Lui-méme et pour
son ceuvre que la foi en la puissance revivifiante de Dieu qui semblait
se taire.

Suivant jusqu’au bout le cheminement initiatique de J é.su.s, homme
habité par la parole, par la présence et par lefficace 41\"1nes, nous
comprenons que sa mort fait partie intégrante de sa fidélité et de son
défi religieux. Son abandon a Dieu dans la mort et son gcceptatlon
de la mort violente appartiennent & la logique de son existence. Et
s’Il nmavait été que la manifestation parfaite de Dieu et, du méme
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coup, le révélateur du péché, sa mort aurait déja la vertu de libérer
en quelque mesure du péché. Car la vérité libére. Mais I'Eglise croyante
confesse que Dieu L’a régénéré, L’a ressuscité, L’a investi de la
puissance de I’Esprit. Terminé son cheminement humain, son histoire
recommence, et, plus encore que dans son humanité mortelle, I est
posé en étre focal qui médiatise la vérité et la puissance du Royaume.
A ce moment de retournement divin, la compréhension anthropolo-
gique céde la place a la théologie qui déploie I'intellection en Esprit
quapres la résurrection, les disciples ont recue du mystere de Jésus.
Vouloir exiger en logique que Jésus soit ressuscité, ce serait tricher
avec son humanité et combler le néant auquel sa foi a consenti.

Le destin religieux de I'humanité n’est pas tout entier changé par
la mort de Jésus. Sa présence humaine y opére une mutation décisive.
Son assomption dans la gloire de Dieu étend et intensific son action.
Mais, méme si on ne revient pas 2 la mythologie archaique de la
colere de Dieu convertie en bienveillance par une mort sacrificielle,
il reste que dans la mort, le témoignage de Jésus culmine. Elle traverse
notre existence comme la fulguration qui scinde le brouillard du mal.

Nos péchés sont par excellence les contradictions internes par les-
quelles nous nous mystifions sur nous-mémes et sur Dieu. De nos
jours, on se demande parfois si ’homme est bien capable de pécher.
On ne se prive pas moins de charger les autres de tous les péchés
d'Isragl. Pour soi-méme, cependant, on a probléme 3 identifier le
péché. Clest qu’il est de 1a nature du péché de se masquer dans la
méconnaissance de soi-méme. Nous ne voudrions pas revenir au
Culpabilisme morbide qui a pesé par intermittence sur beaucoup de
consciences chrétiennes et qui les a enfermées dans une délectation
morose et, au fond, égocentrique. Le vrai péché est plus subtil et
il se voile dans le leurre sur soi-méme, dont la psychanalyse a révélé
toutes les ruses, prenant en cela le relais des grands maitres spirituels.
La théologie définit le péché comme la rupture de lalliance avec
Dieu. Mais comment I’homme peut-il &tre aussi insensé que pour rejeter
ce quil pergoit comme I'accomplissement de son existence ? Acte
déraisonnable, le péché ne se prétera jamais a une explication par
la pure raison. La psychologie aide cependant 3 en situer le lieu
humain et & rendre compte aussi bien de sa déraison que de sa mysti-
fication. Souvenons-nous de la loi initiatique : pour devenir, la vie
requiert le décrochage. Psychologiquement, le péché est I’accrochage
a ce que nous avons et & ce que nous sommes imaginairement et qui
nous empéche de vivre en donnant la vie, en quelque ordre que ce
soit, familial, social, intellectuel ou religieux. Plantée au cceur de
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notre conscience, la croix peut avoir la puissance de nous hbgrer de
la mort. A cet égard, il est significatif que dans son commeptalre sur
Pinitiation chrétienne, au chap. VI de 1’].5pit1“e aux Romzpns, Saint
Paul ait repris le schéme initiatique. Celm‘ qui se f.axlt baptiser, pasie
par I’eau comme par une mort, s’appropriant ainst le symvbolebcllgn‘l a
croix, pour renaitre a la vie de Dieu. Que ce‘texte fasse pro ) e:
pour certains commentateurs du baptéme en dit long sur la mécon
naissance dans laquelle on peut se retrancher.
Le symbole de la croix est donation de véritcf,, humaine et crgyz}nte.
Il nous questionne et nous empéche de nous dérober Qan§ la dissimu-
lation qui fait partie du péché. La croix est dopc cox}stltutlonnellémex}t
liée & la manifestation de Jésus. Par sa révélation, Jesus apport:e la‘v1e
et la vérité de Dieu et Il ouvre 3 'homme 1a relatiox} ngl’lvelge a ]?1<\eu.
En placant Phomme dans le rayonnement du Dieu deyoﬂe, Jésus libere
déja du péché 'homme qui consent 4 sa manifestation. .
Paradigme libérateur, la mort sur la croix ne cesse d’interroger
et de faire scandale, quelle que soit sa correspondance avec le S}"mb.OT
lisme universel, cosmique et existentiel. Car 'homme n’a jamais fu}l
de faire sur lui-méme le travail du désillusionnement. La foi reli-
gieuse comporte méme le plus subtil pouvoir de se leurrel:. Sans dout.e
les chrétiens n’attendent-ils plus comme les juifs que Dieu se mani-
feste par des signes extraordinaires de puissance. La croyance aux
miracles éclatants n’a plus gucre cours... C_lomme ,l.e jeune Hegel
cependant, ils voudraient que la religion soit l'expérience heur‘euse
d’une existence élargie, mais sans qu’elle passe par « le flur travail ,du
négatif ». Dénié, le désir d’une manifestation c‘hvme éclatante n’en
persiste pas moins sous une forme su'btile: Les signes de la/pu‘lssanlce
divine, on veut les retrouver dans Thistoire. Les Juifs eslgeralent es
voir dans le Messie; les chrétiens déplacent souvent ux}e méme att;ente
sur I'Eglise. Ils révent d’une Eglise aussi pure et de}ectabl_e qu’une
Jérusalem céleste, parée comme une fiancée pour ses qpousal]les\avec
une humanité toute préte i laccueillir. Iis fopt parfois penser a ces
adultes qui ne cessent de réver des parents q_u’1=ls non pas eus, parenfs
que rend merveilleux un amour surrée] et qui sont pre§t1gle}1x et dotei
d’une puissance sans faille. Mais, comme Penfant ’don faire lfa d?m
de ses parents imaginaires, pour &tre en mesure d’assumer lull-nzle?:ii
la paternité ou la maternité, ainsi faut-il que l\e croyflx}t’fasse 1-)(;. e .
de son Eglise révée pour qu’il corresponde ala Yente de eu(.jal
scandale de la croix il y a, de nos jours il se ,I’CPI'OdUIt dans le scan ; €
de PEglise. L’humanité mortelle de Jésus e:tz}n gcgndaleuse pcgr les
juifs; pour les contemporains, c’est 'humanite faillible de son Eglise.
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Le chrétien en supporte d’autant moins ’humaine impuissance que,
pour la vie de la foi, 'Eglise est de quelque maniére son pere et sa
mére. Il veut retrouver dans son Eglise son mythe familial agrandi
par I’éclat divin.

Tout homme incline & se reclure dans une suffisance incestueuse;
mais I'abime qui guette I'homme religieux est de vouloir confisquer
Dieu pour une possession assurée. Cest Paccrochage le plus radical
et le plus sournois. A ce péché qui est contre I'Esprit, seuls sont exposés
les croyants. C’est & eux quen définitive Jésus s'est affronté. Son
histoire dramatique demeure ainsi l'insigne révélation de la vérité
de Dieu et de I'homme.

Conclusions

1. Une discordance frappe Phistorien des religions ou I’anthro-
pologue qui veut comprendre en quel sens le christianisme est une
religion de salut. $’il interroge une théologie occidentale dominante,
il rencontre une doctrine fortement structurée, centrée sur les notions
de péché, de justice et de sacrifice réparateur. Mais, s’il lit les textes
anciens ou assiste au culte, il trouve 13 autre chose et plus quil ne
sait enserrer dans ces repéres théologiques. De maniére insolite, le
christianisme a multiplié les expressions pour signifier la découverte
de sa foi : libération, lumiére dans les ténébres, filiation divine, com-
munication de la gloire de Dieu, nouvelle création, victoire sur les
puissances du mal, dynamisme de IEsprit, sacrifice, rachat, rangon
payée... L’absence de systématisation conceptuelle ne doit pas faire
oublier que les multiples modéles et métaphores constituent néanmoins
un ordre. Mais, comme en toute religion, ’ordre symbolique déborde
ici 1a conscience réfléchie. 1l est déposé dans la constante référence
a Thistoire de Jésus-Christ et s’inscrit dans le culte dont les rites
reproduisent les divers aspects de cette histoire.

La foi ne peut cependant pas se contenter de reprendre telles quelles
les représentations qu’a engendrées la pensée génératrice du christia-
nisme. Pour qu’elles ne se dégradent pas en recueil d’opinions regues,
elle doit refaire le chemin de leur découverte et donc les repenser.
Elle est obligée 2 faire ccuvre de théologie, au risque de ne coincider
que partiellement avec ses données fondatives. Clest ainsi qu'elle a
pu ériger I'énoncé « mort pour nos péchés » en pivot autour duquel
elle a fait tourner toute I'interprétation du salut en Jésus-Christ. Alors
que cet énoncé n’était qu'un élément dans un ensemble structuré, la
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rationalité théologique en a fait ’élément structurant, inﬂt.éc'.hlssant le
christianisme vers le rationalisme, le juridisme et le subjectlvmfn.e.

Le systéme théologique que nous avons dénoncé était héritier des
concepts de I’époque et de ses modéles culturels. Une analy/se psyc;ho—
logique y découvre en plus la résurgence masquée de reprc?seI_ltgtlons
de Dieu et du péché qui appartiennent aux archaismes individuels
et collectifs. .

Une lecture rétrospective sous ’éclairage anthropologique fait cepen-
dant plus que dévoiler les distorsions religieuses et leurs raisons
profondes. Elle restitue leur sens aux métaphores et aux concepts
par lesquels 1a foi premiere a signifié I'eeuvre dp Christ. I?lle trace
ainsi des lignes directrices pour une théologie qui entend développer
le sens du discours de la foi. C’est ce travail que nous avons voulu
faire pour deux schémes de pensée qui expriment le sens de la « mort
pour nos péchés » : I'idée de sacrifice et celle de la vie par la mort.

2. Une correspondance évidente s’impose entre le sacriﬁw re.*li—
gieux et la vie et la mort de Jésus. Le sacrifice de con.n.numon, rite
central des religions, sépare Dieu et I’'homme, les identifie daps qur
altérité et fait entrer le don divin dans le monde humain. La d1§cont1-
nuité et la continuité s’y condensent dans ’opération sacrificatoire sur
un tiers intermédiaire. Or, Jésus ne fonde pas sa religion. sur un
sacrifice mais sur son humanité méme : elle est l’inteméd%alre entre
Dieu et les hommes. Jésus se substitue au sacrifice et l’abohf pour en
accomplir la visée. S’I! remplace le sacrifice, C’est quen Lui, comme
dans le sacrifice, les deux mouvements se croisent dans un processus
indivisible : la montée humaine vers Dicu et la descente de Dieu vers
le monde. C’est donc par la vie entiére de Jésus et non seulement par
sa mort que Dieu passe en I'humanité.

3. Homme disponible pour la manifestation et l’acFion de Dieu,
Jésus a vécu les conséquences ultimes de son humanité et de son
inhérence 2 Dieu. Dans sa personne, dans sa mission et dans sa mise
a mort, Il a intégré 1a nécessité de perdre la vie pour qu’elle renaisse.

A la lumidre de la loi initiatique, la croix prend d’abord un sens
métaphorique. Elle symbolise Puniverselle vérité que la} vie, pour ne
pas mourir mais pour &tre renaissance continuelle, requiert le consen-
tement 3 la mort tant réelle que symbolique. Pour 'homme rehgl’eux,
la croix a un sens mystique. Elle est plus que la métaphore du neces-
saire travail du négatif dans la quéte de vérité (Hegel) et plus que I.a
métaphore de I« individuation psychologique » (Jung). Elle exemphflt’z
I’abandon de la suffisance inflative qui ferme I’homme sur son humanité
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autonome et forcldt I'irruption d’une vie divine. La croix manifeste le
sens du péché qui est inextricablement I’accrochage au passé et I’orgueil
de vouloir coincider avec soi-méme. Dans Pinterprétation mystique,
lacquiescement de Jésus A sa mort est la conséquence religieuse de
sa vie mystique. Elle réalise pleinement ce qu’ll entendait étre : celui
qui parachéve la disposition religieuse mise en ceuvre par le sacrifice.
Métaphore mystique, la mort sur la croix est un symbole qui libére
la foi religieuse et arrache a la mauvaise foi du péché.

Mais si Jésus se substitue au sacrifice, il est difficile de penser que
sa mort n’est que symbole mystique. On voudrait croire qu’elle est
un événement unique de vie divine régénérée. Le regard anthropolo-
gique sur la personne et sur la mort de Jésus se trouve requis par
le surplus de signification que confesse le christianisme. L’interpréta-
tion par les schémes anthropologiques du sacrifice et de 1a loi initiatique
reconnait, aprés coup, dans la résurrection, la confirmation du sens
quelle ne pouvait anticiper : ayant traversé la mort, Jésus est encore
plus pleinement le lieu focal ol se relient ’homme et Dieu.

L’esprit incline & résorber I'unicité de I’événement dans les lois
universelles de l'expérience et de la pensée. Le méme penchant tend
a métaphoriser I'histoire de Jésus en pur symbole de sagesse ou de
mystique. Notre herméneutique a pu lui donner un sens parce qu’elle
voit que Jésus, dans sa vie comme dans sa mort, s’inscrit effective-
ment dans les lois et dans les structures fondamentales de humain.
Mais I’éclairage anthropologique aboutit également 3 masquer le
caractére unique du phénomene religieux quest Jésus. Si elle veut
rester rigoureuse, I’herméneutique prépare I’écoute du message qui
annonce les événements conjoints de PAques et de la Pentecote.

4. Ayant supprimé le sacrifice, Jésus a cependant donné a ses
disciples un rite en mémoire de Lui, le seul rite que rapportent les
évangiles : I’Eucharistie. Les chrétiens ’ont conservé et ils I’'ont com-
pris et vécu comme un sacrifice. Jésus a institué ’eucharistie en vue de
son absence, pour perpétuer autrement sa présence qui remplagait les
sacrifices. L’humanité de Jésus n’étant plus 13 pour se substituer au
sacrifice, celui<i a de nouveau un sens, mais un sens nouveau.
Les chrétiens restent fonciérement humains et leur rapport religieux
s’accomplit selon les mémes lois qui structurent le lien religieux dans
toutes les religions. Ils mettent A part et rendent sacrés (sacrifice =
sacrum facere) les €léments naturels qui symbolisent 3 la fois leur
existence et le sens de Dieu : la nourriture que produit la terre féconde
et la boisson précieuse qui signifie la jouissance et qui solennise leur
lien avec autrui. Certes, ce faisant, ils reprennent les signes qu’a
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institués le fondateur de leur religion. Mais ils peuvent les a'ctua‘hser
dans un geste sacrificiel parce que ces signes sont métap}horlqu?,s de
leur vie et de la vie divine. Au symbolisme et a la métonymie du
sacrifice religieux s’ajoute cependant une référence qui le sundetc-rmme :
les symboles signifient 'humanité de Jésus dans laqu}el!le D’1eu est
advenu & lintérieur de lhistoire. Le ressouvenir de Jésus n/e§t pas
qu'une pieuse disposition; il est l’élémen.t déicthue,. la reffarer}ce
historique qui réeffectue la présence humaine de Celui en qui Dieu
habite. y

Dire que I’eucharistie est la répétition non sanglante du §acnflce de
la croix, nous semble une formulation qui manque de rigueur. Par
contre, le rite chrétien est de toute évidence un geste s_acr1f1c1’el.’ Ce
qui est nouveau, c’est que les éléments naturels son't ’l’mterm,edlal.re
pour linhabitation du Médiateur. Absent, mais ressuscité dans lEspr‘xt:
Il transcende les contingences historiques et locales de’ son huplamte
et n’est lié qu'au témoignage et au sacrifice qui actualisent universel-
lement sa présence. ' ‘

On peut se demander si le sacrifice religieu)f au sens ancien aurait
pu survivre dans la culture occidentale. Il avait trop partie liée avec
les discours mythiques et avec les systémes symboliques appar?e'nant
a4 l'inconscient collectif des anciennes cultures. Une cqlture: c'nthue,
attentive a histoire et avertie des symbolismes tend a 1nténo}’1§er les
rites et A les supprimer, que se soit dans une mystique g.nostl.c%sante,
se déployant dans les images symboliques, ou d?u'ls une Q_sposmon de
foi orientée vers I’engagement éthique. Le sacnflc?, .Ch'l'?tlen est non-
religieux au sens qu’il ne relie pas 'homme a une d1v1n1,te fl-tfxlnpg{eﬂe
et quil nentend pas régénérer le temps profane ‘menacc.d e;}unamt,xofn.
Il réactualise un événement historique qui, parce qu’articulé sur T'his-
toire humaine, introduit en elle un dynamisme vers I'avenir. Le
réalisme historique donne au sacrifice chrétien de retrouver la spon-

tanéité symbolique du rite.

voir note additionnelle page suivante



Jean-Baptiste
Zone de texte
voir note additionnelle page suivante
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Note additionnelle. Nous avons développé le rapport entre sacrifice et
culpabilité dans un commentaire psychanalytique du sacrifice d’Abra-
ham, dans Dette et désir, Paris, Seuil, 1978, p- 156-162. Dans le texte
La sacrifice (n° 24), on pourra voir comment des anthropologues ont

essay€ d’interpréter le sacrifice. On se rendra aussi compte de la pluri-
formité des sacrifices.

APPORTS DES DONNEES
PSYCHANALYTIQUES A IEXEGESE

Vie, Loi et Clivage du Moi dans 'Epitre aux Romains 7

La psychanalyse n’a guere conquis I'intérét ni méme l'attention des
exégetes. N'affirment-ils pas souvent se sentir moins concernés par la
psychanalyse que par d’autres méthodes nouvelles, telles la poétique
structurale ou la sociologie? Durant des siécles, ils ont fagonné des
instruments divers, accueilli avec faveur toute nouvelle discipline hermé-
neutique. Mais la psychanalyse demeure généralement en dehors de leur
champ d’investigation.

A cela, plusieurs raisons. Pour une culture fortement marquée par un
idéal de raison et de maitrise intellectuelle, le concept d’inconscient
produit un effet d’étrangeté. Les mésusages des références aux phénome-
nes pathologiques viennent souvent fausser les perspectives psychanalyti-
ques. Limpérialisme avéré de nombreux psychanalystes suscite la défiance
envers une interprétation qui parait inspirée par le golt systématique
de la subversion. Mais il nous semble que I'appel personnel adressé par
la psychanalyse A 'herméneute est une raison non moins importante de
la réticence qu’elle suscite. Impossible de réduire la psychanalyse 3 une
pure technique de lecture! La méthode d’analyse structurale des récits
fournit un outil d’exégése formelle. Son découpage, son organisation et
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