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LA FONCTION OPERATIVE DU NOM DE DIEU

Antoine Vergote

En psychologie comme en sociologie, "comprendre" la reli-

gion veut souvent dire: mettre à nu, dévoiler les facteurs qui pro-

duisent ou qui, du moins, influencent la représentation du divin ou

de Dieu. A l'origine, on s'acharnait à dégager les causes auxquelles

on pourrait attribuer l'origine de la représentation de Dieu. Par la
1

suite, on a cru pouvoir déduire la foi	en Dieu de l'expérience du

divin ou du sacré.

Nous doutons de la validité de telles démarches. Il nous

semble que les difficultés qu'elles soulèvent ne tiennent pas seule-

ment à la complexité des phénomènes. Nous croyons que ces théories

explicatives de la religion méconnaissent une donnée essentielle:

ta banc on opftative du tangaginetigieux.

Un examen critique de ce que l'on entreprend en prétendant

élaborer une théorie de la religion, tout comme le thème du divin ou

du sacré, nous conduit d'abord sur le terrain de l'anthropologie cul-

turelle. L'idée de Dieu et du divin vient de très loin. Aussi,

aucune théorie de la religion ne peut-elle se croire dispensée de

faire appel aux données de l'anthropologie culturelle. Celle-ci

nous fournit l'occasion d'accéder à un autre domaine que celui de

1 
Pour caractériser l'assentiment religieux, nous utilisons le
terme "foi" plutôt que celui de croyance, parce que ce dernier
peut aussi bien signifier l'opinion, le soupçon ou la vague
conscience de quelque chose, alors que "foi" connote une adhé-
sion convaincue dans laquelle on s'implique. En adoptant ainsi
une catégorie spécifiquement chrétienne pour caractériser la
croyance religieuse, nous voulons situer celle-ci dans sa dif-
férence d'avec le savoir théorique et d'avec l'expérience reli-
gieuse.
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notre culture, de délaisser notre point de vue de croyant ou d'in-

croyant, de regarder la religion en quelque sorte de l'extérieur et

dès lors de procéder avec plus d'objectivité. Cependant ce serait

une erreur de croire que l'anthropologie culturelle suffise à nous

défaire des conceotions que nous possédions antérieurement touchant

la religion. L'histoire de l'anthropologie culturelle est là pour

attester au contraire qu'on introduit toujours sa propre complexion

de croyant ou d'incroyant dans l'interprétation qu'on propose. A

cet égard, E.E. Evans-Pritchard a, mieux que quiconque, dénoncé

l'illusion d'attendre de l'anthropologie culturelle qu'elle ménage

une parfaite et complète objectivité. Pour s'en convaincre, il

n'est que de citer le témoignage par lequel il conclut ses "Theories

of Primitive Religion", cette oeuvre où il se répand en considéra-

tions critiques au sujet de toutes les théories psychologiques et

sociologiques qui sont avancées pour expliquer l'origine des reli-

gions. "Je dirai, pour conclure, que les différentes théories que

nous avons examinées, isolément ou dans leur ensemble, ne nous ap-

portent guère que des conjectures de bon sens et, pour la plupart

d'entre elles, n'atteignent pas leur but" (Evans-Pritchard 1965:

142). Et l'anthropologue britannique développe encore la même

idée à un autre endroit: "... je soutiens que la recherche des

origines - qu'on ne parvient pas à trouver - n'est pas une bonne

méthode scientifique. Origines et essences ne concernent pas la

science qui s'occupe de relations" (1bid.:131).

Ainsi E.Evans-Pritchard part de l'idée que la religion

fait partie de la culture, que nous sommes à même d'observer com-

ment elle fonctionne et que, pour la comprendre, nous devons mettre

toutes les données culturelles en relation les unes avec les autres

pour découvrir les connexions qu'elles présentent ainsi que les in-

fluences qu'elles exercent et subissent. Mais il n'y a à vrai dire

aucun sens à s'interroger sur les origines de la religion, parce que

l'anthropologue n'est jamais en mesure d'établir une origine premiè-

re. Aussi ne peut-on, en ce sens, parler d'une essence de la reli-

gion qui serait dérivée d'un autre fait. En notre qualité de psy-

chologue, nous nous voyons dans l'obligation d'adopter le même point

de vue que l'anthropologue. En effet, dans la psychologie de l'hom-

me, une fonction n'a pas la moindre signification qui ne provienne

déjà de la culture.
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Pour réaliser à quel point il est erroné de s'interroger

sur l'explication et l'origine de la religion, - une interrogation

qui n'a laissé en repos ni les anthropologues ni les psychologues -,

replaçons cette orientation de recherche dans l'histoire de la phi-

losophie, qui fut à l'origine de pareilles représentations. C'est

au Siècle des Lumières que la philosophie a entrepris, sous la dé-

nomination de philosophie de la religion, d'expliquer la religion.

Or, en philosophie, on parle d'une explication lorsqu'on décerne

un statut à un phénomène déterminé par rapport à la raison théo-

rique. Qu'il nous soit permis de reprendre ici quelques idées

que nous avons eu l'occasion de développer à Rome, au Colloque

Castelli, dont les travaux ont paru sous le titre "Herméneutique

de la philosophie de la religion". Comme Kant l'a excellemment

démontré dans ses "Critiques" de la raison, une partie seulement

de la réalité humaine est accessible à la raison théorique, à

la raison qui veut comprendre. C'est dire que cette dernière ne

permet pas d'appréhender tout ce qui revêt un sens pour l'homme.

Or, précisément la catégorie "foi", qui est fondamentale pour la

religion, ne tombe pas sous la raison théorique. Pour la raison

théorique, "foi" a une connotation négative; au regard de la

science et de la philosophie, la foi constitue notamment une atti-

tude qu'il y a lieu de ramener à autre chose, à ce qui est établi.

On en vient ainsi à se demander pour quelle raison en fin de

compte les hommes croient. Le terme "foi", qui est spécifique

à la religion, n'a pas de statut en science ni en philosophie,

du moins jusqu'il y a peu.

On serait fondé à formuler une objection en soutenant

que l'utilisation du terme foi, - que nous employons pour carac-

tériser la religion -, est un anachronisme. De fait, en dehors

de la Bible, le mot cuite n'est pas employé comme une expression

pour caractériser la relation religieuse. C'est le message mono-

théiste d'Israël qui a donné naissance au terme pi comme la notion

qui y correspond de manière spécifique; parole et pi correspondent.

Dans le chistianisme, la catégorie de la Pi est centrale comme

l'attitude qui se trouve en accord avec la révélation. Dans

aucune autre religion, le terme foi ne s'est vu octroyer une place

aussi centrale. Dans le christianisme, il devient un mot-clé,
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parce qu'il signifie la connaissance confiante du Dieu qui entre dans

l'histoire par l'avénement de Jésus-Christ. Dans les religions pri-

mitives, on ne connait pas de mot pour désigner l'acte mental qui

pose l'existence du divin, des dieux ou de Dieu, et qui affirme et

articule par ailleurs leur action. Même les Grecs n'avaient pas

conscience de croire en leurs dieux; ils les "reconnaissaient" et

de la sorte s'acquittaient d'un devoir de piété. Ce serait donc une

erreur de rétroprojecter notre catégorie de foi, qui est à vrai dire

singulière et constitue un solécisme dans le langage religieux, sur

d'autres formes de la conscience religieuse. Si nous tenons quand

même à établir l'identité de la religion, et si nous voulons établir

comment elle se distingue de tout ce qui est pensée, pensée réflexive,

théorie, alors nous nous trouvons dans l'obligation de remonter au

langage, qui doit sa forme à l'évolution de la culture et de la reli-

gion, pour trancher le débat entre deux modalités de la conscience:

croire et savoir. Lorsque nous considérons la conscience religieuse

non-biblique comme une "foi", nous empruntons la voie de l'interpré-

tation. Cette conscience religieuse était encore en partie inache-

vée, en attendant un terme qui la verbaliserait dans sa spécificité.

Ceci ne veut cependant pas dire que la réalité comme telle faisait

défaut. La conscience religieuse, qui ne renfermait pas encore une

réponse de foi qui fût expresse, est un état d'esprit difficile à

saisir. Dans son ouvrage: "Belief, Language and Experience",

Needham a traité cette question avec, nous semble-t-il, une grande

compétence.

La notion du sacré ou du divin relève fondamentalement de

la question méthodologique que nous venons de soulever. L'ambiguité

de la conscience religieuse, qui ne s'identifie pas encore elle-même,

ressortit effectivement à la façon dont est perçu le numineux. Pro-

menons-nous en imagination dans quelques cités antiques, comme Rome,

Athènes, Ségeste ... et comparons nos impressions avec ce que l'an-

thropologie culturelle nous enseigne, à savoir, que les primitifs

appréhendent quelque chose de sacré dans des phénomènes étranges,

tels que la naissance de jumeaux ... Ce sont des phénomènes insoli-

tes, des événements imprévisibles, des signes énigmatiques ou reten-

tissants où se manifeste quelque chose de divin, que l'on peut appe-

ler depuis Otto le numineux. Les hommes ont fixé le souvenir de

ces expériences dans des monuments comme des temples ou des statues.
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Ainsi les dieux demeurent dans la proximité des hommes, ils appa-

raissent dans leur monde, alors qu'ils n'y appartiennent pas. Ils

se trouvent aux frontières de l'existence, qu'ils traversent sans

doute, tout en étant cependant quelque part ailleurs. Certes le

divin fait l'objet de célébrations, d'invocations et de conjurations,

mais il dépasse l'univers qui peut être représenté par une dé-

marche conceptuelle. Le divin n'eut jamais l'objet d'une connaissan-

ce qui édicte ses lois. Il se fait valoir comme une donnée irréduc-

tible.

Il en va naturellement tout autrement dans la tradition

biblique, où Dieu se fait connaître comme celui qui est entré dans

ce monde à la faveur de certains événements. Le crédo chrétien, en

sa qualité de récit-mémorial, garde la conscience thématique que

Dieu, comme événement originel, est entré dans ce monde, venant de

l'extérieur. Quoi qu'il en soit, ce qui est spécifique pour la re-

ligion est le fait qu'il est question d'une connaissance de Dieu qui

n'est pas théorique, ni davantage affective, et que nous ne pouvons

désigner que par une catégorie spéciale: celle de la foi. Il nous

paraît qu'il est tout indiqué d'adopter cela comme point de départ

pour nos réflexions.

D'un point de vue religieux, la foi est une connaissance

spéciale, à savoir cette connaissance qui est tout entière conforme

à son objet, Dieu ou le divin. Que l'on se souvienne de cette parole

de Saint Paul: "Je sais en qui je crois". Dans la religion, croire

est une manière non théorique de connaître. On ne peut toutefois

affirmer qu'elle est irrationnelle, mais elle n'appartient pas à

l'ordre de la raison théorique. Que ceci vaille également pour les

religions primitives, ressort de la constatation dont E.E.Evans-

Pritchard fait état dans son ouvrage: "Nuer Religion" (Evans-

Pritchard 1956:9). Il signale une locution qu'il a régulièrement

entendue: "Dieu ou l'Esprit est". Lorsque le Nuer se trouve en

difficulté ou se heurte à quelque chose d'énigmatique, il dit:

Dieu est. Evans-Pritchard fait observer avec insistance qu'il n'y

aurait aucun sens à rendre cette locution par une expression comme:

"Dieu existe"; car cette dernière parole est théorique. Elle n'aurait

pour les Nuer aucune signification, puisque, pour eux, il va de soi

que Dieu existe. On ne profère pas des choses qui sont évidentea;
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on ne dit que ce qui trouve un sens à être dit. Une interpréta-

tion, qui tient compte du fait dans son propre contexte, nous force

à comprendre l'affirmation "Dieu est" dans le sens que le mot culiAe

avait à l'origine dans la Bible: j'ai confiance en Dieu. Croire, chez

les Nuer, n'a.pas la signification que le terme a reçue actuellement

sous l'influence de la Bible. Ils ne prétendent pas croire en Dieu à

cause de Ses manifestations historiques, pas plus qu'ils ne donnent

leur assentiement à Ses manifestations à travers certains événements.

Ils expriment simplement un acte de confiance croyante.

La philosophie et les sciences humaines - quel que soit le

sens où on les entend et quelles qu'elles soient - qui s'attachent à

comprendre la religion, sont toujours portées à rechercher l'origine

de cette réaction spécifique qu'est la foi. Et elles s'emploient à

construire un système théorique où l'on pourrait situer Dieu. Le

propos de Feuerbach dans "Das Wesen des Christentums" est caracté-

ristique à cet égard: Dieu est le loxincipe qui supplée à la carence

de la théorie. C'est là un point de vue très moderne et, singuli-

èrement, celui de théories qui veulent expliquer la religion comme

une espèce de connaissance théorique. On essaie d'élaborer une

théorie de la société ainsi qu'une théorie psychologique de l'homme

et l'on soutient que, lorsque le système est en défaut sur l'un ou

l'autre point, l'homme fait intervenir Dieu comme une clef qui doit

rendre toute la construction compréhensible. C'est là une entreprise

que nous trouvons inappropriée, parce qu'elle aboutit à déformer la

signification du terme Dieu. Les considérations qui prennent la rai-

son critique comme point de référence, que ce soit celle de Kant ou

de Feuerbach, aboutissent précisément à nier ce Dieu qui devrait

servir de clef à une explication théorique. Nous voudrions aller

plus loin encore: si c'est une erreur de prétendre que Dieu peut

intervenir comme un argument d'explication théorique, alors nous

sommes tentés d'affirmer que c'est une illusion de vouloir interpré-

ter la religion en théorie.

Celui qui s'efforce de trouver une explication théorique

supporte mal qu'un maillon fasse défaut dans son raisonnement. C'est

un trait caractéristique de celui qui a une mentalité scientifique et

positive, de vouloir rester maitre des choses, infléchir les signifi-

ants à sa convenance, assigner à tous les phénomènes leur place exacte
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à l'intérieur d'un contexte compréhensible et permettant d'identi-

fier un système totalisant à l'intérieur duquel les choses trouvent

leur signification. Or, il appartient à l'essence de toute religion

qu'une place demeure inoccupée, qu'il soit question d'une réa-

lité qui échappe par essence à un système compréhensible. Des études

concernant les religions africaines renseignent qu'un Africain,

lorsqu'il s'avise de donner une explication de quelque chose qu'il

ignore (par exemple du fait que les tortues ont telles pattes) dé-

clarera: Dieu te utit. Il est important de réfléchir à cette ex-

pression. L'homme vient-il d'observer quelque chose de mystérieux,

d'étrange ou d'insolite, quelque chose qui n'entre pas dans son sys-

tème, c'est précisément alors qu'il laisse une place inoccupée du

point de vue de l'explication et qu'il suppose Dieu. Est-ce à dire

qu'il fait appel à Dieu comme explication ? On forcerait la locu-

tion "Dieu le sait", pour l'annexer à notre mentalité théorique.

L'Africain se contente de dire qu'il y a quelque part un sens aux

choses. Dieu ne fournit pas d'explication, il est le lieu caché de

la signification, une réserve de signification. Ainsi l'homme af-

firme en méme temps que les choses ont un sens et que l'on ne le

trouve pas dans un système théorique.

Si l'on se soucie de situer la religion comme foi dans

un ensemble plus vaste, on découvre alors ce que Husserl a été le

premier à thématiser en philosophie et ce que Merleau-Ponty a repris,

à savoir que la raison théorique est précédée et enveloppée par la

foi. Pourquoi sommes-nous préoccupés de comprendre ? D'où vient

cette passion de trouver des explications ? De la conviction ini-

tiale que les choses ont un sens. C'est dire qu'il y a un a priori

qui fait partie de notre structure mentale et qui est essentiel pour

notre existence: la foi dans le sens du monde. Il s'agit en l'occu-

rence d'une foi originelle, d'une Ungtaube. C'est précisément cette

foi qui anime et informe la raison théorique. La foi originelle

n'est pas encore la foi religieuse. Mais il est important de cons-

tater que, dans son évolution, la raison théorique se fonde sur quel-

que chose qui est plus originel encore, à savoir la certitude con-

fiante que les choses ont un sens. C'est là que se situe le point

d'ancrage où la foi religieuse peut acquérir une signification .

Et lorsque les hommes croient en un sens religieux, c'est parce
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qu'ils sont soutenus par une foi originelle, dont la foi religi-

euse est à la fois la poursuite et l'accomplissement.

D'où vient donc cette foi originelle, primitive ? C'est

là une question cruciale et la réponse qui sera donnée sera déter-

minante pour l'orientation d'une théorie de la religion. Y a-t-

il en vérité une explication psychologique ou sociologique de la foi ?

Nous ne trouvons pour notre part qu'une seule réponse décisive à la

question de l'origine de la "foi": la foi primitive nous est donnée

en même temps que le langage lui-même. Pour peu qu'on s'engage dans

le langage, on s'attend à ce que les choses aient un sens. Le lan-

gage comme tel a un pouvoir oraculaire. C'est là que réside en der-

nière analyse la source des intuitions concernant le divin, des énon-

cés oraculaires et de la foi religieuse. Grâce à cette foi confiante,

qui nous est donnée en même temps que le langage, et par lui, nous

sommes à même de comprendre et de situer la foi religieuse. Le

langage implique la remarquable conviction que rien n'est dénué de

signification. Celui qui suppose qu'il y a des choses qui n'ont

pas de sens n'est pas en mesure de parler. Un deuxième a priori

du langage soutient que parler renferne une référence implicite à

un autre sujet, à un tu. Sitôt qu'il parle l'homme se place au

sein d'une relation intersubjective. Que l'on se souvienne de

l'étude de Benveniste sur ce point: il constate que tous les langa-

ges sont caractérisés par un certain nombre de structures fondamen-

tales, entre autres par celle des trois pronoms personnels: je, tu,

il. Celui qui parle s'affirme comme sujet de langage en acte, dans

une référence à un tu. L'autre personne est une donnée irréductible,

inhérente au pouvoir de parler. Lorsque celui qui parle se pose en

sujet, il entre, en vertu de la structure du langage, dans une rela-

tion à un tu, avec lequel il peut changer de place en devenant son

interlocuteur. Celui qui prend la parole se situe d'emblée dans un

rapport dia-logal. En réunissant ces deux implications fondamentales

du langage, on y trouvera peut-être l'origine de la foi religieuse.

Quelque chose n'a de sens que pour quelqu'un. Et lorsque

les hommes sont confrontés avec le fait que l'attribution humaine

d'un sens par l'homme est insuffisante, ils n'en continuent pas moins

d'admettre que les choses ont un sens pour quelqu'un. Sitôt qu'aux

yeux de l'homme quelque chose dans l'ordre du sens fait défaut, cette
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constatation lui fait prendre conscience qu'il y a une signifi-

cation cachée. Puisque l'on suppose un autre sujet locuteur, du

seul fait qu'on accomplit l'acte de la parole à la première per-

sonne, on est en droit de considérer que ce sens caché est spon-

tanément mis sur le compte de quelqu'un qui n'est sans doute pas

humain, mais qui appartient néanmoins à l'ordre du langage et à

celui de ce qui est chargé de sens.

On pourrait se demander si la psychologie du développe-

ment ne permet pas de mieux comprendre comment on en vient à dé-

couvrir l'autre. Elle nous apprend en effet en vertu de quelles

lois l'enfant ne cesse de mieux appréhender la réalité de l'autre.

Mais l'autre est toujours déjà supposé du fait que l'enfant dit je.

C'est le signifiant du tu, impliqué dans le je, qui conduit le dé-

veloppement psychologique. Ce serait donc une erreur de vouloir

interpréter la reconnaissance de l'autre par le seul biais des

lois de la psychologie du développement. Ce que néanmoins la psy-

chologie peut montrer, c'est que la reconnaissance de l'autre, -

dont la présence est déjà donnée par le langage même -, impose

certaines conditions. La psychologie, et singulièrement la psy-

chanalyse, ont décrit jusqu'à. quel point la reconnaissance de

l'autre est favorisée et développée par le besoin qu'a l'enfant

de sa mère, par l'échange de dons comme le sein maternel, par le

développement du corps comme objet de libido, par la frustration

qui engendre l'individualisation ... Mais l'autre est présent dès

l'origine et ce que l'enfant découvre c'est la vraie position de

cet autre. L'autre est donné comme signifiant irréductible. Mais

le développement psychologique entraine une évolution selon laquelle

le signifiant se remplit de signification personnelle. Ce n'est

pas la présence de l'autre qui est découverte, mais le 4igni4iant

qu'est l'autre qui se remplit de bignitiie4.

La même distinction s'impose touchant la foi, où la place

de l'autre est occupée par le divin ou par Dieu. Comme signifiant,

Dieu ou le divin dépasse toujours ce que l'homme peut se représen-

ter consciemment. Nous ne savons pas d'où vient cette idée de Dieu

qui est le signifiant. Comme nous l'avons suggéré plus haut, nous

inclinons à penser qu'elle a été donnée avec le langage, comme une

réserve de'sens, compensant l'incapacité humaine à donner un sens à
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tout. Il nous parait en tout cas erroné de vouloir expliquer la

genèse de ce signifiant. Aussi les théories qui sont essentielle-

ment orientées vers l'explication de l'idée de Dieu nous paraissent-

elles tout aussi peu pertinentes que la psychologie génétique qui

prétend expliquer la situation de l'autre dans l'intersubjectivité.

Il est remarquable que la foi est présente avant toute

théorie, avant la pensée systématique, et même avant l'expérience.

Que nous enseignent donc les religions ? Que l'homme entre en con-

tact avec une sphère divine ou un Dieu, par ses rites, par son atti-

tude fondamentale de confiance, par ses conduites éthiques. Nous

hésiterions même à avancer que Dieu est, en première instance, donné

dans une expérience. Il y a une tendance positiviste à en appeler

à l'expérience comme origine de la foi religieuse. Cependant, avant

même qu'il soit question de quelqu'expérience affective que ce soit,

il y a le sens qui repose dans une présence donnée à l'intérieur

d'une sorte de relation je-tu et cette relation, structurellement

parlant, précède toutes les significations que l'homme peut décou-

vrir dans l'autre. Ce que Dieu est pour l'homme, on ne peut dès

lors le savoir que si on analyse d'abord les rites, par exemple,

les rites de purification ou le sacrifice religieux. Ce qui im-

porte, ce n'est pas tant ce que les hommes en disent, que ce qu'ils

mettent en pratique. Pour illustrer et étayer cette idée, nous

nous référons à l'ouvrage de Mary Douglas, "De la souillure", où

elle fait remarquer avec à propos qu'il est bien connu que les Juifs

ne savent pas consciemment pourquoi tel ou tel animal est impur.

Nous avons un jour eu l'occasion de poser la question à un philoso-

phe juif qui nous a donné cette réponse étonnante, "Pour nous,

est tabou tout ce qui grouille, par exemple, des anguilles ou un

porc". Il s'agit ici à l'évidence d'une sensation affective, qui

présuppose déjà l'idée d'impur et l'inclut dans le verbe "grouiller"

comme une connotation. Sur la base de sa minutieuse analyse du

Lévitique, Mary Douglas démontre que le porc n'est pas impur parce

qu'il patauge dans la boue, mais parce qu'il est un animal hybri-

de, qui a les pattes fendues mais n'est pas un ruminant. Le porc

est donc impur et tabou parce qu'il ne se classe pas dans la struc-

ture que la civilisation juive discernait dans le cosmos. C'est

un monstre, parce qu'il n'occupe pas une place dans le système clas-

sificatoire qui donne un sens au monde. A l'instar des enfants
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difformes chez nous, ces bâtards font naître une sorte de répulsion

dégoOtée pour la corruption; or la souillure est ce qui trouble

l'ordre et laisse entrer le chaos. C'est l'inconscient culturel

collectif qui classifie les choses et leur assigne un sens et dé-

cèle ce qui est impur et difforme ou contrefait. Comme habitant

de ce langage culturel, l'homme observe les choses et il les struc-

ture, mais sans pouvoir justifier pour autant pourquoi il se les

représente de telle manière. Le juif évite le contact avec des

êtres qui sont en contradiction avec l'ordre du créateur, car ils

représentent la pénétration du démoniaque. Positivement, la recon-

naissance d'un ordre dans le cosmos est une louange quotidienne du

Créateur. L'observation des tabous fait partie de cette grande

liturgie.

Ainsi donc l'homme est entouré d'un système de 4igni-

é.i.amt6 qu'il remplit plus ou moins de 4ignie4 qu'il peut se re-

représenter. Une étude systématique des cultures est nécessaire,

si l'on s'enquiert de mettre au jour les structures qui leur con-

fèrent un sens. Le sens est mis en pratique et vécu par les tenants

de ces cultures, mais ils sont peu à même de la verbaliser de manière

consciente.

C'est dans cette perspective que nous souhaiterions pré-

senter ici une définition de la religion, qui est inspirée par

Clifford Geertz 
2
: la religion est un système symbolique de foi,

qui est pratiqué dans les rites, et qui se trouve à l'origine de

Voici comment Clifford Geertz définit la religion: "La reli-
gion est: 1) un système de symboles, 2) qui est actif en éveil-
ant chez les hommes des motivations et des dispositions puissan-
tes, profondes et durables, 3) en formulant des conceptions de
caractère général sur l'existence et 4) en prêtant à ces concep-
tions une telle apparence de réalité que 5) ces motivations et
ces dispositions paraissent ne se fonder que sur la réalité".
"La religion comme système culturel", in E44a£6 d'anthtopno-
gie xetigieu4e. Paris, Gallimard, 1972, 23. (Traduction de
Anthhepotegica Appwache4 te the Study q Retigion).
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certaines expériences. Les expériences affectives n'en sont pas

la première donnée: elles sont éveillées par un système de symboles

qui est dans une grande mesure inconscient. C'est de la sorte que

le Juif éprouve un sentiment d'impureté et de répulsion à l'endroit

des animaux interdits. Sur ce point, nous ne pouvons nous rallier

aux vues de René Girard dans Le Sache et La violence: il nous est

d'avis que la violence n'est jamais la première donnée, mais qu'elle

vient toujours en second lieu, lorsqu'il s'agit d'un système de sym-

boles. Certes, le système de symboles exprime une certaine violence,

mais d'un autre ordre: le système symbolique plonge ses racines dans

la psychologie humaine et suscite des expériences dont l'homme n'en-

tend pas tout à fait le sens. Comme tel, il oriente le comportement

qui échappe en grande partie à la prise de conscience.

En nous fondant sur ces considérations, nous souhaiterions

donner une signification nouvelle à l'idée thomiste qui se formule

comme suit: "Nous savons que Dieu est mais non ce qu'il est". Ce

qu'Il est, cela veut dire: ce que nous pouvons nous représenter.

Cette thèse thomiste cependant n'implique en aucune manière qu'il

n'y aurait aucun sens à affirmer Dieu. Le sens de Dieu-qui-est,

l'homme le découvre essentiellement à travers toute une relation

structurée à lui. Aussi de nombreuses enquêtes concernant la foi

des hommes sont-elles dépourvues de tout fondement, parce qu'on y

est d'abord attentif à ce que les hommes pensent expressément, alors

que les hommes vivent le sens de leur foi et le mettent en pratique

dans le système de symboles qu'est le culte. Le sens de leur foi va

bien au-delà de ce qu'ils peuvent dire de Dieu tel qu'Il se présente

à eux. Le Dieu, pour qui croit savoir que Dieu tee, est présent

dans la relation symbolique que les hommes pratiquent entre autres

dans le rite. Nous n'avons qu'à penser aux nombreux gestes sym-

boliques que nous accomplissons, mais dont nous ne parvenons à

formuler le sens que d'une manière défectueuse, par exemple,

serrer la main à quelqu'un. Les hommes en éprouvent et vivent le

sens, mais ils ignorent que le geste de la poignée de mains signi-

fie qu'on laisse son arme au vestiaire, qu'on laisse prise à l'au-

tre sur une main nue et que ce geste de contact constitue l'expres-

sion symbolique d'une confiance qui dépasse l'agressivité. Nombre

d'exemples empruntés à l'anthropologie se présentent à nous. Lors-

qu'un nègre propose un poulet, il lui arrive de dire: chair humaine.
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Il ne sait pas pourquoi, mais il expérimente et vit ce propos dans

un système significatif. On peut, au moyen d'une analyse anthro-

pologique et psychanalytique, comprendre que le poulet signifie

le contraire du cannibalisme, qui est l'acte d'agression le plus

fondamental et dont on assure du reste que les sorciers le commet-

tent et s'y complaisent. Lorsqu'il se trouve ainsi quelqu'un qui

donne un poulet en disant: chair humaine, il offre en réalité une

victime de remplacement, qui signifie le triomphe sur l'agressivi-

té destructrice. Cependant, il ne se rend pas compte de la comple-

xité qui accompagne ce propos.

Une longue expérience en matière de psychologie religieuse

nous a convaincu que si la psychologie veut être scientifique, elle

doit renoncer à prétendre expliquer génétiquement l'idée de Dieu.

Nous ramenons donc l'explication à un domaine subalterne. Il s'opè-

re une interaction entre, d'une part, Dieu comme le signifiant et

celui auquel réfère la foi, et, d'autre part, des éléments psycho-

logiques qui déterminent ce que l'homme pense, se représente con-

sciemment et vit effectivement. Interaction veut dire qu'il y a

une influence réciproque, à l'instar de ce qui se passe lorsque

l'enfant découvre l'autre. D'un point de vue religieux, le déve-

loppement psychologique est également, par essence, régi par le

langage. Le langage sur Dieu, et déjà rien que le signifiant Dieu,

orientent pour une grande partie le développement psychologique de

l'homme. Nous n'excluons pas de la sorte tout ce que la genèse de

la personne, qui représente un déroulement compliqué, peut entraîner

de modifications dans les représentations de Dieu et l'expérience

vécue des relations religieuses. Rien qu'en introduisant dans le

langage le mot Dieu comme signifiant avec un référent, l'homme se

situe dans un contexte et cela fait surgir pour lui toute une série

de questions existentielles. Car, en ce que le mot Dieu se détache

des autres signifiants, il exerce une certaine puissance, voire une

certaine violence sur la psychologie de l'homme. Le langage lui-

même émet ainsi des prétentions à référer à une réalité. La prise

de position critique ou négative vient toujours en seconde instance,

en combattant ce qui fut d'abord introduit par le langage lui-même.

Le mot Dieu suppose donc toujours quelque chose qui dépasse tout ce

qui est susceptible de représentation, mais qui, en cette qualité,
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est noté comme une réalité, bien plus, une réalité qui s'élève

au-dessus de ce que l'homme peut exprimer par des mots. Et c'est

sur la base de la relation du signifiant au référent que le langa-

ge nous invite à developper les signifiés du signifiant Dieu, par

l'application métaphorique de ce que nous observons et dont nous

faisons l'expérience dans le monde.

Tournons-nous à présent vers la relation entre Dieu, le

sacré et le divin. Nous sommes arrivés, pour notre compte, à la

conviction que nous ne disposons d'aucun argument pour admettre

que le sacré et Dieu se formaliseraient en une certaine séquence,

un certain ordre. Aucune enquête ne permet de soutenir que le

sacré précède Dieu ou que Dieu devance le sacré. Un élément ne

peut expliquer l'autre. Nous avons le sentiment que l'idée de Dieu

a eu une certaine influence sur la perception du sacré et qu'à son

tour la perception de la force diffuse du sacré ou du divin remplit

le aigniéiant Dieu de signifiés susceptibles d'être représentés.

Aussi sommes-nous convaincus que ce que nous appelons le divin re-

présente effectivement une réalité dont l'homme peut faire l'expé-

rience et qui contribue à donner au terme Dieu son sens. Dieu est

l'objet d'une foi fondamentale; le sacré ou le divin est l'objet

d'expériences. Le sacré ne nous fournit pas l'explication de la

religion comme on l'a cru. Le sacré a été conçu comme une subs-

tance unique, polyvalente, diffuse, pure et impure, divine et dé-

moniaque, accessible par la magie en tant que technique imaginaire

qui consisterait à manipuler le sacré. Cette histoire anthropolo-

gique a débuté avec Frazer et fut ensuite l'objet de développements

dans de nombreuses études sur les religions, même celles de Mircea

Eliade. Freud a adopté la même position. La phénoménologie de la

religion a repris et remanié cette idée (Otto, van der Leeuw).

C'est un schéma d'explication simple, car il fait appel à une seule

donnée, qui appartiendrait soit à l'ordre causal (le sacré serait

par exemple susceptible d'une explication psychologique), soit à

l'ordre de la simple intuition (le sacré serait alors, comme le

soutient Rudolf Otto, une catégorie affective). Si l'on ramenait

la religion à son unique élément primitif, lequel serait le sacré,

on pourrait interpréter les rites comme une manipulation du sacré

ou comme un système de défense contre celui-ci. Mais surtout, on
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disposerait d'un phénomène original qui pourrait être expliqué

à son tour par la psychologie ou par la sociologie. C'est une

thèse qu'on rencontre chez Makarius, dans son livre "Le sacré

et les interdits". A l'en croire, le sacré trouverait son ori-

gine dans le sentiment ambivalent à l'égard du sang - c'est-à-

dire, dans une donnée physiologique - sentiment ambivalent qui

serait à la base du système social. Mais ne va-t-il pas de soi

que la donnée physiologique du sang est déjà surdéterminée de

significations, avant de pouvoir être appréhendée comme sacrée

à l'intérieur d'une relation structurelle ?

C'est par les expériences du sacré, qu'elles soient

esthétiques ou métaphysiques, que l'homme développe les signifiés

qui donnent au signifiant Dieu une part de son contenu. En ce

sens le sacré jette un pont entre l'humain et Dieu. Mais Dieu

entre dans l'univers humain parce qu'il y est introduit par le

langage qui le nomme. A cela, nous ne trouvons pas d'explication

génétique. Mais ce qui peut recevoir une explication génétique,

c'est la manière dont l'homme remplit cette signification.

L'anthropologie culturelle doit, comme nous l'avons dit,

étudier les relations qui existent entre la religion et les diffé-

rents facteurs dont est composée la vie d'une communauté culturelle.

De son côté, la psychologie examine les relations entre la religion

et les facteurs dont est composé l'être humain comme sujet de re-

présentations, de désirs et d'expériences. Il existe entre le mi-

lieu culturel et l'homme psychique une causalité réciproque. La

société est un système ouvert; l'individu psychique l'est tout autant.

Les deux se répondent et se trouvent en interaction. L'anthropologie

culturelle usera de concepts psychologiques, et la psychologie étu-

die l'homme comme quelqu'un qui est déjà immédiatement sujet de sa

culture. Le signifiant Dieu n'est pas en premier lieu une donnée

psycholigique ou anthropologique, en ce sens qu'il dépendrait d'une

explication fournie par la psychologie ou l'anthropologie. Mais

ce signifiant fonctionne bien à l'intérieur des systèmes que décri-

vent l'anthropologie et la psychologie. Les rites et le verbe parlé

lui donnent un contenu vécu, dans la conduite et l'organisation de

la société. Et l'expérience du sacré en fournit en partie le con-

tenu vécu dans la psychologie des sujets, et ainsi elle remplit aussi
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les rites. Toutefois le sens du sacré dépend aussi de tout le con-

texte culturel.

L'expérience du sacré est un élément de la foi religieuse.

Mais cette foi est aussi une relation. Dés l'instant où l'homme s'en

réfère à un Dieu, la psychologie peut étudier tout ce dont cette re-

lation est constituée. Par quels vecteurs cette relation est-elle

définie ? Dans quelle mesure peut-on trouver ces vecteurs chez dif-

férents sujets ? Quels sont les rapports avec d'autres données psy-

chologiques comme lâge, la structure de la personnalité ou le milieu

culturel ? Mais qu'on y prenne bien garde: les calculs de corréla-

tion qu'établit la psychologie ne légitimment que très rarement,

peut-être même jamais, la conclusion qu'il existe une relation cau-

sale en une seule direction. Nous nous proposons d'éclairer ceci

au moyen d'un exemple. Sur la base de recherches empiriques (Hut-

sebaut 1976) nous pouvons distinguer dans la relation religieuse

les sept vecteurs essentiels suivants: la dépendance (une relation

fondée sur des besoins: l'homme a besoin de l'aide de Dieu); la

/tevotte (Dieu ne répond pas à certaines attentes de l'homme); la

haute (l'homme se sait et s'éprouve coupable et exposé au jugement

de Dieu); Videnti4ication (on s'identifie avec celui qui est con-

sidéré par la religion comme modèle de conduite); la sociatie

(l'orientation sur Dieu est médiatisée par la relation avec les

hommes); la norme éthique (Dieu est la norme finale du comporte-

ment éthique). Ces sept vecteurs de la relation vécue n'épuisent

pas la relation de foi. Le concept de la présence comme telle

constitue un élément extrêmement important, de même que l'idée

que Dieu donne un sens à l'existence ainsi qu'à ce que l'homme

entreprend (Vercruysse 1972/3:347-364). Mais les vecteurs nom-

més sont au sens propre du terme de nature psychologique: l'as-

piration à être aidé, avec son contraire, l'affirmation d'indé-

pendance, la déception à cause de certains désirs qui ont été

frustrés, etc...

On ne peut prétendre que ces éléments psychologiques

fournissent l'explication de la relation de foi ou de la foi en

Dieu, mais bien que le psychisme humain est mis en mouvement vers

Dieu et cela parce que le contexte culturel-religieux suppose Dieu.

Le psychisme avec ses désirs, sa quête de modèles, son sentiment de
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culpabilité et son intériorisation des normes éthiques procure à

la relation religieuse son contenu humain. Or il se fait que nous

constatons une corrélation positive entre la foi comme relation en-

globante, d'une part, et la structure des vecteurs psychiques, d'au-

tre part. La dépendance, l'identification et la socialité sont plus

accentuées selon que le sujet appartient au groupe plus croyant. Par

contre, l'insistance sur l'autonomie et la révolte (opposition, in-

subordination) différencie les groupes de foi en sens inverse.

On pourrait interpréter ces données comme suit: le besoin

de Dieu conduit à une foi plus solide. Mais nous pouvons tout aussi

bien avancer qu'à mesure que la foi est plus forte, l'homme confiera

plus facilement ses demandes à Dieu. Nous pouvons, par ailleurs, tout

aussi bien déclarer que des demandes non satisfaites par Dieu entrai-

nent une diminution de la foi, tout comme nous pouvons soutenir qu'une

foi moins entière rend l'homme intolérant à l'égard des déceptions et

lui fournit l'occasion de se révolter. Les interprétations restent

vraies toutes les deux.

On rencontre sans cesse pareille causalité réciproque dans

la psychologie clinique. L'homme qui souffre d'angoisse et de culpa-

bilité se représente Dieu comme un juge terrible, même lorsqu'il sait

- en pure théorie, il est vrai - que la religion représente Dieu com-

me un juge clément et miséricordieux. On ne peut établir laquelle des

deux à précédé l'autre: l'idée de Dieu ou l'angoisse de la faute. En

realité, elles sont nées en même temps, en interaction.

Concluons. La religion appartient à un champ culturel et

psychologique où toutes les données sont en interaction. Ce champ

culturel est caractérisé par un système de symboles religieux, pour

lequel aucun facteur ne peut fournir une explication, ni psycholo-

gique, ni sociologique, ni rationnelle: la religion ne s'explique

pas en recourant à la raison théorique. L'anthropologie culturelle

est instructive à cet égard. Comme le dit E.E.Evans-Pritchard,

l'étude de la religion dans d'autres cultures fait apparaître que

la science doit renoncer à prétendre expliquer la religion, c'est-

à-dire, la ramener à une causalité psychologique ou sociologique.

Les sciences humaines par contre peuvent étudier les facteurs qui

définissent de manière caractérisée selon quelles modalités l'on

vit la relation religieuse, les facteurs qui impriment au develop-
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pement religieux un certain cours, ou qui l'entravent comme un obs-

tacle, ou qui le font dévier. Et ce sont toujours, en même temps,

des facteurs psychologiques et sociologiques, tandis qu'ils appartien-

nent également à ce que nous voudrions appeler le discours, c'est-

à-dire, ce que l'on dit de la religion et de Dieu.
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