
Roger Perron

Chercher en psychanalyse ? Modèles scientifiques et difficultés

épistémologiques

Ce texte est à paraître sous une forme plus développée, dans le numéro intitulé:

Recherche et psychanalyse, Dans les : Monographies de la Revue Française de

Psychanalyse, sous la direction de M. Emmanuelli et R. Perron. Nous remercions

l'auteur et les directeurs de ce numéro de nous avoir permis cette publication.

(Abrégé et adapté d’un chapitre de : Recherche et psychanalyse, sous la direction de M.

Emmanuelli et R. Perron, Monographies de la Revue Française de Psychanalyse, Paris,

Puf, à paraître).

Depuis quelques années, cet impératif va croissant : « psychanalystes, faites de la

recherche (scientifique) ou périssez ! ».

Que nous demande-t-on ? Il nous faut chercher quoi, comment, pour être « scientifiques » ?

Qu’entend-on par « recherche (scientifique) » qui puisse porter de façon valide sur ce qui

centre notre pratique et la réflexion qu’elle appelle, c’est-à-dire le fonctionnement du

psychisme ? A quel modèle de démarche scientifique conviendrait-il de se référer ?

La pensée psychanalytique a, de fait, utilisé plusieurs de ces modèles tout au long de son

développement : le modèle de la clinique médicale, bien sûr, mais aussi le modèle

taxinomique (celui des sciences naturelles et de la nosographie), le modèle de la biologie,

ou encore celui des sciences historiques, des modèles venus de la linguistique, etc.

Cependant, dans cette invite à « faire de la science », c’est le modèle des sciences exactes,

« dures », qui, plus ou moins explicitement, est en général invoqué ; en fait le modèle de ce

qui a été longtemps la démarche expérimentale dans la science reine, la physico-chimie

telle qu’elle s’est construite au 19ème siècle, jusqu’à ce que la physique quantique remette

ce modèle en question. J’examinerai ici les principaux critères de scientificité invoqués sous

ce modèle, pour ensuite mettre en évidence ce qui constitue à mes yeux les principales

difficultés épistémologiques que ne peut éviter d’affronter la recherche en psychanalyse.

1. Les critères de scientificité dans le modèle des sciences exactes

J’envisagerai ici les trois critères les plus souvent cités : la quantification, la répétabilité de

l’expérience (ce qui est lié à la prévision du résultat), et la réfutabilité de l’hypothèse.

a) La quantification et les illusions de la mesure

Un certain nombre de remarques s’imposent pour tempérer les mystifications que risque

d’entraîner le prestige des mathématiques.

1- Il ne faut pas se prendre aux pièges de l’opposition du quantitatif et du qualitatif : la

variation de quantité suppose toujours une « substance » qualitativement définie, qui peut

présenter certes des variétés (dites, précisément « qualitatives ») mais qui est considérée

comme homogène pour la détermination de sa quantité. Peser un kg de légumes suppose

qu’il s’agit d’une classe unique d’objets, dits « légumes », considérés comme tous identiques
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au regard de cette opération. Il en va de même si on les compte : tous les objets

dénombrés sont supposés identiques dans le cadre de cette opération de comptage. Toute

opération de mesure, fût-elle aussi élémentaire qu’un comptage, suppose la réduction à

l’identique des êtres mesurés. Ce n’est pas du tout ainsi, bien sûr, que le psychanalyste

entend le « quantitatif »… Ainsi, lorsqu’on l’invite à « mesurer » la dépression au moyen

d’une échelle qui s’en prétend capable, on lui demande de considérer que tous les

« déprimés » sont identiques au regard de cette opération même… ce que bien sûr aucun

clinicien un peu avisé ne saurait accepter.

- Il importe de se défier de l’opération de mesure elle-même, et de se souvenir qu’il existe

quatre niveaux de mesure :

n le niveau nominal, où les objets en cause sont distribués en deux ou plusieurs classes

exclusives, ce qui permet de compter le nombre d’objets dans chacune de ces classes.

n le niveau ordinal : en ce cas, les objets en cause sont ordonnés en fonction d’une certaine

caractéristique : par exemple on peut ordonner les élèves d’une classe par tailles

croissantes, et vérifier que les garçons viennent plutôt en début de file…

n le niveau des échelles à intervalles. On ajoute ici une clause supplémentaire en

stipulant que les écarts entre éléments ordonnés sont égaux. C’est, par exemple, le cas de

l’échelle centigrade des températures.

n Le niveau des échelles absolues. On ajoute une seconde clause supplémentaire,

capitale : le 0 marque l’absence de la quantité mesurée. Zéro kg de pommes de terre, cela

signifie pas de pommes de terre du tout. Toutes les opérations arithmétiques deviennent

possibles, sur la base d’une unité de mesure où 0 indique l’absence de quantité et dont tous

les intervalles sont égaux et divisibles.

À chacun de ces quatre niveaux on peut user du chiffre, et à chaque niveau sont possibles

des contrôles statistiques si cela semble utile.

Ce rappel est utile pour se garder des illusions de la mesure ; en particulier pour montrer

que les échelles d’anxiété, de dépression, etc., comme la quasi-totalité des « instruments

de mesure » élaborés et utilisés en psychologie clinique, en psycho-pathologie, en

psychiatrie, fonctionnent en fait aux deux niveaux inférieurs de cette gradation en quatre

niveaux. On y fait des comptages, au mieux des ordinations. On ne « mesure » pas

l’anxiété comme on pèse les pommes de terre : on peut juste déclarer que, sur la foi de tels

indices, Mr X est « plus anxieux » que Mr Y, « moins anxieux » que Mr Z. …

2 – La plupart des travaux qui s’offrent en modèles pour la recherche en psychanalyse

s’inspirent de démarches techniques utilisées par les recherches en épidémiologie, en

sociologie, en dynamique des populations, en psychologie (expérimentale, différentielle,

comparative de groupes, etc.), etc., et plus prosaïquement d’études visant à contrôler

l’efficacité de médicaments. Dans tous ces cas, le calcul est d’ordre statistique : il porte sur

des ensembles d’observations et vise à déterminer des probabilités. On est là bien loin

d’une opération de mesure au sens banal.

3 - Il faut enfin rappeler que bien des disciplines qui conduisent d’authentiques travaux de

recherche n’utilisent pas le nombre, ou ne l’utilisent que dans le cadre de techniques

annexes : c’est le cas de la géologie, de la zoologie, de la botanique, de la paléontologie,

etc. L’archéologue peut certes trouver avantage à utiliser la datation au carbone 14, et ceci

suppose l’usage du nombre ; mais il est bien évident que ce n’est pour lui qu’une

commodité annexe, et que sa démarche scientifique se situe sur un autre plan.

b) La répétabilité de l’observation

Les sciences exactes en ont fait un principe fondamental : toute observation prétendant à

du nouveau doit être répétable par tout observateur qualifié. S’il s’agit de constats
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expérimentaux, cela suppose que la procédure de production du phénomène soit décrite

avec assez de précision pour que des collègues puissent la reproduire exactement. S’il

s’agit d’une observation non provoquée, les circonstances de son recueil doivent elles aussi

être décrites avec assez d’exactitude pour qu’un autre observateur se place dans les

mêmes conditions.

Tel est le schéma idéal. En fait bien des démarches qui méritent d’être considérées comme

scientifiques ne le respectent pas. L’égyptologue qui ouvre une tombe jusque là inconnue

n’a pas besoin d’en trouver une seconde toute pareille pour valider sa découverte… Le

paléontologue qui inscrit un nouveau chaînon dans la lignée ancienne des hominidés peut

s’autoriser à le faire par la découverte d’un fragment de crâne ou de mandibule ; sans

doute, il aimera trouver confirmation par la trouvaille d’autres fragments, mais justement il

préférera probablement que ce ne soient pas les mêmes (pas les mêmes parties du

squelette). Etc. … Ce qui compte au premier chef, c’est évidemment la structuration de

l’événement par la pensée ; sans doute a-t-on besoin de confirmation par de nouvelles

observations, mais bien souvent il n’est nullement nécessaire qu’il s’agisse d’événements

identiques : il suffit qu’ils prennent place de façon cohérente dans l’ensemble.

Ceci devrait conforter la position du psychanalyste si on lui reproche de n’avoir affaire qu’à

des événements « non répétables ». Certes, ils ne le sont pas. Nous savons bien que même

si un évènement se répète dans la vie d’un patient, même si, au niveau des faits

psychiques, un fantasme, une représentation, un processus de défense, etc., sont

récurrents, c’est à chaque fois autre chose parce que cela s’inscrit dans une histoire

constamment retravaillée par les effets d’après-coup. Cependant, l’analyste peut à bon

droit soutenir que, sous cette apparente diversité, il s’agit bien, pour une part au moins, de

répétition à l’identique : il y a répétition d’un conflit, d’un fantasme, d’un mode de défense,

etc., sous des expressions différentes. On sait depuis Freud à quel point la compulsion de

répétition peut peser sur tel ou tel fonctionnement psychique ; et tout psychanalyste sait

que bien souvent un consultant lui arrive avec se sentiment que « quelque chose » se

répète fâcheusement dans sa vie.

Cette question de la répétabilité de l’observation est liée aux problèmes relatifs à la

causalité et à la prédiction du phénomène. On déclare trop facilement qu’il n’y a de progrès

scientifique que concernant des phénomènes prédictibles. C’est ignorer ce qu’ont introduit

ces dernières décennies les théories du chaos ; et c’est faire bon marché de toutes les

démarches authentiquement scientifiques qui ne prétendent pas prédire, qui se contentent

– c’est déjà beaucoup- de rendre compte a posteriori. Ainsi, on peut assez bien comprendre

l’apparition du rhinoceros, on ne pouvait certainement pas la prévoir.

c) La réfutabilité

Préférons ce terme barbare (mais admis par le Grand Robert) à l’horrible anglicisme

« falsifiabilité », qui l’est encore plus. Il s’agit là d’un argument très souvent brandi par les

opposants à la psychanalyse : « vos hypothèses sont formulées de telle façon qu’on ne peut

pas démontrer qu’elles sont fausses ([1]), or Popper a bien dit qu’une hypothèse n’est

scientifique que si elle peut être démentie par l’expérience ; donc vous n’êtes pas

scientifique ». Argument répété ad nauseam. Que vaut-il ?

Il faut tout d’abord rappeler que Popper, qui a lui même sensiblement nuancé cette règle

(dans son Plaidoyer pour l’indéterminisme , 1984), est loin d’avoir convaincu tout le

monde (on pense ici plus particulièrement aux positions de Lakatos, Kuhn, Feyerabend,

etc.).

Il faut ici tenir compte de la nécessaire distinction entre hypothèse générale et

hypothèse « locale ». Il est certainement utile, dans le cadre d’une démarche

expérimentale, de formuler une hypothèse locale (c’est-à-dire portant, dans des conditions
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bien précisées, sur un enchaînement phénoménal lui-même décrit en termes précis) de

façon à ce que le réel puisse répondre par vrai ou faux. C’est à ce niveau des hypothèses

locales que la règle de réfutabilité de Popper est utile, dans le cadre d’une démarche

expérimentale au sens strict. Mais elle ne peut pas s’appliquer lorsqu’il s’agit d’hypothèses

générales, surtout au niveau où elles définissent en faisceau une théorie scientifique.

Personne ne demande à la théorie newtonienne d’être formulée en des termes tels qu’elle

puisse être détruite par une observation nouvelle (la cosmologie einsteinienne la dépasse

en l’englobant, mais ne l’invalide pas). Personne ne demande cela à une théorie néo-

darwinienne de l’évolution (il y a bien des « créationnistes » qui prétendent la réfuter, mais

c’est avec une argumentation étrangère au champ scientifique). S’agissant d’une théorie

générale, cela n’a pas de sens de déclarer qu’elle est « vraie » ou « fausse » : ce qui est en

cause, ce qui peut et doit être discuté, c’est son utilité. L’argumentation porte alors sur sa

capacité à intégrer des faits de façon cohérente : plus elle intègre de faits, et plus elle y

parvient de façon cohérente, meilleure elle est ([2]). Si deux théories sont en balance, c’est

évidemment toujours en ces termes que les scientifiques en discutent.

La psychanalyse est dans cette position : c’est une théorie générale. Il est vain de

prétendre la « réfuter », et tout aussi vain de vouloir la « prouver ». On peut simplement

montrer qu’elle est utile. En présence du sceptique, le meilleur parti que peut prendre

l’analyste est de répondre : « vous avez parfaitement le droit de vous passer de l’hypothèse

d’un inconscient dynamique (ou de la sexualité infantile, ou du fantasme inconscient, etc.).

Mais vous perdez alors la possibilité de comprendre bien des faits que le recours à cette

hypothèse permet de comprendre : votre champ phénoménal se restreint

singulièrement…».

2. Sur quelques difficultés épistémologiques

Que la nécessaire recherche en psychanalyse s’inspire du modèle des sciences physiques ou

de tout autre modèle, elle affronte nécessairement (y compris dans sa démarche clinique

classique) de redoutables difficultés épistémologiques, que j’en envisagerai brièvement.

a) la constitution des faits et le risque de circularité

Bachelard y insistait, et tout chercheur en est aujourd’hui convaincu : il n’y a pas de faits

bruts. Tout fait objet de science est construit à l’articulation de propositions théoriques et

de techniques d’observation.

La psychanalyse porte, par définition, sur des faits psychiques, et plus précisément sur ce

qu’on peut désigner comme des faits psychanalytiques, c’est à dire des observables

construit à l’intersection de théories et de techniques psychanalytiques. Il importe de bien

distinguer le fait psychanalytique, ainsi défini, de l’évènement. Par exemple, si l’analyste

est conduit à poser l’hypothèse d’un traumatisme psychique chez quelqu’un, il s’agit

évidemment de tout autre chose que d’un évènement de l’enfance allégué par le patient,

voire accepté comme "réel" par l’analyste, et supposé originaire de cette organisation

traumatique du fonctionnement psychique. La réalité psychique se situe sur un autre plan

de réalité (j’emprunte le terme à Henri Wallon) que la réalité événementielle ([3]).

Les faits psychanalytiques sont organisés, dans le cas individuel, dans la double dimension

de leur structure et de leur histoire. Cette histoire n’est pas l’histoire événementielle

« réelle » du patient (telle qu’elle aurait pu être écrite au fur et à mesure par un

observateur neutre, à supposer qu’un tel observateur existe): c’est une histoire remodelée

par les effets d’après coup, et de plus "recomposée" au fil de la cure par le travail même de

l’analyse.
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Il résulte de ces considérations que, plus qu’en toute autre discipline, c’est la théorie qui

prime dans la constitution et la construction des faits psychanalytiques. Ceci ouvre un

risque de circularité qu’on ne peut négliger. En effet, si les faits dont la recherche

psychanalytique veut étayer ses progrès sont nécessairement préconstruits par de la

théorie, on risque, en sélectionnant et construisant des faits « ad hoc », de ne démontrer

que ce qu’on voulait démontrer : c’est une des objections les plus fréquentes des critiques

de la psychanalyse, et que nous devons prendre au sérieux.

Comment se garder de ce danger ? La meilleure réponse est sans doute : en restant

constamment conscient de ce risque, en se gardant des victoires trop faciles, en

recherchant ce qui, tout chercheur le sait bien, est le véritable moteur de la recherche : une

constante sensibilité au contradictoire, à tout le moins au non cohérent avec ce qui était

attendu. C’est ainsi qu’on reformule les hypothèses et les concepts, c’est ainsi que la

recherche progresse.

b) L’interprétation et la généralisation

S’il est une activité que le psychanalyste considère comme sienne, c’est bien

l’interprétation. Cependant, l’interprétation d’un matériel clinique à l’échelon individuel est

tout autre chose que, dans le cadre d’une activité de recherche, l’interprétation de faits par

où l’on vise à fonder une loi générale, à caractériser un processus ou une structure de

fonctionnement psychique définis au-delà de tout cas particulier, etc. Le péril est double :

d’une part le risque de circularité qui vient d’être évoqué, invitant à prendre ses désirs pour

des réalités ; d’autre part les risques d’une généralisation abusive, consistant à déclarer

trop vite que « ce qui est vrai pour ce patient est vrai pour tout le monde ».

Exemple tristement célèbre, l’erreur commise à une certaine époque en ce qui concerne les

autismes et psychoses infantiles : sur la base d’observations qui montraient le poids dans

certaines de ces évolutions pathologiques d’altérations de la relation mère – enfant, une

généralisation abusive a porté à dire que l’autisme infantile est imputable à un mauvais

amour maternel (ou à une distorsion du désir de l’autre, etc.), ce qui, dit vite, a été

entendu « toujours, dans tous les cas ». Cette inacceptable généralisation a beaucoup nui à

l’image de la psychanalyse dans le public. Au plan de la recherche, il s’agissait évidemment

d’une simplification abusive, par l’usage du singulier (« l’autisme », ce qui suppose à tort

une classe homogène des états en cause) et par la méconnaissance de l’extrême

complexité des facteurs en jeu et de leur enchaînement causal au cours de l’histoire de

l’enfant et de son entourage. Une telle simplification au service d’une généralisation

imprudente est toujours anti-scientifique. Comment s’en garder ? Par la prudence, par un

effort de rigueur dans les étapes du processus de recherche. Cela s’apprend.

c) Une antinomie fondamentale

Cette antinomie pèse sur toute démarche de recherche. La théorie progresse lorsque le

chercheur constate qu’elle manque à rendre compte de ce qu’il observe. Il est alors conduit

à remanier son appareil théorique et notionnel, puis à confronter cet appareil remanié à de

nouvelles observations, etc. : le progrès passe par cet incessant va et vient entre

l’observable et l’appareil d’observation. Mais toute cette démarche est sous-tendue par une

contradiction fondamentale, entre la cohérence de l’appareil théorique, d’une part, et

l’étendue des observables d’autre part. Plus l’appareil théorique est cohérent, et moins il est

capable d’intégrer des faits nouveaux (et d’abord, tout simplement, de les percevoir) ; plus

il s’ouvre à ces faits nouveaux qu’il ne prévoyait pas, et plus il est en danger de se

disloquer. Les exemples abondent dans l’histoire des sciences.

Comme toute autre discipline, la psychanalyse inscrit nécessairement ses développements
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dans le cadre de cette antinomie. Les exemples, ici encore, ne manquent pas. Ainsi, Lacan,

au fil de sa pensée, semble avoir de plus en plus mis l’accent sur la cohérence de notions

abstraites en s’écartant de la clinique. A l’inverse, certaines recherches centrées sur

l’observation directe des bébés ont pu être critiquées par des analystes qui les considèrent

comme s’écartant trop des axiomes fondamentaux de la métapsychologie, au risque de

verser dans le comportementalisme. Il est difficile de progresser sur cette crête étroite,

entre les dangers de chute dans la fragmentation et l’affadissement théorique d’un

éclectisme fourre-tout, et les dangers de chute dans une rigidité dogmatique réactionnelle à

cette dispersion. Toute l’histoire de la psychanalyse montre que les débats et les conflits

dont elle est marquée procèdent de cette antinomie.

On peut observer que la position du psychanalyste est encore plus délicate s’il se veut

chercheur, et ceci pour toute une série de raisons : le primat de la théorie et les risques de

circularité, les relations du connaissant et du connu (ce sera envisagé plus loin), mais aussi

la difficulté de parvenir au consensus sans lequel aucun progrès scientifique n’est possible.

Cependant, il a peut-être un avantage sur ses collègues d’autres disciplines : il ne peut

penser la contradiction dans les seuls termes de la logique formelle. Sans doute est-il tenu,

comme tout le monde, d’éviter la contradiction dans la conduite de sa pensée ; mais il sait

mieux que tout autre que l’ambivalence est sous-jacente à la contradiction. Si, pour

maintenir la cohérence de sa pensée, il est porté à négliger telle observation, à dédaigner

telle objection, à rigidifier son système, etc., il ne peut ignorer (il ne devrait pas ignorer…)

que, en deçà de la cohérence d’une construction intellectuelle, c’est sa propre cohérence

personnelle qu’il tend à préserver, qu’en deçà de la contradiction joue l’ambivalence. Il y a

là, sans doute, l’axe d’une réflexion épistémologique à poursuivre ([4]).

d) La causalité, le hasard et le chaos

Dans bien des disciplines, on ne peut plus s’en tenir au seul modèle d’une causalité linéaire

où, lorsque sont réalisées certaines conditions, B succède nécessairement à A. En bien des

domaines prévalent des modèles de causalité plus complexes, c’est-à-dire de causalité

récurrente, en réseau, en feed back ou causalité rétroactive, etc. Une sorte de révolution a

été marquée par le développement des théories du chaos, pour tenter de rendre compte de

phénomènes par définition imprévisibles... et cependant déterminés. Il s’agit de bien autre

chose que d’une prise en compte du hasard, au sens des théories et des calculs

probabilistes. Dans le développement des phénomènes dits « chaotiques », on peut,

théoriquement au moins, reconstituer a posteriori la chaîne des événements qui a conduit à

une tornade destructrice à la Nouvelle Orléans, mais il n’était pas possible de la prévoir en

voyant un papillon battre des ailes à Yokohama ([5]). On ne peut pas la prévoir, non pas

par manque de moyens, mais par la nature même de la chaîne : il y a détermination pas à

pas, mais les bifurcations entre possibles sont imprévisibles. Toute l’évolution du vivant est

d’ordre chaotique : on peut assez bien comprendre après coup l’apparition du rhinocéros

(en le situant dans une chaîne phylogénétique dont il est l’aboutissement), on ne pouvait

certainement pas le prévoir. Ni l’apparition de l’homme bien sûr…

Peut-être le psychanalyste a-t-il ici une longueur d’avance. Il est accoutumé à envisager de

telles causalités non linéaires. Il est habitué à concevoir la flèche du temps comme pointant

dans les deux directions, dans la mesure où il accorde de l’importance aux effets d’après

coup. En clinique comme en théorie, il pense toujours que, si crédible que soit l’événement

rapporté par un patient, on se trouve en présence, non pas bien sûr de l’événement lui-

même, mais du souvenir d’un tel événement. Ce souvenir, tout au long de l’histoire du

sujet, a été remanié, reconstruit, il a contribué à intégrer, et parfois à provoquer, d’autres

évènements, d’autres expériences, etc.

Tout est au présent, même si ce présent se donne du passé et du futur. Il est important de

s’en souvenir si l’on ne veut pas être piégé par un faux paradoxe, où l’on se scandaliserait

de devoir accepter que quelque chose peut changer quelque chose qui s’est passé avant.
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Cela ne scandalise que si on oublie que, s’il s’agit d’une rétroactivité, elle ne modifie pas un

évènement inscrit dans l’histoire du monde extérieur ; ce qui est modifié, c’est un fait

psychique, donné dans le présent (comme tout ce qui fait la vie psychique) mais imputé

au passé. Il doit être évident qu’il ne s’agit pas d’un effet de causalité antérograde exercé

par un événement sur un autre évènement qui lui serait antérieur, idée inacceptable ; il

s’agit d’une implication (ce qui est bien différent d’une causalité, Piaget y avait insisté) où

un fait psychique modifie un autre fait psychique considéré comme antérieur.

Face au très difficile problème du déterminisme dans la vie psychique , c’est là, de toute

évidence, une voie de recherche beaucoup plus intéressante que celle du « hasard » au

sens des théories et des techniques probabilistes (les méthodologies axées sur le calcul

statistique) ([6]).

e) La relation du connaissant et du connu

Il s’agit ici de la question fondamentale de toute réflexion épistémologique : la relation

entre l’appareil de la connaissance et le statut des réalités dont il traite. Jusqu’aux années

1920, le dogme scientifique prescrivait au chercheur de ne considérer comme du domaine

de la réalité objective que des phénomènes posés par principe comme existant, tels qu’il

les observe, antérieurement à l’acte même d’observation et indépendamment de cet acte.

L’objectif et le subjectif s’opposaient radicalement, et la rigueur scientifique obligeait à

chasser de la démarche de connaissance toute inflexion procédant des particularités

individuelles de l’esprit connaissant ([7]). La physique quantique a bouleversé tout cela, en

acceptant – en intégrant comme un de ses principes fondamentaux - que l’acte de

connaissance peut produire le connu tel qu’il est connu, de telle façon que l’idée même d’un

connu existant antérieurement à cet acte, indépendamment de cet acte, n’a plus de sens.

Ce qu’on voit dans la caverne de Platon n’est pas le reflet d’une réalité extérieure à la

caverne : c’est la réalité

Face à ce problème épistémologique fondamental, la psychanalyse est dans une situation

unique, sans analogue en aucune autre discipline : l’appareil connaissant, le psychisme, y

coïncide avec ce qu’il doit connaître, le psychisme. On pourrait objecter qu’il n’y a pas en

fait coïncidence, puisque il s’agit d’une part de l’appareil psychique de l’analyste, d’autre

part de celui du patient. Mais l’objection est-elle recevable ? Car, côté patient, la règle

fondamentale de la psychanalyse est bien celle du vieux précepte : « connais toi toi-

même… », et toute technique qui ferait du patient l’objet passif des interprétations

imposées par l’analyste serait pure trahison. Du côté de l’analyste, nous savons bien qu’un

tel travail n’est possible que s’il prend d’abord son propre psychisme comme objet de

connaissance, par une auto-analyse indéfiniment reconduite. Nous savons aussi que dans le

cadre de la cure tout cela se joue dans le jeu du transfert et du contre-transfert, de sorte

que les deux appareils psychiques ne sont pas, de loin, aussi distincts qu’il pouvait paraître.

On semble ici se heurter à une impasse bien mise en lumière par le théorème de Gödel,

selon lequel on ne peut connaître un système que par les moyens d’un système de niveau

supérieur. D’où il devrait découler que le psychisme ne peut se connaître lui-même. Or il

peut se connaître, c’est un fait. Alors, y a-t-il là une impasse logique ? Non sans doute. Car

la solution est de considérer que le « système de niveau supérieur », c’est la relation

patient – analyste, telle qu’elle s’établit dans cet « espace analytique » qu’avait si bien

défini Serge Viderman.

f) Reformulations théoriques et nécessité du consensus

Quelles que soient ces difficultés, le chercheur poursuit vaillamment son chemin. Vient le

moment où son travail débouche sur ce qui était son but ultime : reformuler des

hypothèses, remodeler leur substance conceptuelle, de sorte que seront intégrés en un
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ensemble plus cohérent un plus grand nombre de faits mieux établis ([8]).

Encore faut-il que cela se sache. Une avancée scientifique qui satisferait à tous les critères

d’une bonne démarche serait-elle une avancée scientifique si personne n’en savait rien,

hors son auteur qui l’emporterait avec lui dans la tombe ? En 1865, Gregor Mendel établit

deux lois fondamentales de l’hérédité ; mais il met fin à sa carrière de chercheur deux ans

plus tard, car il doit se consacrer à ses nouvelles fonctions de supérieur de son monastère.

Son travail restera à peu près totalement ignoré de la communauté scientifique. En 1900,

trente quatre ans après, Hugo de Vries formule ces mêmes lois, et on exhume alors le

travail du moine morave. Supposons que personne, jamais, ne s’en soit rétrospectivement

avisé : pourrait-on dire alors qu’une avancée scientifique majeure a eu lieu en 1865 ? (cf

Jean Rostand, 1945).

La question n’est pas que théorique. La science actuelle n’est plus faite par des individus

isolés. Elle procède sur un modèle industriel, surtout dans les sciences « lourdes » qui

exigent beaucoup de personnel, beaucoup de temps, beaucoup d’équipements, et donc

beaucoup d’argent, un argent que veulent rentable ceux qui en disposent. Chercheurs et

équipes font tout leur possible pour que leur travail soit connu, et reconnu : les carrières et

les financements en dépendent. Le consensus est la condition indispensable du progrès

scientifique. Le consensus de qui ? des pairs bien sûr, des collègues compétents pour en

juger. Ce n’est pas facile, car viennent y objecter la compétition, la jalousie, le poids des

idées reçues, la crainte de voir démolie la cathédrale scientifique qu’on a mis si longtemps à

bâtir et à orner… ([9]),

La situation est bien difficile en psychanalyse : comment s’assurer du consensus des pairs,

et d’abord, qui sont les pairs ? Depuis ses origines ou presque, le mouvement

psychanalytique est agité d’innovations et de variations qui développent des divergences

théoriques et des oppositions de groupes qui vont de la discussion théorico-clinico-pratique

courtoise à l’anathème et au schisme : qui fait partie de la communauté des pairs ? Et à

supposer qu’on s’accorde localement sur une telle communauté, quels critères mettra-t-elle

en œuvre pour déclarer qu’une avancée scientifique vient d’être opérée en psychanalyse ?

On voit bien que c’est là à peu près impossible. D’où ce constat : le développement de la

psychanalyse n’est pas passé par des « découvertes », mais bien par le fait que l’accent est

mis sur « quelque chose », à un certain moment et dans une certaine sociologie locale.

Dans les meilleurs cas fleurit alors un mouvement d’authentique recherche théorico-clinique

qui s’intégrera de façon (probablement) définitive au corpus général de la psychanalyse

(exemple entre bien d’autres, la notion d’espace transitionnel de Winnicott). Il n’y a peut-

être pas alors d’autre critère que celui de la durabilité de cette intégration ([10]).

3. Quelle recherche ? Montrer, démontrer

Si le psychanalyste invité à « faire de la recherche » souhaite s’engager dans cette voie, de

quelle voie s’agit-il ? Que peut signifier pour lui « recherche » ? Va-t-il se proposer de

montrer que ce qu’il fait est « scientifique », et de plus utile ? ou va-t-il, de façon plus

ambitieuse, prétendre le démontrer ? Les deux termes ne sont évidemment pas

identiques : on peut démontrer une proposition mathématique, on peut seulement, sauf à

abuser des mots, montrer la beauté d’un tableau de Vermeer. Je pose ici qu’on peut

montrer ce qu’est et fait la psychanalyse – pour comprendre l’homme, pour améliorer son

destin- mais qu’on ne peut guère le démontrer.

Certes, on peut définir des systèmes de repérage et de notation systématisée de certains

aspects du fonctionnement psychique, pour en évaluer l’éventuelle modification au fil d’un

traitement. Cependant, plus un tel système tend vers une grille automatisée constituée

d’une série d’items à noter en présence ou absence, plus ou moins, zéro ou un, plus on

perd de l’information. Ceci à deux niveaux : au niveau d’aspects du réel ainsi réduits à très
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peu de choses, de sorte qu’on va noter de la même façon des réalités extrêmement

diverses, et différemment des réalités proches ; et au niveau des liaisons entre ces réalités

squelettiques. On peut espérer naïvement trouver la structure de ces notations

fragmentaires en les déversant dans un ordinateur muni d’un programme sophistiqué…. On

n’aura guère plus de chances de retrouver une réalité fonctionnelle vivante que si, après

avoir réduit la Joconde en confetti, on demande à une machine de refaire le tableau

originel.

D’ailleurs, faut-il démontrer, ne suffit-il pas de montrer ? Faut-il tout démontrer ? Pour

continuer à enseigner l’histoire dans les écoles primaires, pour y donner une idée de la

littérature classique, pour attirer l’attention de l’enfant sur des valeurs citoyennes, est-il

nécessaire de démontrer que ces enseignements sont « efficaces » ? Je ne crois pas qu’il se

trouverait beaucoup d’enseignants pour exiger des mesures et des preuves statistiques

avant de continuer à travailler…

Bien des disciplines honorablement connues, comme l’histoire, la préhistoire,

l’anthropologie, la sociologie, etc. ne se soucient pas de « démontrer », elles se contentent

très généralement de montrer… Certes, il s’agit toujours de mettre des faits en évidence,

mais des faits construits par une théorie elle-même mise à leur épreuve. Claude Levy-

Strauss n’a pas eu besoin d’une « evidence based sociology » pour montrer ce que sont les

structures élémentaires de la parenté.

Le problème reste : comment « chercher en psychanalyse » selon des règles admissibles

par la communauté scientifique, selon des démarches compréhensibles au-delà de la

communauté psychanalytique, tout en préservant la spécificité de l’objet psychanalytique ?

A mon sens, il n’existe pas actuellement de réponse vraiment satisfaisante. Cette réponse

reste à élaborer ; elle suppose une « nouvelle alliance » ([11]) entre des approches jusque

là supposées incompatibles. Le chemin pour y parvenir est long, mais passionnant. Ce texte

se veut modeste pierre sur ce chemin.
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Widlocher D. (1995), Un cas n’est pas un fait, L’Inactuel, n° 3, 87-104.

[1] La forme classique de l’objection est de dire au psychanalyste qu’il joue avec la règle « pile je gagne, face tu perds » : si le

patient approuve c’est que j’ai raison, s’il nie j’ai raison aussi puisque sa résistance le prouve. Freud avait fait justice de cette

argumentation douteuse ; s’il arrive qu’un psychanalyste raisonne ainsi, il a bien évidemment tort.

[2] L’ambition majeure de la physique semble être aujourd’hui de parvenir à « la grande unification », c'est-à-dire à une théorie

qui rende compte de toutes les forces du monde physique, y compris la gravitation ; dans ce cadre, les discussions autour de

telle ou telle formulation de la théorie des cordes ne visent pas à montrer que l’une est vraie et l’autre fausse, elles visent à

établir laquelle est la plus utile pour intégrer toutes les forces en jeu.

[3] L’expression « réalité événementielle » me semble préférable à l’expression « réalité matérielle ». On ne peut pas dire

« matériels », en quelque sens possible du terme, la plupart des évènements dont l’origine est à situer dans le monde

extérieur ; par exemple une colère du père, la mort d’un parent proche, un évènement sexuel traumatique, etc. L’expression

« réalité événementielle » a le mérite de poser clairement le problème fondamental de la réalité psychique : comment

s’alimente-t-elle d’évènements du monde extérieur qu’elle contribue à susciter et qu’elle informe ?

[4] Devereux (1967) avait offert à cet égard des réflexions utiles

[5] Exemple météorologique devenu classique, donné par Lorentz, qui a été à l’origine de ces développements.

[6] Sur l’écart entre hasard et chaos, cf Ruelle, 1991.

[7] Il s’agit bien ici des particularités individuelles. Il était admis que le connu était construit selon les lois générales de

fonctionnement de l’esprit connaissant (les catégories a priori de l’espace et du temps, le principe de non contradiction, etc.),

mais ceci au-delà de toute variante individuelle.

[8] Ce travail sur les concepts et les hypothèses et sur le remaniement de la théorie est discuté dans le texte plus détaillé dont

celui-ci est un abrégé.

[9] Henri Becquerel amorce une énorme révolution scientifique lorsqu’il découvre en 1896 la radioactivité des sels d’uranium,

un peu « par hasard » mais surtout parce qu’il sait flairer l’important. Lorsque l’évènement est rapporté dans une assemblée

scientifique anglaise, un savant éminent s’écrie que c’est impossible, car si Becquerel avait raison, « la loi de conservation de

l’énergie s’effondrerait ! ». Ce savant avait raison, du point de vue des connaissances disponibles à l’époque, c'est-à-dire d’une

cathédrale de la physique qu’on croyait pour l’essentiel achevée. Mais avait encore plus raison celui qui répondit : « Tant pis

pour la loi de conservation de l’énergie ! » (cité par Kohn, 1990).

[10] Un bon test est de parcourir l’index d’un instrument tel que le Dictionnaire International de la Psychanalyse, que je sais

utile à cet égard pour y avoir beaucoup travaillé sous la direction de Alain de Mijolla. Cet ouvrage s’efforce en effet de présenter

tous les concepts utiles en psychanalyse et sur ses marges, et toujours compte tenu de leur évolution historique, de leur

naissance à leur mort éventuelle, en passant par les avatars de leur croissance.

[11] J’emprunte l’expression au titre d’un ouvrage de Ilya Prigogine et Isabelle Stengers (1979), qui ont vigoureusement plaidé

pour une « nouvelle alliance » entre les deux cultures, scientifique et humaniste, développées – au prix d’évidents clivages- par

notre civilisation occidentale au cours des trois derniers siècles ; une nouvelle alliance permise par le profond remaniement des

démarches des sciences exactes depuis près d’un siècle.
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LA RAISON PSYCHANALYTIQUE 

« Je n'exigerai pas d'un système scientifique qu'il puisse être choisi une 
fois pour toutes dans une acception positive, mais que sa forme logique 
soit telle qu'il puisse être distingué, au moyen de tests empiriques, dans 
une acception négative : un système faisant partie de la science empirique 
doit pouvoir être réfuté par l'expérience. » (1935, p. 37) 

Il y a asymétrie entre vérité et fausseté : une théorie ne peut jamais 
être prouvée, elle peut simplement subsister aussi longtemps qu'elle n'a 
pas été réfutée ; on peut admettre qu'elle est « corroborée », à mesure de 
sa résistance à la réfutation, mais non « prouvée ». 

Il est clair que pour Popper l'archétype de toute science est la physique. 
Ce dont il reconstruit ainsi les bases idéales dans les années 30, c'est bien 
en effet la physique, rudement secouée alors par la double révolution 
relativiste et quantique. Il ne fait que rarement allusion aux sciences du 
vivant. Ainsi, si belle que soit la construction formelle, cela revient à dire : 
« Toute connaissance dont la démarche ne satisfait pas aux conditions que 
je pose pour une physique idéale n'est pas une science. » Cela pourrait 
clore le débat : la psychanalyse n'est bien sûr pas la physique, ce ne peut 
être une science au sens de la physique, le critère de réfutabilité n'est pas 
pertinent pour décider de son statut épistémologique. 

En fait, Popper, si souvent brandi pour prouver la non-scientificité 
de la psychanalyse, n'en pensait pas grand-chose, et de toute évidence 
n'y connaissait pas grand-chose'. Lorsqu'il en parle, cela tient en deux 
points : elle prétend tout expliquer, ce qui est faux ; elle n'est pas 
réfutable. Seul le second point mérite attention. 

On a l'habitude de penser que la bonne démarche expérimentale 
consiste à formuler d'abord une hypothèse, puis à procéder à sa mise 
à l'épreuve de façon à ce que le réel puisse répondre par vrai ou faux. 
Popper a voulu briser cette symétrie vrai/faux, en instituant en principe 
que le réel peut toujours répondre « faux », et donc invalider (réfuter) 
l'hypothèse qui présidait à l'observation, une hypothèse qui dès lors 
sera réfutée de façon définitive, pour toujours ; mais que la réponse 
du réel ne peut pas être « vraie », en ce même sens où l'hypothèse 
serait validée « pour toujours » : en effet, on peut toujours imaginer 
d'autres expériences qui la réfuteraient. Une hypothèse n'a donc valeur 
scientifique que si elle satisfait à ce critère de réfutabilité. 

Ce critère poppérien de « démarcation » entre science et non-science 
n'a pas fait l'accord parmi les physiciens eux-mêmes, loin s'en faut ; 
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Einstein n'y avait accordé qu'un 	i. Aujourd'hui, il apparaît 
totalement inadapté au regard des t,.,,vicines posés par les théories des 
cordes (Smolin, 2007). 

Dans la mesure où on veut l'utiliser, il faut distinguer selon les niveaux 
de la démarche scientifique en cause. Ici apparaît pertinente la distinction, 
énoncée plus haut entre hypothèse générale et hypothèse locale. Les 
hypothèses générales visent à coordonner un grand nombre de faits, et 
s'assemblent en faisceau pour constituer une théorie scientifique. L'évo-
lutionnisme darwinien est une théorie au sein de laquelle sont formulées 
des hypothèses générales. Voici par exemple une question essentielle, 
opposant deux hypothèses : l'évolution procède par transformations 
insensibles, continues/1'évolution est discontinue, la nature fait des sauts. 
Darwin hésitait à choisir entre ces deux hypothèses. La question est en 
effet essentielle. On ne voit pas quelle nouvelle observation permettrait 
de trancher ; on voit fort bien, en revanche, qu'une telle interrogation 
a été un puissant stimulant pour la recherche sur le vivant. Autrement 
dit, à ce niveau des hypothèses générales, le principe de réfutabilité 
est inadéquat, et son application serait nocive'. La théorie darwinienne 
de l'évolution, les hypothèses générales qu'elle rassemble, et leurs 
perfectionnements ultérieurs, ne peuvent évidemment pas être stricto 
sensu confirmées ou infirmées ; on ne conçoit aucune possibilité de 
« preuve cruciale », ni à l'inverse, de « test de réfutation » (dans les 
termes de Popper) : on peut simplement montrer (et non pas démontrer) 
qu'une énorme masse de faits observables prend sens, dans un ensemble 
cohérent, si on l'interprète dans le cadre d'une telle théorie, mais devient 
hétéroclite et ininterprétable si on prétend s'en passer. À ce niveau des 
hypothèses générales et des théories d'ensemble, on ne peut donc retenir 
le « critère de démarcation » de Popper. 

La psychanalyse est à cet égard dans le même cas que la théorie 
darwinienne. Elle tente de coordonner un certain nombre d'hypothèses 
générales, au premier chef celles que Freud tenait pour essentielles à 
sa définition (l'hypothèse de phénomènes psychiques inconscients, le 
rôle déterminant de la psychosexualité infantile, etc.), d'autres restant 
controversées au sein même de la psychanalyse (par exemple la pulsion 
de mort). Il est évidemment impossible de coucher cette théorie et 
ces hypothèses générales sur le terrible lit de Procuste de la logique 
poppérienne ; prétendre que cette impossibilité montre qu'il ne s'agit 

   

1. Lakatos a soutenu que la théorie newtonienne, en tant que système d'hypothèses 
générales, échappait au principe de réfutabilité de Popper sans pour autant cesser d'être 
scientifique (cf. sur cette controverse Bouveresse, 1989, p. 351-353). 

1. Il lui est arrivé d'écrire à ce sujet de réjouissantes sottises, dont j'ai donné quelques 
exemples ailleurs (Perron, 2008). 
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pas de science est une naïveté tautologique : cela montre qu'il ne s'agit 
pas d'une science au sens de la physique idéale souhaitée par Popper. 
Évidemment ! 

Cela n'a donc aucun sens de déclarer que, en tant que théorie articulant 
des hypothèses générales, la psychanalyse doit être soit « vraie » soit 
« fausse ». Ce qui est en cause, peut et doit être discuté, c'est son utilité. 
L'argumentation porte alors sur sa capacité à intégrer des faits de façon 
cohérente : plus elle intègre de faits, et plus elle y parvient de façon 
cohérente, et meilleure elle est. Si deux théories sont en balance, c'est 
toujours en ces termes que les scientifiques en discutent. 

Il est vain de prétendre « réfuter » la psychanalyse, et tout aussi 
vain de vouloir la « prouver ». On peut simplement montrer qu'elle 
est utile. Le meilleur parti que peut prendre l'analyste est de répondre 
au sceptique : « Vous avez parfaitement le droit de vous passer de 
l'hypothèse d'un inconscient dynamique (ou de la sexualité infantile, 
ou du fantasme inconscient, etc.). Mais vous perdez alors la possibilité 
de comprendre bien des faits que le recours à cette hypothèse permet de 
comprendre ; votre champ phénoménal se restreint singulièrement... » Et 
si le sceptique, insistant, demande qu'on lui « démontre » le sérieux de la 
psychanalyse, la seule réponse possible est : faut-il vraiment démontrer ? 
Ne suffirait-il pas de montrer ? 

Mgntrer, démontrer 

Pour continuer à enseigner l'histoire dans les écoles primaires, pour 
y donner une idée de la littérature classique, pour attirer l'attention 
de l'enfant sur des valeurs citoyennes, il ne paraît pas nécessaire de 
démontrer que ces enseignements sont « efficaces ». Il ne se trouvera 
guère d'enseignants pour souhaiter des mesures et des preuves statis-
tiques avant de consentir à en parler, et on ne voit pas un gouvernement 
supprimer cela sous prétexte qu'il n'est pas démontré que c'est utile... 

Bien des disciplines honorablement connues, comme l'histoire, la 
préhistoire, l'anthropologie, la sociologie, etc. ne  se soucient pas de 
« démontrer », elles se contentent très généralement de montrer... Il en 
va de même pour la psychanalyse. 

Il faut ici reprendre les trois éléments de la définition de la psychana-
lyse proposée par Freud lui-même (19260 : 

« La psychanalyse est le nom d'un procédé pour l'investigation de proces-
sus mentaux à peu près inaccessibles autrement, d'une méthode fondée 
sur cette investigation pour le traitement de désordres névrotiques, d'une 

série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui s'ac-
croissent ensemble pour former progressivement une nouvelle discipline 
scientifique. » 

Autrement dit : la psychanalyse est une méthode de recherche, une 
technique thérapeutique, un corps de connaissances. Sous ces trois 
aspects, lorsqu'on s'adresse à l'« interlocuteur de bonne foi » auquel 
Freud parlait volontiers, on peut se proposer de lui montrer l'intérêt de 
la démarche, on ne peut certainement rien lui « démontrer » au sens 
logicomathématique du terme. 

En tant que méthode de recherche pour « l'investigation de processus 

mentaux à peu près inaccessibles autrement », il devrait être clair que 
cette méthode a fait depuis un siècle la preuve de sa validité... sauf à nier 
qu'il existe des processus psychiques inconscients, et à barrer d'un trait 
de plume l'énorme corps de connaissances acquis sur la base de cette 
hypothèse. À une époque où il se trouve aussi des gens pour soutenir que 
le monde a été créé il y a six mille ans comme le dit la Bible, cela peut se 
rencontrer ; mais la théorie du fonctionnement psychique se réduit alors 
à fort peu de chose... 

Reste le troisième élément de la définition de la psychanalyse en tant 
que technique thérapeutique. Cela a pu faire l'objet de divergences au 
sein même de la psychanalyse, depuis ceux qui pensent que son objectif 
thérapeutique prime au point d'en réserver l'exercice aux médecins, 
jusqu'à ceux qui pensent que l'objectif est tout autre, celui d'une aventure 
intérieure personnelle, et ajoutent parfois, avec Lacan, que la guérison, si 
« maladie » il y avait, ne vient que « de surcroît »I . Dans les deux cas, il 
s'agit de favoriser un changement heureux du fonctionnement psychique, 
plus généralement d'évaluer des processus de changement. 

Comment montrer – et non pas démontrer – qu'un changement 
survient ? Les procédures de « contrôle d'efficacité » imitées des essais 
médicamenteux risquent bien de tuer leur objet, ainsi qu'il en a été 
discuté plus haut. Pour évaluer le changement des processus psychiques 
induits par la psychanalyse, la meilleure démarche est sans doute la 
démarche psychanalytique elle-même. Il y faut une bonne clinique 
soutenue par une théorie forte. Rappelons que par « théorie forte », on 
entend une théorie capable de rendre compte de façon cohérente d'un 
grand nombre de faits, c'est-à-dire capable de les organiser de façon 
intelligible... ce qui présuppose la constitution même de ces faits en tant 

1. Sur l'histoire de cette controverse au sein du mouvement psychanalytique français, cf. 

Perron, 1996. 
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qu'ils apparaissent pertinents à ce champ du savoir. On sait les risques de 
circularité qu'ouvre la tentation de constituer des faits ad hoc lorsqu'on 
veut trop prouver. Il faut bien sûr se garder de cette circularité, où l'on 
triomphe à bon compte et où l'on ne peut convaincre que des zélateurs. 
La meilleure façon d'éviter cet écueil de la théorie forte, c'est sans aucun 
doute de la garder ouverte, c'est-à-dire accessible aux remaniements que 
lui imposeront des faits qu'elle construit mal, et/ou qu'elle intègre mal au 
corps de connaissances déjà constitué. Autrement dit, une théorie forte 
doit être plastique, ouverte elle-même au changement. 

On peut poser en principe qu'une cure est réussie quand ses objectifs 
sont atteints. Si l'on s'écarte d'une vision étroitement symptomatique, 
on voit bien la difficulté de cette évaluation : car quels objectifs, définis 
par qui, quand ? En règle générale, la demande initiale du patient en 
recouvre d'autres, qui ne se dégagent qu'au cours même du processus 
thérapeutique, et d'autres encore que ceux que pose et que révise le 
psychothérapeute. En définitive, un traitement est réussi — utile, efficace, 
ou comme on voudra dire — lorsque les relations interpersonnelles s'as-
souplissent et se déconflictualisent, lorsque les processus intrapsychiques 
se font eux-mêmes plus souples et plus mobiles, lorsque s'apaise le 
tumulte des guerres intérieures, lorsque l'énergie est mieux et plus 
économiquement employée ; bref, quand le patient en vient à être plus 
heureux — ou moins malheureux, ou encore, comme l'avait dit Freud dès 
1895 (c'est dans les Études sur l'hystérie), lorsqu'il a pu « transformer sa 
misère névrotique en malheur banal »... Si tout a bien été, il peut en porter 
témoignage. Le thérapeute aussi. Va-t-on les croire ? Les gestionnaires, 
les financiers, avides de thérapeutiques brèves, peu coûteuses, faciles à 
comprendre, risquent de faire la moue ; on pourra leur présenter d'autres 
témoignages, mais on risque de les lasser. Ils veulent des preuves, des 
chiffres, des faits en masse. Mais ce que le psychanalyste sait le mieux 
faire, en tant qu'il est clinicien, c'est avancer des témoignages, c'est 
montrer la réalité du changement. Il peut s'efforcer de montrer qu'il 
énonce des propositions vraies sur des réalités. Nous y consacrerons le 
prochain chapitre. 

Chapitre 11 

QUELLES VÉRITÉS ? 
QUELLES RÉALITÉS ? 

TOUT AU LONG DE CE TRAVAIL, nous avons considéré la psychana-
lyse comme une démarche de connaissance objective portant sur 

des réalités observables, c'est-à-dire comme une science empirique selon 
la définition donnée dans le premier chapitre. Dès lors, discuter les condi-
tions d'établissement de cette connaissance débouche inévitablement 
sur les deux questions fondamentales de tout essai épistémologique : 
qu'est ce qui garantit la vérité des propositions qu'on y énonce ? Ces 
propositions se réfèrent-elles à des réalités ? 

Mais qu'entend-on alors par « vérité », et par « réalité » ? Ces deux 
questions, intimement liées, traversent toute l'histoire de la pensée 
humaine. Compte tenu de la façon dont elles sont posées dans les sciences 
contemporaines, que peut en faire le psychanalyste ? 

ô 

DES VÉRITÉS 

Q 	
Toute vérité procède d'un jugement : dire « c'est vrai », c'est formuler 

© un jugement ; or un jugement de vérité est une opération de l'esprit. Il n'y 
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