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1. Questions préliminaives : A. L’athéisme comme objet de I'étude
psychologique; B. L’athéisme : position vraie ou religion mécon-
nue? C. Conception dynamique de la psychologie et de I’athéisme;
D. Liens entre les motifs psychologiques et les critiques psycho-
logiques de la religion. II. Les processus psychologiques impliqués
dans U'athéisme : A. Peur et fuite du Sacré; B. Défense contre le
Sacré identifié au magique; C. Désacralisation du monde et
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rance du salut; G. La Providence mise en cause par le mal et la
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QUESTIONS PRELIMINAIRES

A. — L’athéisme comme objet de Iétude psychologique

Deés la naissance de la psychologie scientifique, la psychologie de
la religion s’est constituée en science, au méme titre que la psychologie
de la perception, de la sexualité, de la volonté, etc. ... Rarement pourtant,
on a élaboré une « psychologie de I'athéisme », qui ferait le pendant de la
psychologie de la religion 1.

Pour examiner les questions psychologiques de l'athéisme, il faut
d’abord se rappeler cette situation, et essayer de l'interpréter.

Nous devons noter en premier lieu que, par lui-méme, 'athéisme ne
détermine pas un domaine de recherches psychologiques. Comment le
pourrait-il, puisqu’il se définit comme absence de religion? On n’élabore
pas la science d'un phénoméne négatif. Une étude psychologique de
I'athéisme n’est possible qu’en fonction de ses éléments positifs. En pre-
miére instance, ce sont toutes les tendances humaines que l'athée entend
promouvoir. Mais, de ce point de vue, 'athée ne se différencie pas néces-
sairement du croyant : il prone un humanisme dont il partage 'idéal avec
un grand nombre d’hommes religieux, et la psychologie de son humanisme
coincide avec la psychologie générale de la personnalité. Aussi longtemps
que I'athéisme se cantonne dans un humanisme positif, et reste neutre
ou indifférent a 1'égard de la question religieuse, cette pure absence de
religion n'offre aucune matiére & la recherche psychologique. Bien siir,
lindifférence religieuse fait probléme pour le croyant. Le psychologue,
tout comme le sociologue ou l'historien, peut la constater et la mesurer.
Mais elle ne donne matiére & une recherche et & une explication psycho-
logiques que si elle se confronte au discours religieux, et lui oppose un
refus motivé. Dans ce cas, 1'athéisme sort de son indifférence et se mue en
antithéisme. Ce deuxiéme élément, qui différencie 1'athéisme d’avec un
humanisme général, offre un objet spécifique 4 l'exploration psycholo-

! Nous ne connaissons aucun ouvrage s'appuyant sur des données positives.
Nous. pouvons signaler un ouvrage proprement psychologique, de tendance
descriptive et clinique : H. C. RUMKE, Karakter en aanleg in verband met het Ongeloof 3,
AmsFerdam, Ten Have, 1949; trad. anglaise : The Psychology of Unbelief, Londres
Racliff, 1952. ,
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gique. L’antithéisme détermine donc le champ propre d’une psychologie
de l'athéisme.

Encore cet athéisme n'est-il objet de la psychologie que dans la
mesure ot il est lui-méme de nature psychologique. Par athéisme psycho-
logique, nous entendons 'attitude de celui qui critique et refuse la posi-
tion religieuse pour des motifs humains, et non seulement pour des rai-
sons purement logiques ou métaphysiques. La négation métaphysique et
le rejet logique du concept de Dieu ne s'accompagnent pas nécessairement
d’une critique existentielle de I'attitude religieuse, méme si la plupart du
temps la métaphysique pense ses arguments en se référant 4 1'homme
concret. Seule, en tout cas, la contestation existentielle de la position reli-
gieuse appartient au domaine de la psychologie.

L’athéisme psychologique se trouve donc en dialogue avec la reli-
gion. 1l est la démarche de I'homme qui poursuit son accomplissement
humain 4 Pencontre de l'attitude religieuse. L'athéisme psychologique se
définit par rapport a4 I'homme religieux.

B. — L’athéisme : position vraie ou religion méconnue?

Cette délimitation de I'athéisme psychologique nous définit les prin-
cipes directifs de notre recherche. Nous avons d’abord & prendre 'athéisme
au sérieux, et A écarter les raccourcis philosophiques et théologiques qui
I'interprétent soit comme une religion inconsciente d’elle-méme, soit
comme une « religion de fuite ». Les « mystiques » humanitaires, tels les
mouvements nationaux, sociaux, tels I'éthique rationaliste ou le marxisime,
ne sauraient étre qualifiés de religion qu'en vertu d’une extension illégi-
time de ce terme. Certes, ces mouvements s'apparentent 2 la religion; ils
proposent un idéal de I'homme et de la société, ils présentent des prin-
cipes d'interprétation de I'histoire et des sociétés, ils demandent a leurs
adeptes un dévouement, voire méme une obéissance et une abnégation
qui ne vont pas sans rappeler les exigences manifestées par les diverses
religions. A la suite du sociologue Yinger? on peut appeler ces mouve-
ments les « Voies contemporaines vers le salut». Comme lui, on peut
méime dresser un véritable parallélisme entre les institutions religieuses
et les formes sociales dans lesquelles s’organisent ces mouvements mysti-
ques. Mais ceux-ci sont animés par une intention explicite qui nous inter-
dit d'y reconnaitre des formes de religion larvée. En effet, pour autant

* J. M. YINGER, Religion Society and the Individual : an Introduction to the
Sociology of Religion, New York, Macmillan, 1957, p. 95.
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qu’ils sont proprement athées, ils entendent promouvoir 'humanité de
I’homme, non seulement sans Dieu, mais contre la religion elle-méme. Ils
veulent réaliser 'homme pour lui-méme et par lui-méme. S'ils considérent
Iattitude religieuse comme une réduction de 'humanité, c’est justement
parce que ’homme religieux confesse sa dépendance, et son impuissance
a réaliser lui-méme son propre salut, et qu'il attend de I’Autre sa perfec-
tion, son bonheur et son amour. Bien sir, il nous est loisible de critiquer
une telle position, et de montrer qu’elle se méprend sur les termes mémes
du salut et de 'espérance religieuse. L’homme religieux peut différencier
les domaines et répondre a l'athée que sur le plan humain il a la méme
possibilité que lui d’étre humaniste. L’histoire occidentale nous fait cer-
tainement connaitre autant de chrétiens humanistes que des chrétiens
antihumanistes. Et parmi les incroyants, il en est qui sont aussi peu
humanistes que le fut certain nombre de chrétiens. Il reste que de nom-
breux athées justifient existentiellement et philosophiquement leur posi-
tion au nom d’un humanisme radical qu'ils opposent a I'attitude religieuse.
Sur ce point précis, rien ne nous permet d’identifier leur humanisme athée
et militant & une religion oublicuse d’elle-méme. Et c’est ce moment
précis d’'opposition & 'homme religieux qui s’offre 4 I'interrogation psy-
chologique.

A plus forte raison, devons-nous refuser d’adopter comme prin-
cipe d’intellection psychologique la thése de G. Van der Leeuw, affirmant
que la religion de la fuite, c’est Uathéisme. « Ils peuvent passer de Dieu au
diable, mais le diable aussi — dans le langage de la phénoménologic
est une maniére de« Dieu». Ils peuvent revenir de Dieu a 'homme ou a
I’humanité, mais cette fuite les raméne simplement i la potentialité ori-
ginelle . » Nous contesterions le jugement de Van der Leeuw au niveau
méme ou il entend se situer : celui d’une phénoménologie de la religion.
Mais en tout cas, au regard du psychologue, rien ne justifie I'adéquation
de I'humanisme athée, non moins que de la religion manifeste, a 'expres-
sion d’une méme potentialité originelle. Quand, en vertu de ses principes
humanistes, 'athée refuse l'attitude religieuse, c’est vers une finalité
exclusivement humaine qu’il entend orienter ses opérations et ses inté-
réts. Sans doute, le phénoménologue peut-il déchiffrer a l'origine de toute
quéte humaniste un appel religieux, une potentialité religieuse originelle.
Mais 'homme est I'étre qui se fait par la maniére dont il porte a leur
réalisation ses capacités originaires. Quand il accomplit son essence selon
I'axe d’un humanisme résolument athée, il n'y a plus de sens a parler d’un

3 La religion dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la veligion,
Paris, Payot, 1948, p. 582.
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déploiement de ses potentialités religieuses. Ce qu’il importe de saisir,
c’est la maniére dont ’homme assume et réalise effectivement son étre.
Or, en s’engageant dans un rapport exclusif au monde et A I'humanité,
la personnalité humaine se structure et s’effectue autrement que dans le
rapport au Transcendant. La réalité humaine de I'athéisme ne se présente
donc pas comme une religiosité originaire et latente sous les dehors de la
méconnaissance. D’une attitude A I'autre, les potentialités mises en ceuvre
ne sont plus réellement les mémes.

C. — Conception dynamique de la psychologie et de Pathéisme

La question psychologique de I'athéisme doit donc étre posée de
facon précise : pour quels motifs humains I'athée refuse-t-il I'attitude
religicuse? Les motifs s'expriment sous forme idéologique : 'homme jus-
tifie ses prises de position devant sa raison. Mais les motifs engagent des
processus psychologiques, puisqu'il s’agit de forces qui meuvent et pola-
risent l'existence. En eux se déploient et s’accomplissent les puissances
qui composent I'étre humain. Nous ne désirons pas entrer dans la discus-
sion technique des termes psychologiques de motifs et de motivations*;
il nous suffit de constater le lien qui existe entre les motifs idéologiques
de 'athéisme et ses motifs psychologiques. Ce lien détermine I'optique de
notre étude. Dans une étude psychopathologique de la religion on peut
déceler les motifs inconscients qui déterminent la position athée, a I'insu
méme du sujet. Dans certains cas, en effet, des processus psychologiques
inconnus du sujet, commandés par un refoulement pathologique, peuvent
déterminer ou conditionner des motifs idéologiques qui leur empruntent
leur force persuasive, tout comme, d’ailleurs, la foi religieuse pathologiql{e
peut, elle aussi, tirer sa conviction secréte de certaines tendances psychl-
ques sous-jacentes. Laissant a d’autres le soin de présenter l'athélsme
pathologique, nous nous attacherons a I'examen des motifs psychiques
ouverts, librement assumés, et s'exprimant dans des formes d’athéisme
qui se justifient elles-mémes au niveau de la conscience vécue. Non pas
que ces motifs soient toujours clairement présents & la conscience du
sujet. Bien au contraire, ils ne s’éclairent souvent que du clair-obscur df:s
passions et des désirs. Malgré cela, cependant, ces mouvements a.ffectlfs
appartiennent encore au sujet lui-méme qui les vit comme ses passions et

4 Cf. la synthése de cette problématique de HANs THOMAE, Einfu‘hru;‘zg,
dans Die Motivation menschliches Handelns, herausggeben von H. Thomas, Berlin-
Cologne, Kiepenheuer 2 Witsch, 1955, pp. 13-14.
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ses désirs. Dans les formes pathologiques d’athéisme, par contre, les
motifs n’appartiennent plus au sujet lui-méme; ils le travaillent & son
insu, et exercent sur lui leur influence déterminante, A partir d'un
inconscient refoulé.

Puisqu’ils se manifestent comme des fagons de contester '’homme
religieux, ces athéismes ne se comprennent psychologiquement que par la
psychologie religieuse. Pour le psychologue, 'homme n’est pas religieux
«par nature »; s’il le devient, c’est progressivement, au cours d’une évolu-
tion psychologique qui structure sa personnalité en la différenciant : de la
méme maniére que se forme en lui le pouvoir d’aimer l'autre, ou la
conscience morale. Il faut donc comprendre ’athéisme psychologique 4 la
lumiere d'une conception dynamique, évolutive, de la psychologie aussi
bien que de la religion. A chaque étape de la formation religieuse, I'homme
peut éprouver la religion comme une donnée conflictuelle. L’instauration
de lattitude religieuse consiste dans le dépassement des conflits par
lintégration des éléments conflictuels. Le devenir athée se comprend
comme le dépassement des conflits par l'exclusion du pdle religieux,
éprouvé, au moment du conflit, comme non assimilable 4 "humanité qui
sc déploie. Les différents moinents du conflit déterminent ainsi les diffé-
rentes formes d’athéisme. C’est ce que nous allons essayer de montrer.

Dans l'optique d’une psychologie dynamique un certain nombre de
questions se trouvent dépassées quant & leur formulation. Nous pensons,
entre autres, 2 la fagon dont certains envisageaient autrefois des « tempé-
raments » disposés a l'athéisme, des tempéraments laics. Une telle concep-
tion reléve d’une psychologique statique, selon laquelle 'homme nait avec
une structure toute faite. Nul doute que des facteurs physiologiques, et
donc permanents, ne déterminent la personnalité. Mais nous avouons ne
plus comprendre ce que pourrait signifier un « tempérament athée ». La
psychologie nous apprend comment ’homme, dans son existence concréte,
se fait, se structure progressivement, selon les vicissitudes de son devenir
humain. Ce caractére résulte de la constante interaction des différents
facteurs qui composent la situation de 'homme : structures psycholo-
giques, échanges affectifs avec les parents et la famille, climat culturel.
Il n’existe donc de tempérament athée que dans la mesure oti 'homme
se structure dans cette ligne au cours d’une évolution dont la psychologie
génétique marque les étapes. Notons d’ailleurs qu’a cette évolution psycho-
logique correspond également une évolution religieuse, dont la psychologie
génétique nous révéle les stades de facon analogue. Pour cette méme
raison, nous ne tenterons pas d’élaborer une typologie des athées. La
seule typologie psychologique qu'il nous soit possible de dresser, la seule
qui ait un fondement réellement psyclologique, est celle qui se base sur
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les motifs vécus qui se font jour au cour de la formation personnelle.

Une conception dynamique de la personnalité psychologique et de
son attitude religieuse pose d’une fagon nouvelle, et pour la premiére fois
sans doute, dans des termes adéquats, la difficile question de la coexistence
de la foi et de I'incroyance. En méme temps qu'elle est un assentiment
qui résout un conflit, la foi implique un moment d’athéisme dépassé. Au
terme de son accomplissement, elle apparait comme une intégration supé-
rieure d’éléments conflictuels. Mais qu’on la considére plutét au moment
de sa formation, et I'on devra bien reconnaitre que le sujet porte en lui
deux possibilités : il peut également opter pour la foi ou pour une cer-
taine forme d’athéisme. A ce moment de conflit vécu, le sujet peut étre
qualifié, 4 1a fois de croyant et d'incroyant. Il ne refuse pas formellement
la foi, et n’est donc pas athée. Mais une ou plusieurs instances de la per-
sonnalité s'y opposent, de méme que d'autres instances l'inclinent &
donner son assentiment. Du fait que sa volonté participe aux tendances
en conflit, 'adhésion de foi reste compromise par une certaine part
d'incroyance.

Ce jugement qui résulte de I'analyse psychologique d’'un acte de foi
en train de s’instaurer, n’est pas une abstraction théorique. Il correspond
A l'expérience vécue de nombreux croyants, qui n'osent décider si leur
attitude est celle de Ia foi ou celle de l'incroyance. Si donc la frontiére
entre foi et athéisme est souvent flottante, ce n'est pas en raison d'une
confusion dans I'analyse de I'essence de la religion et de I'athéisme, mais
bien & cause de I'état conflictuel dans lequel les deux attitudes peuvent
coexister & certaing moments de la formation de la personnalité. Aussi,
'ambiguité méme de la foi et de I'athéisme nous obligera a signaler des
formes d’existence qui ne sont pas radicalement athées, mais ot le sujet
s'engage déja sur la voie du refus de la foi religieuse. Nous retrouverons
d’ailleurs cette ambiguité dans les théories psychologiques qui critiquent
la religion.

D. — Liens entre les motifs psychologiques

et les critiques psychologiques de la religion

Les mémes motifs psychologiques qui animent la position athée se
déploient et se thématisent dans les théories psychologiques qui critiquent
le théisme, et dont nous traiterons dans la II¢ section, chap. VII de ce
volume, sous le titre de I'Interprétation psychologique du phénomeéne reli-
gieux dans Uathéisme contemporain. Nous aurons l'occasion d’y montrer
comment les théories psychologiques scientifiques reprennent consciem-
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ment des tendances fondamentales de 'homme pour les élaborer en
anthropologies explicites. A son tour, cette mise en forme consciente des
motifs psychologiques leur confére un pouvoir accru. Car un motif psycho-
logique n’est pas une puissance, une entéléchie, qui éclot et mirit de
fagon autonome, a l'instar d’une force biologique. Etant psychique, il est
a la fois un vecteur actif qui oriente le sujet, et qui se laisse former par
lui et par le milieu conscient dans lequel il se manifeste. Un milieu culturel
plus ou moins athée renforcera donc les motifs qui opposent 'homme a%la
religion. La peur psychologique de s’aliéner dans une illusion religieuse
par exemple, sera d’autant plus forte que le climat culturel ambiant
accentue l'exigence de démythiser 'homme et sa religion. C'est dire
qu'athéisme personnel et critique psychologique de la religion se confir-
ment 'un l'autre.

Nos deux études sur I'athéisme sont d'autant plus indissociables
que nous sommes dans 'impossibilité de documenter notre analyse des
motifs psychologiques de I'athéisme autant que nous le voudrions. Nous
manquons presque totalement d’études proprement psychologiques sur
I'athéisme 5. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant. Les vrais athées ne consti-
tuent jamais qu'une population assez restreinte, et plus hétérogéne que
le groupe des croyants. Surtout, leur position méme en rend ’observation
difficile. En effet, nous nous en sommes déja expliqués, ils ne se prétent &
une recherche psychologique spécifique que dans la mesure ol un élément
positif différencie leur attitude de la personnalité générale, telle que
I'étudie la psychelogie de la personnalité. Cet €lément, nous I'avons
reconnu dans leur contestation de I’homme religieux. Une entente psycho-
logique sur cet athéisme militant doit donc se faire du seul point de vue de
la psychologie de la religion. Ce qui suppose quun psychologue de la
religion puisse observer et interroger des populations qui s’avouent athées.
Autant dire qu’il n'y a pas d’étude psychologique plus délicate, plus
complexe, et dont les conditions matérielles soient plus difficiles A réussir.

Notre recherche dans le présent chapitre portera essentiellement sur
les moments conflictuels que le croyant traverse, et olt 'on voit s'ouvrir
les voies qui ménent aux athéismes motivés. Ces athéismes, on les voit
se déployer et se thématiser dans les différents systémes philosophiques
et psychologiques.

Dans ses structures psychologiques, I'athéisme est étroitement soli-

® Les études existantes sont des rapports d’observation, des réflexions philo-
sophiques et théologiques, mais elles n’interprétent pas les phénoménes analysés
4 la lumi¢re de la psychologic de la personnalité. Citons en guise d’exemple de
telles analyses qui ne sont psychologiques qu’au sens trés large du terme : 1. Lepp,
Psychanalyse de Uathéisme moderne, Paris, Grasset, 1961.
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daire du devenir culturel de I'homme : 'avénement et l'orientation des
sciences humaines sont tout A la fois I'une de leurs expressions les plus
éclatantes et I'un de leurs moteurs les plus puissants. L'histoire de la
culture met en ceuvre les dynamismes psychologiques de 'homme. La
science psychologique n’a pas pour objet quelques structures atempo-
relles. Elle étudie 'homme concret, tel qu'il se fait et se structure en
échange avec le monde et la culture. L'athéisme, qui est le grand fait
culturel de notre époque, trouve ses assises concrétes dans les dynamismes
psychologiques; mais ces dynamismes psychologiques se forment et se
font valoir dans I'horizon culturel particulier que nous esquisserons dans
le premier paragraphe de II 7. L'analyse des dynamismes psychologiques
présents dans I'athéisme doit donc étre située par cette double référence :
d’une part, référence a la philosophie athée qui est sous-jacente & l'ave-
nement des sciences anthropologiques; et référence, d’autre part, aux
écoles psychologiques qui, & des degrés variables, réduisent la religion au
niveau des simples réalités humaines.



11

PROCESSUS PSYCHOLOGIQUES ENGAGES DANS L’ATHEISME

A. — Peur et fuite du sacré

L’ambivalence du sacré a toujours suscité chez 'homme une ambiva-
lence affective. Rappelons la phénoménologie du sacré élaborée par
R. Otto®: le sacré se présente comme la coincidence des pdles opposés
que sont le tremendum et le fascinosum, Yeffrayant et l'attrayant. Les
sentiments humains qui lui correspondent sont la frayeur et la joie con-
fiante. Quand le sacré, le Tout-Autre, fait irruption dans la sphére fami-
liere de 'homme, il fait peur et il attire. Et les deux sentiments ne se
juxtaposent pas. L’autre est effrayant dans la mesure méme ou il attire.
Etant séparé du profane, il exige que ’homme se garde a distance de lui.
De nos jours encore on peut le constater : un homme ou un objet sacrés
seront spontanément mis a part par les hommes 7.

Cette qualité propre au sacré d’étre séparé du profane peut donner
lieu A une attitude de défense qui exclut le sacré du profane. En conclusion
de son ouvrage sur le sacré comme hiérophanie, Mircea Eliade fait observer
que dés les anciennes religions, l'effroi devant le sacré amenait parfois
I'homme a se protéger de lui en rompant avec lui® Ainsi devenait-il
irréligieux par peur d’un sacré ressenti comme menagant. L'effroi n’est
donc pas un sentiment simple. Impliquée dans la fascination par le Tout
Autre, la peur peut se convertir en confiance. On constate effectivement
que le mouvement de confiance et de joie marque un temps second dans
Papproche du Sacré : il est comme la victoire sur la peur ®. Mais I’homme
peut également suivre linvitation 4 la fuite que toute peur implique.

Le tabou avait dailleurs la double fonction de rendre présent le

¢ R. Otro, Das Heilige, Munich, Biederstein, 1917; trad. frangaise : Le
Sacré, Paris, Payot, 1929.

7 Cf. les exemples concrets donnés par A. BRIEN, L’'Expérience du Sacré,
dans Bulletin Saint- Jean-Baptiste, (Crise du Sacré), V, 8 juin-juillet 1965,
PpP- 355-362.

8 Cf. Traité dc U'Histoive des veligions, Morphologie du Sacré, Paris, Payot,
1943, p. 492.

* Sur l'éveil et la signification psychologique de 'ambivalence du sacré, on
pourra consulter : Ch. VAN. BUNNEN, Le Buisson ardent : ses implications symbo-
ligues chez des enfants de 5 a 12 ans, dans Lumen Vite, Bruxelles, XIX, 2, 1964,

PP- 349-352.
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sacré et de protéger 'homme . Le tabou délimitait le sacré dans un espace
et dans un temps propres, séparés de 'espace et du temps profanes. Mais
en méme temps il maintenait le sacré a proximité de 'homme. Ainsi les
fétes religicuses étaient-elles une transgression du tabou, permise et con-
voitée A certaines époques, quoique interdite en temps normal 2. Cette
délimitation du tabou, et la restriction de sa transgression, permettaient
a I'homme de préserver son statut propre. Etant en effet d’un «autre
niveau ontologique », le tabou ou le sacré menacent de détruire 'homme
qui s’en approcherait illégitimement.

Nous n’hésitons pas A croire que, chez maints contemporains, la
religion provoque encore ce mouvement de défense qui finit par mettre
Dieu & I'écart de la vie réelle. L’homme se sent menacé par Dieu de mul-
tiples fagons, et tous nos paragraphes suivants consisteront a détailler
les différentes expériences du danger que 'homme ressent a approche au
divin. Mais avant d’aborder des expériences de peur plus orientées, d'un
contenu plus explicite, nous tenons A signaler cet effroi global face au
sacré. Il peut inciter 'homme & éviter spontanément l'appel religieux,
I'amenant ainsi & une sorte de déisme, d’athéisme pratique, d’indifférence
religieuse.

B. — Défense contre le sacré identifié au magique

La sphére du magique apparait comme une étrangeté inquiétante.
S. Freud l'a fortement souligné dans une belle étude sur le sentiment de
1" « Unheimliches » ('inquiétante étrangeté) 12. Il a montré que tout ce qui
touche a la magie trouble I'homme intensément, parce que les désirs et
les pensées magiques font parties d'un stade psychologique que I'homme
a di refouler violemment, pour construire son moi sur le principe de réalité.
Dans son inconscient, Phomme reste de connivence avec la magie. Il
garde en lui le veeu secret d’effacer a nouveau la frontiére qui sépare le
réel et I'imaginaire, et de réaliser ses aspirations a la toute-puissance du
désir et de la pensée 3. Aussi, chaque fois qu'il est confronté 4 la manifes-

1 Cf, E. ELIADE, 0p. cit., pp. 15 ss.

u Cf. Th. Re1x, Problem der Religionspsychologie, t. 1, Das Ritual, Vienne,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1923, pp. 59 ss.; R.CAILLOIS; L'homme
et le sacvé, Paris, Gallimard, 1950, pp. 125, 168.

1 Das Unheimliche, Gesammelte Werke X 11, pp. 229-268; trad. ; L'inquictante
étrangeté, dans Essais de Psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933, pp. 163, 211.

13 Pour une interprétation psychologique de la magie, ¢f. H. AuBiN, L'homme
et sa magie, Paris, Desclée de Brouwer, 1952. Sur les concepts et théories psychana-
lytiques, on pourra consulter : W. HuBgr, H. PIrON, A. VERGOTE, La psychanalyse
science de I'homme, Bruxelles, Dessart, 1964.
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tation de désirs et de pensées magiques, il réagit par une angoisse. A
I'approche de ce monde qu'il éprouve tout a la fois comme étranger et
comme le sollicitant, il ressent une menace pour sa personnalité struc-
turée. La peur apparait ici cotnme une angoise caractéristique en face des
désirs qui ont été refoulés et qui risquent de faire irruption et de détruire
la personnalité.

Nous sommes convaincus que certains refus de la religion trouvent
leur motif secret dans cette peur et cette fuite devant la magie. A certains
de nos contemporains, le « surnaturel  » se présume comme un ensemble
de forces de caractére magique. Il leur apparait comme une puissance
miraculeuse qui dérange les lois de 'univers, de I'histoire et de la psycho-
logie humaine. La nature magique de maintes croyances religienses mani-
feste d’ailleurs elle aussi la proximité psychologique de la religion et de la
magie 15. Et la psychologie génétique nous a montré que nécessairement
I'enfant passe par une période d'interprétation plus ou moins magique
des rites. De son c6té la psychologie clinique nous révéle I'orientation
magique des sentiments de culpabilité 2¢. Il n'est donc pas étonnant que
certains hommes assimilent spontanément le surnaturel au magique. Or,
la magie qui fascine, qui attire, est aussi ressentie comine une menace pour
homme qui s’est constitué en étre raisonnable, en refoulant justement
ses tendances magiques. La peur devant la religion comme magie est
d’autant plus intense A notre époque, que toute la culture a favorisé le
réalisme de la raison. Dans la mesure ol il s’est identifié & un idéal de
rationalité, 'homme contemporain se sent plus menacé par la présence
d’un « surnaturel » compris comme destructeur de la raison et de sa léga-
lité. Nous ne disposons pas d'études positives sur cette attitude de défense,
mais nous pouvons attirer l'attention sur les réflexions affectives que la
religion déclenche chez certains en raison de tout ce qui en elle dépasse
la nature rationalisée : les miracles, 'efficacité surnaturelle, la résurrec-
tion, la providence... Si une juste critique théologique ne parvient pas a
dissiper la confusion qui peut régner entre la religion et la magie, si elle
ne renverse pas les obstacles que des incroyants dressent devant le discours
religieux éclairé, c’est que le refus de I'athée tire sa force des couches
affectives profondes, 14 ot limaginaire magique et le surnaturel se
confondent.

4 Pour se sensibiliser & tout ce que le terme de surnaturel peut « évoquer »
on peut utilement consulter L. LEvy-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la
mentalité primitive, Paris, P.U.F., 1931.

18 Cf. H. AuBIN, op. cit.

16 Cf. A. HEsNARD, L'Univers morbide de la faute, Paris, P.U.F., 1949, pp. 51 ss.
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C. — Désacralisation du monde et mystique terrestre

On l'a souvent fait observer : la désacralisation actuelle du monde
favorise 'avénement d’un humanisme athée. Certains voient méme dans
cette désacralisation l'effet des philosophies athées. Mais nous estimons
qu'un processus fondamental de désacralisation précéde et sous-entend
toute prise de position explicitement athée. C'est 1a un phénomeéne essen-
tiel qui marque l'ensemble de la civilisation occidentale contemporaine,
et qui 'accompagne partout ol elle est en train d'investir les autres
régions culturelles. Considérée en elle-méme, cette désacralisation est
neutre par rapport a la foi religieuse. Mais pratiquement, en raison de la
situation actuelle religieuse de I'humanité, elle provoque une crise qui,
dans un premier temps tout au moins, risque d’éloigner 'homme de la
religion.

La phénoménologie et I'histoire des religions " nous ont révélé une
humanité extraordinairement religieuse. Jusqu'a I'époque moderne, le
cosmos, la nature, la vie, I'éthique, le pouvoir civil et judiciaire étaient
entourés ou remplis d'un sacré par lequel 'homme se trouvait rapporté
au divin, source de vie, de pouvoir et de droit. La chose est suffisamment
établie pour que nous puissions renvoyer aux ouvrages désormais clas-
siques qui s’y consacrent ex professo.

Le christianisme médiéval avait su intégrer cette hiérophanie uni-
verselle dans une théologie et dans une vision du monde théocratique qui
ont été désignées sous le terme de christianisme constantinien.

Mais 'étude des témoignages littéraires, 'expérience pastorale et
les enquétes psychologiques nous montrent que dans les temps modernes,
l'univers s'est laicisé. Les sciences de la nature, celles de 'homme et de la
société ont collaboré dans un effort continu en vue de conquérir I'univers,
I'homme et la société sur le domaine du sacré antique. Il n’est pas bien
aisé de saisir le sens de ce vaste mouvement. Trop de polémiques reli-
gieuses et antireligicuses en ont obscurci la signification. Il nous faut
essayer de le comprendre positivement, en le restituant dans le devenir
de I'homme tel qu’il se poursuit a travers tout l'effort de la civilisation
occidentale.

Une bréve évocation du sacré antique peut nous aider. Les religions
anciennes présentent des structures et des phénomeénes si divers que cer-
tains spécialistes écartent tout essai de généralisation comme abstraction

17 Consulter les ouvrages classiques : G. VAN DER LEEuw, La religion dans
son essence et ses manifestations, Paris, Payot, 1948; M. EL1ADE, Traité de I'histoire

des veligions, Paris, Payot, 1949.
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arbitraire . Nous voyons cependant que les anciennes religions se carac-
térisent par un lien qui les rattache directement au mystére de la vie s,
et que celui-ci rendait le sacré immédiatement présent 4 'homme. Ce lien
direct peut étre rendu par le terme de participation 2, qui dit l'unité
psychologique de 'homme, tout 4 la fois avec le cosmos et avec le mystére
de la vie. La «mentalité de participation » ne représente pas, comme
Lévy-Bruhl 'avait cru tout d’abord, un stade prélogique de la pensée.
Mais le terme de participation dit bien que, méme parvenus i un niveau
de raison logique trés élaborée, les hommes s’éprouvaient comme organi-
quement insérés dans un mystére englobant. Or une telle cxpérience
englobante de la vie impliquait une référence immédiate A I’Auteur de la
vie : Dieu ou les dieux. Par cette insertion vitale dans le sacré¢, la nature
et la société présentaient une valeur symbolique ; elles évoquaient spon-
tanément le monde divin.

Il est & remarquer que deux tensions travaillaient déja les anciennes
religions, et que toutes deux elles les orientaient vers un déisme pratique.
Dans certaines cultures, les spéculations mythologiques ouraniennes éloi-
gnaient Dieu dans une transcendance en rupture avec le monde vital de
I'homme. Dans les cultures agraires, par contre, le développement de la
participation cosmo-vitaliste tendait 4 immerger le divin dans une totalité
de vie terrestre 2.

A Pépoque moderne, les mémes tendances fondamentales restent
toujours & l'ceuvre au sein de la civilisation occidentale, mais en raison
de 'anthropocentrisme déterminant de la culture contemporaine; elles y
sont parfois affectées d’'un coefficient d’athéisme trés net. De nombreux
philosophes ont fait la critique de la religion et méme du concept de Dieu.
Il ne nous appartient pas de les étudier ici. Mais pour le psychologue, il
est significatif que ces critiques procédent d’une prise de conscience tou-
jours plus aigué de la condition originale de 'homme comme étre fini.

'® C’est la position de K. GoLDAMMER, Die Formenwelt des Religidsen, Stuttgart,
Kroner, 1960, pp. 19-31.

* Cf. J. GoEtz, Les religions des primitifs, dans F. M. BERGOUNIOUX ct
J. GoETrz, Les religions des préhistoriques et des primitifs (Coll. Je sais, Je crois),
Paris, Fayard, 1958, p. 113.

* Cf. le trés bon apergu sur la question de la mentalité participative dans
H. M. M. FORTMANN, Als ziende de Onzienlijke, Hilversum — Antwerpen, P. Brand,
1964, 2¢ vol., pp. 170-241.

# R. GUARDINI s'est particulitrement signal€ pour ses études sur la perception
symbolique du divin, et sur I'évanescence d’une telle perception A I'époque moderne.
Cf. e.c. Die Sinne und die religiise Evkenntnis, Wiirzburg, Werkbund Verlag, 1950;
Religion und Offenbarung, ibid., 1958.

2 Cf. M. ELIADE, Traité de I'histoive des rveligions, Paris, Payot, 1949.
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Citons, en guise d’exemple, la critique Kantienne: c’est parce qu'il a
voulu établir le mode propre d’une connaissance humaine radicalement
limitée, mais valable dans le monde humain, que Kant a conclu a I'impos-
sibilité de la connaissance métaphysique de Dieu. Nous retrouvons une
démarche analogue dans de nombreuses attitudes athées : 'exploration et
l'affirmation de la condition humaine rompt le lien de parenté ou de
proximité que I'homme entretenait avec Dieu. L'homme se découvre
comme étre-au-monde et, par le fait méme, il ne se reconnait souvent plus
comme étre a Dieu. Il faut souligner ici que la révélation chrétienne a
exercé une profonde influence tout a la fois sur la question religieuse et
sur la formation de la conditione humaine. Radicalement personnel, le
Dieu de la révélation est nécessairement 'absolument Autre; Il rompt le
lien de la participation naturelle, pour lui substituer la grace et la parole.
De ce fait, 'homme se trouve détaché d’un lien trop immédiat, et libéré
pour une prise de conscience accrue de sa propre condition.

De tous ces éléments culturels, résulte souvent une attitude huma-
niste qui ressent Dieu comme un étre étranger 4 la vie humaine. L'intitulé
d’un cahier de 1951, Diew pourquoi faire?* est I'expression que nous
avons maintes fois entendu prononcer par des jeunes intellectuels. Sur
la fin de leurs études, ils découvrent que toute la vie humaine, professiqn—
nelle, éthique, familiale, est possible sans Dieu, et qu'au plan humain,
ils n’ont rien & changer A leurs principes et & leur mode de vie s'ils en
viennent 4 abandonner leur foi. Mais par son absence méme de vie réelle:
Dieu leur devient facilement un étre hostile. En effet, I'étranger qui
n’apporte pas de sens a la vie concréte, mais qui n’en impose pas moins
ses exigences de reconnaissance et de culte, prend facilement la figure d'un
intrus, d’'un importun. Nous assistons ainsi a la genése d’une démarche
athée, qui, partie du déisme va s’achever dans I’antithéisme. Entre les
positions extrémes, plusieurs attitudes sont possibles, qui sont autant de
maniéres de résoudre le conflit. Certains, tel J. Jaurés?, retrouvent un
principe divin dans la nature et dans 'humanité en évolution que nous
font découvrir les sciences. Mais ils s’opposent a tout principe divin qui
serait hétéronome par rapport a ce devenir terrestre, et en particu‘lier au
Dieu de la révélation qui y ferait irruption et y introduirait des principes
hétérogenes. Cette attitude vaguement théiste, nous I'avons souvent ren-
contrée et, nous le savons d’expérience, des chrétiens aussi peuvent cher-
cher A sauver leur foi par cette intégration de Dieu au mouvement d’une
humanité en expansion.

9 Jeunesse de I Eglise, Paris 1951.
% Cf. notre contribution dans II, 7.
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Récapitulons notre analyse, et essayons de dégager les processus
psychologiques qui y sont impliqués. L’exercice méme des sciences, la
mise en ceuvre de la technique, I'exploration esthétique ou érotique des
sentiments, tous les vecteurs de la culture contemporaine accentuent chez
I’homme la prise en possession de ses propres moyens. Le monde ot il
les déploie, tout en représentant, d’'une certaine fagon, un mystére englo-
bant, s’affirme comme un monde de 'homme. Par le fait méme, la réfé-
rence 4 Dieu s’y estompe. Le lien vital avec Dieu se distend, et Dieu
devient souvent un étre étranger, irréel, hostile méme. Les incroyants
affirment souvent ne pas croire parce qu'’ils n'ont pas fait une expérience
religieuse. Le mystére de la vie et du monde leur est devenu un englobant
terrestre, religieusement neutre. De leur coté, les croyants, intellectuels
surtout, s'interrogent souvent sur la réalité du Dieu que le discours reli-
gieux leur a présenté, parce qu’eux non plus ne connaissent pas d’ « expé-
rience religieuse ». Des intellectuels croyants, que nous avons interviewés
de fagon approfondie, ont dénié toute valeur 4 I’ « expérience religieuse »;
ni la nature, ni la vie professionnelle ne leur rappellent Dieu. La plupart,
cependant, reconnaissent que certaines données les renvoient 4 un Autre
(le monde par exemple attend un achévement; le souci éthique d’autrui
apparait comme inspiré et porté par un Autre *). Mais ils se refusent 2
qualifier d'expérience religieuse ces indices, parce qu’ils n’y reconnaissent
pas vraiment une présence de Dieu. Pour cette raison, nous préférons
parler d’expériences préreligieuses. Le monde contient encore des 1éfé-
rences 4 un Autre : mais nos sujets ont de la peine a identifier le Dieu de
la foi & cet Autre que I'expérience préreligieuse évoque pour eux. Dans
leur interrogation et leur doute, on reconnait la méme rupture entre la
nature, la vie, le monde, et d’autre part, le Dieu de la religion. On peut
donc A bon droit parler d'une désacralisation du monde, qui est I'effet de
I’évolution culturelle. Elle est la raison de nombreux abandons de la foi
religieuse. Et de la part des croyants, cette situation de rupture exige une
conversion religieuse profonde, axée sur la révélation dans le Christ.

Ce type d’athéisme que nous venons d’analyser n’engage pas de
processus psychologiques particuliers. Mais il exprime une évolution géné-
rale de la personnalité humaine qui va de la dépendance participative
premiére vers une acquisition positive de I'autonomie personnelle; cette
évolution, nous pouvons la caractériser comme 1'avénement de la person-
nalité adulte. La psychologie génétique nous apprend que l'enfant est
spontanément religieux, mais que les doutes religieux accompagnent

% On trouvera les détails sur cette enquéte dans notre ouvrage : Psychologie
religieuse, Bruxelles, Dessart, 1966, Ire Partie, chapitre II.
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I’émergence de la conscience du moi. La méme évolution s’est accomplie,
de fagon irréversible, dans l'histoire de la civilisation. Elle permet une
foi religieuse plus libre, plus personnelle, plus transcendante. Mais elle
favorise aussi I'évolution athée, qui est le grand fait de la civilisation
contemporaine.

A titre de représentants d'un anthropocentrisme athée de ce genre,
nous pouvons signaler Feuerbach, Nietzsche, Freud, Spranger, et, a
certains égards, J. Jaurés; nous exposerons leurs conceptions dans la
deuxiéme scction, chap. 7. \

Nous trouvons une confirmation de notre analyse, dans l'attitude
hostile que I’Eglise Catholique a opposée 4 tous les grands courants de la
civilisation moderne. Les sciences astronomiques, médicales, psycholo-
giques, 1'évolutionisme, la démocratie politique, la morale laique, tous ces
phénoménes déterminants ont été condamnés ou suspectés au moment
de leur apparition. L'Eglise y a reconnu l'affirmation d’une autonomie
humaine qu’elle jugeait incompatible avec la foi religieuse. Ces malen-
tendus résultent du conflit profond qui travaille ’homme moderne, et qui
peut le conduire & un surnaturalisme qui méconnait les pouvoirs et la
légalité propre de la nature humaine, aussi bien qu'a un humanisme en
rupture avec la foi.

Dans les paragraphes suivants, nous nous attacherons i I'analyse
de quelques mouvements psychologiques plus déterminés, qui accentuent
I'avénement de 'autonomie humaine, dans un secteur particulier, et qui
opposent I'humanisme et la foi religieuse pour des motifs psychologiques
bien déterminés.

D. — Méfiance envers Pexpérience religieuse intérieure

Nous avons plusieurs fois entendu des athées affirmer ne pas croire,
parce qu’ils n'ont pas connu d’expérience religieuse. Pour eux, I'homme
religieux est celui qui, par cette expérience, est entré en contact avec le
divin; il croit, pensent-ils, parce que la présence divine s'est imposée
irrésistiblement. Par contre, les croyants intellectuels que nous avons
interviewés A ce sujet, expriment leur méfiance envers 1'idée d'une expé-
rience religieuse, tout en reconnaissant que l'absence d’expérience reli-
gieuse rend la foi particulitrement difficile. Au fond les deux séries de
témoignage s’accordent donc A lier la nature problématique de la foi a
I’absence d’une expérience religieuse.

Dans le paragraphe précédent, nous avons montré comment, par la
désacralisation du monde contemporain, I'expérience religieuse symbo-
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lique & l'intérieur du monde tend 2 se faire plus rare et perd sa charge de
référence explicite & Dieu. Face & un univers qui se fait plus muet sur
Dieu, 'homme peut recourir a4 une expérience intérieure, ol, dans
I'immanence subjective de son affectivité, il aurait I'impression vivante
d’une présence divine. F. Schleiermacher a cru reconnaitre dans cette
expérience intérieure le coeur méme de la religion (voir II, 7, l'inter-
prétation psychologique).

L'intériorité humaine est essentiellement une présence affective a
soi et A autrui 2, Schleiermacher ne s’y est pas trompé quand il identifiait
religion intérieure et sentiment ?°. Les intellectuels que nous avons inter-
viewés qualifient eux aussi I'expérience intérieure comme étant de nature
affective. Mais ils s’en méfient justement pour cette raison. En matiére
de religion au moins ils rejettent le sentiment. Le terme « mystique » leur
suggere le méme type d’expérience intensément affective, ot ’homme a
I'impression que la présence divine immédiate la rend évidente au coeur
sensible. Les termes d’expérience et de mystique évoquent une immeédia-
teté, une union intuitive qui ne peut se réaliser que par I'affectivité.

Quatre raisons motivent la méfiance de nos adultes envers I'expé-
rience religieuse intérieure.

1° Par toute sa formation intellectuelle 'homme contemporain a
appris 4 faire la critique de laffectivité et de l'intériorité. Si 1'époque
moderne se caractérise par la découverte de l'irrationnel 28, elle a finale-
ment pour but de le décanter, de la maitriser et de l'intégrer dans la
raison. La psychanalyse a fait la critique la plus corrosive de la con-
science; jamais avant elle, on n’avait soupgonné a quel point la conscience
s'enracine dans les pulsions, y adhére, se trouve transie par elles, et en
une large mesure débordée et obscurcie. Mais loin d’étre un procés et une
dénigration de la conscience, cette exploration de I'inconscient a pour but
de restituer a la conscience une lucidité et un pouvoir accrus; le projet
freudien est d’amener I'homme 4 «écouter la voix discréte de la rai-
son *». La phénoménologie elle aussi, a décrit le caractére ambigu et
quasi-magique de l'affectivité #. L'émotion est tout A la fois révélation

2 Cette thése est largement exposée et justifiée par M. HENRY, L’essence de
la manifestation, Paris, P.U.F., 1963.

37 Cf. notre contribution dans II, 7.

33 Cf. A. DONDEYNE, Foi chrétienne et pensée contemporaine, Louvain, Publi-
cations universitaires, 1951, pp. 53 ss.

» Cf. W. HUBER, etc., op. cit.

% Sur le probleme de l'affectivité cf. I'étude trés compléte de M. ARNOLD,
Emotion and Personality, New York, Columbia University Press, 1960; SARTRE
Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1948, a fortement insisté
sur la tromperie magique des sentiments.
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de la totalité, et leurre sur nous mémes. Les multiples recherches sur
I'affectivité ont introduit dans notre climat culturel une lucidité nouvelle
¢t un esprit critique; leur large diffusion devait infirmer la confiance en
une expérience religieuse intérieure.

20 Cette méfiance se renforce de l'opposition entre I'intériorité reli-
gicuse et le monde désacralisé. Pour 'homme orienté vers la praxie effi-
ciente, le monde intérieur se présente comme le critére de la réalité. On
sait que la phénoménologie a défendu la thése du caractére radicalement
intentionnel de la conscience, et qu’elle affirme l'impossibilité de tout
accés direct A I'intériorité . On peut reconnaitre dans cette philosophie
I'expression théorique d’une conception générale, affirmant que I'homme
n'est réel que dans et par 'action qu'il réalise dans le monde. N’oublions
pas que cette these est issue de la critique Kantienne du Cogito, établie
sur une analyse de la connaissance scientifique du monde. Toute 1'aire
moderne améne 'homme A se décentrer de lui-méme et a se tourner vers
le monde. Or ce monde s’est fait trés silencieux sur Dieu. Dés lors il semble
témoigner contre I'expérience intérieure. De plus, plusieurs théories qui
dénoncent dans la religion son illusion ou son aliénation affective ou socio-
logique, viennent confirmer le soupgon d’irréalité dont la discordance
entre intériorité et monde réel affecte la religion.

3° Nos interviews des intellectuels nous suggérent que le souvenir
des expériences religieuses intérieures, qui marquaient 'adolescence, ren-
forcent la méfiance envers ces expériences. Il est frappant, en effet, que
plusieurs de nos sujets avouent avoir connu de telles expériences durant
I'adolescence. Ils les identifient avec une psychologie typiquement ado-
lescente, et les désavouent pour cette raison. Nos observations contre-
disent donc ainsi celles d’Allport, affirmant qu'un nombre important de
sujets croyants qu’il a interrogés, s’appuient sur une expérience « mys-
tique » antérieure .

Les enquétes que nous avons menées auprés de centaines d’ado-
lescents ®, nous montrent 'importance qu'ils accordent a une telle expé-
rience intérieure. De nombreux sujets affirment que leur certitude de
l'existence de Dieu se fonde sur I'expérience intérieure et immédiate de
sa présence. A bien considérer leurs témoignages, on constate que ce

81 Cf, p. ex. M. MERLEAU-PoONTY, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1955, p. V; G. GUSDORF, La découverte de soi, Paris, P.U.F., 1948, pp. 98,
100, 158; M. HENRY (0p. cit.) réagit contre cette thése.

32 Cf. The Individual and his Religion, A Psychological Interpretation, New York,
Magcmillan, 1953, p. 39. Allport a observé chez 17 % des sujets une telle expérience
qui garde sa valeur révélatrice.

» Cf, notre ouvrage Psychologie religieuse, 1re partie, chapitre II.
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sentiment de la présence divine répond A leur besoin d’une présence
amicale, consolatrice et compréhensive. Ce sentiment est solidaire de leur
solitude et détresse affective. Dés lors, on comprend bien que l'adulte,
ayant en grande partie dépassé aussi bien ces besoins affectifs que 1'émer-
veillement de I'impression religieuse, s'en détourne avec méfiance. La
psychologie, en effet, nous apprend que la réaction affective contre un
stade psychologique antérieur est une loi essentielle du devenir humain.

D’ailleurs chez les adolescents, l'expérience de l'amitié divine
décline sensiblement de 16 4 19 ans. N’est-ce pas un indice que ladite
expérience mystique reléve d’un état émotionnel typiquement adolescent?
Le passage de l'adolescence a I'dge adulte s’accomplit précisément par
le dépassement d’un certain narcissisme affectif, et par I'insertion active
et progressive dans une société marquée par la praxis. Les adultes se
montrent d’autant plus allergiques a tout ce qui leur rappelle le narcis-
sisme affectif de leur adolescence, qu'ils en gardent le souvenir précon-
scient comme d'un stade qu'il leur a fallu surmonter et méme refouler
pour devenir adulte.

4° Nos intellectuels interviewés opposent foi et expérience reli-
gieuse intérieure. Dans les milieux chrétiens, Dieu est nettement congu
comme une personne, méme si les sujets avouent leur immense difficulté
a intégrer dans leur religion vécue cette foi dans le mystére personnel de
Dieu. Or, un Dieu personnel apparait difficilement 4 "expérience affective
immédiate, puisque la personne divine reste en dehors du sensible, et ne
se manifeste qu’en des signes ou en des paroles. Les croyants qui opposent
foi et expérience estiment spontanément que le vrai Dieu, le Dieu de leur
conviction croyante, ne peut pas se donner dans la subjectivité intérieure.

A ces traits fondamentaux de 'homme contemporain, on peut en
ajouter d’autres, plus secondaires et plus contingents. Le réalisme techni-
que et méme matérialiste de notre époque peut étouffer les valeurs d’inté-
riorité. Une enquéte récente  nous a révélé que les jeunes de 16 a 24 ans
en France sont extraordinairement «réalistes». Se méfiant méme de
Pamour-passion ils posent comme trois premiéres valeurs: la santé,
I'argent et 'amour. Il n’est pas étonnant qu'avec une mentalité pareille,
la religion n’arrive qu’en dernier rang. Gardons-nous cependant d’attribuer
a ce réalisme la responsabilité déterminante d’une méfiance généralisée
I’égard de l'expérience religieuse intérieure. Cette méfiance se rencontre
tout aussi bien chez des sujets demeurés libres de toute mentalité maté-
rialiste; chez eux, elle se comprend & la lumiére des caractéristiques
psychologiques générales de I’adulte, telles que nous les avons décrites.

3 Les 16-24 ans, Paris, Le Centurion, 1963, pp. 21T ss.
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L’absence ou le rejet de I'expérience religieuse, au sens ol nous
I'avons décrit, en nous référant aux témoignages cités, rend probléma-
tique la fol religieuse. Tous nos sujets interviewés présentent comme la
difficulté majeure de la foi, le décalage entre foi et expérience. Les vérités
de la foi, quon ne peut pas éprouver i travers une expérience, leur
paraissent, pour une trés large part, des constructions conceptuelles, des
vérités non intégrées 4 la vie. Et méme s'ils se reprochent de ne pas suffi-
samment réfléchir sur leur foi, ils ajoutent leur crainte que la réflexion
systématique ne les égare dans des constructions notionnelles, sans valeur
de réalité.

La croyance religieuse apparait ainsi dominée par une double
méfiance, dont I'antinomie détermine la spécificité de la foi, et explique,
croyons-nous, de nombreuses attitudes athées.

La défiance envers I'expérience religieuse intérieure ne produit pas
nécessairement ’athéisme. Tout comme I'évanescence du sacré, elle est
ambivalente par rapport 4 la foi religieuse. Mais il lui arrive souvent de
donner naissance A un athéisme pratique ou méme militant. En effet, si
I'on a identifié la religion avec un type d’expérience contestable, on sera
nécessairement amené 3 lui dénier toute valeur de réalité, voire méme a
la juger comme une forme d’existence aliénée. La dignité de 'homme une
fois engagée dans la praxis affective, et la vie religieuse enfermée dans
une intériorité illusoire, la religion prend le signe négatif d’une attitude
trompeuse, narcissique, qui coupe 'homme d’avec la société des adultes
humanistes. Le mépris dans lequel certains incroyants tiennent toute vie
contemplative ou mystique, exprime ce refus de l'intériorité religieuse
considérée comme une sorte d’opium.

Ici encore les frontiéres qui séparent 'athé¢isme militant de la foi
religieuse demeurent flottantes. Maints croyants essayent de résoudre le
conflit en réduisant la religion 3 une éthique évangélique. La tradition-
nelle « vie théologale » leur apparait comme un surnaturalisme purement
conceptuel, sans impact sur la vie réelle, ou comme une mystique affective
encore bien proche de I'adolescence. Nous sommes convaincu que la dis-
parition de « désir de Dieu», autrefois prévalant dans la contemplation
chrétienne, est due pour une large part i cette méfiance a I'égard de

I'intériorité.

E. — La raison en conflit avec ’assentiment religieux

On sait comment, poussé par les méthodes des sciences positives,
Yesprit critique peut détruire le sens du symbolisme, indispensable a
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I'éveil et au progrés de Vattitude religieuse, et comment ces exigences de
vérification positive peuvent faire obstacle & un abandon aux mysteres
religieux qui relévent d’un autre type d’intelligibilité. On a méme I’habi-
tude d’insister sur les effets athées de ce conflit entre science et foi. Nous
croyons cependant qu'on exageére l'influence du rationalisme épistémo-
logique. Des enquétes nous ont appris qu’actuellement tout au moins, les
croyants ont dépassé le débat de la science et de la religion. Ce conflit
appartient déja a une époque révolue, oti, affronté & un certain obscuran-
tisme religieux, un totalitarisie naif des sciences opposait brutalement la
science a la foi. D’autres enquétes nous montrent que les doutes et les
abandons de foi sont plus fréquents, non dans les milieux des sciences
positives, mais chez les spécialistes des sciences humaines : psychologie,
sociologie, philosophie, histoire.

Dans le texte qui suit, nous voudrions mettre en lumiére l'attitude
d’esprit qui anime la recherche scientifique et qui peut la mettre en oppo-
sition avec la foi. Il ne nous appartient d’ailleurs pas de réfléchir sur les
épistémologies respectives des sciences et de la foi, ce probléme étant
d’ordre proprement philosophique et théologique.

Des enquétes nous font croire qu’actuellement, les croyants tout au
moins, ont dépassé le débat de la science et de la foi. Une enquéte menée
par Allport en 1948, révéle que 70 %, des étudiants de College croient a
'accord possible entre science et foi %. Dans I’enquéte menée par I'LF.O.P.
en France, en 1958, 14 9, seulement des sujets entre 18 et 30 ans jugent
que la foi est contredite par la science moderne . D’aprés une enquéte
menée par 'hebdomadaire Arts, auprés des étudiants universitaires de
Paris, en 1957, «la majorité (de ces étudiants) estiment que le conflit
science-religion est aujourd’hui dépassé 37 ».

Deux enquétes américaines nous donnent des informations sur les
rapports des scientifiques a la foi. Riggs % étudie le concept de Dieu chez
différentes catégories de scientifiques. Il établit trois échelles d'items,
exprimant trois conceptions de Dieu : la conception naturaliste-humaniste,
celle du libéralisme religieux, et celle de l'orthodoxie traditionnelle. Sur
les 707 sujets interrogés, 42 9, seulement ont répondu. 4 %, se déclarent
athées, 29 9, agnostiques, et 67 %, théistes. La majorité se qualifient de

38 The Religion of the Post-War College Students, Journal of Psychology, XXV
{1948). pp- 3-33.

3 Cf. Sondages, Paris, 1959, (n° 3), p. 19.

37 N0 610 (13 mars 1957), p. 74.

38 M. D. RicGs, An Exploratory Study of the Concepts of God Reported by
Selected Sample of Physical Scientists, Biologists, Psychologists and Sociologists,
Southern Calif. Univ. 1959 (Thése; microfilm).
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« libéraux ». Deux groupes sont cependant & distinguer. Chez les physiciens
et les biologistes, la conception libérale ou orthodoxe de Dieu I'emporte
nettement. Les sociologues et les psychologues sont hésitants et prennent
moins clairement position envers les trois conceptions; leurs réponses
négatives sur la conception naturaliste-humaniste sont plus fréquentes
que les réponses positives, mais, d’autre part, il y a peu de différence entre
réponses positives et négatives sur la conception libérale. Quant aux
sources de leur conception de Dieu, la majorité de tous les scientifiques
attribue une influence prépondérante aux parents. En outre, les physiciens
et les biologistes accentuent les sources proprement religieuses; les psy-
chologues, celles qui ne sont pas religieuses; les sociologues ne se pronon-
cent pas clairement.

De cette enquéte nous ne pouvons tirer que quelques indices hypo-
thétiques pour une psychologie de I'athéisme. D’abord, les maniéres de
formuler les conceptions de Dieu sont insatisfaisantes; leur insuffisance a
d'ailleurs suscité un nombre impressionnant de protestations, provoquant
des refus de réponse.

La nette différence entre le groupe des sciences de la nature et celui
des sciences humaines, nous suggére cependant que ce n'est pas l'esprit
scientifique comme tel qui importe, mais bien le type de science. Les
sciences humaines semblent conduire 'homme & considérer attentivement
les sources non religieuses du concept de Dieu, et & ramener la religion a
une dimension humaniste.

L’enquéte de Mayer?® sur l'attitude religieuse des «scientifiques
éminents » aboutit & la conclusion que ces sujets ont tendance & ne pas
croire en un Dieu personnel. Cette conclusion nous semble cependant trés
discutable, parce que Mayer congoit le Dieu personnel selon la définition
de Leuba; or, la conception de Dieu, proposée par Leuba, nous parait
vicide par un élément de croyance quasi-magique . Il est néanmoins
intéressant de constater que cette conception différencie les groupes des
scientifiques. Les « scientifiques éminents » croient moins en Dieu que les
graduates ou les undergraduates. Ici encore, on peut se demander si la
différence n’est pas due a des influences historiques et sociologiques.
Notons que d’aprés cette enquéte également, ceux qui pratiquent les
sciences humaines sont moins croyants que les physiciens et les biolo-

39 R. MAYER, Religious Attitudes of Scientists, Ohio State Univ., 1959 (Thése;
microfilm).

# Voici la définition de J. LEUBA : Je crois en un Dieu que l'on peut prier
dans l'attente de recevoir une réponse. Par « réponse», j'entends plus qu'un effet
naturel, subjectif, psychologique, de la priere. — Cf. : The Belief in God and Immor-
tality, Chicago, Open Court Publ. Cc., 1926.
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gistes. Sur ce point, Mayer confirme les résultats obtenus par Riggs, et,
pour la France, par 'hebdomadaire Arts.

De ces enquétes se dégagent deux données certaines : 1° le conflit
science-religion tend a disparaitre; 2° les sciences humaines, par le fait
qu’elles mettent explicitement en question 'homme et toutes ses expres-
sions culturelles, développent un esprit critique a 1'égard des croyances et
des activités religieuses. Dans le I, 7 de ce volume, nous aurons l'occa-
sion d'approfondir cette source spécifique d’incroyance. Comme elle reléve
directement de la méthode et de I'objet proprement scientifique de la
psychologie ou de la sociologie, il serait hors de propos d’introduire ces
motifs d’athéisme dans une étude psychologique.

Nos conclusions appellent encore une nuance. L'optique est certai-
nement différente d’aprés les milicux; il ne fait pas de doute que les
incroyants voient plus souvent une opposition entre religion et science.
Dans ces milieux, une certaine image de la religion antiscientifique ou
antihumaniste se maintient plus longtemps; la permanence des stéréo-
types sociaux est un phénoméne maintes fois observé par la psychologie
sociale, dans les rapports entre groupes différents. Le stéréotype de la
religion antiscientifique s’est d’ailleurs nourri d’une longue histoire de
malentendus entre foi et progrés scientifiques. Plus que les sciences, c’est
son propre passé qui témoigne actuellement contre la religion.

Ayant situé le conflit foi-science dans ses limites, nous pouvons a
présent approfondir le dynamisme psychologique de ce conflit. Les études
que nous connaissons, et que nous avons citées, nous renseignent matheu-
reusement trés peu sur les vecteurs proprement psychologiques qui sous-
tendent cette tension; elles se situent au niveau d’'une enquéte sociolo-
gique, ou se limitent aux questions épistémologiques. Les considérations
qui suivent doivent tout a nos conversations avec des athées, et aux
témoignages de croyants qui ont passé par le débat intérieur entre science
et foi. D'aprés nous, la multiplication d’enquétes approfondies dans les
milieux incroyants qui opposent science et foi, nous apprendrait que pour
eux aussi, ce dont il s’agit en fin de compte, c’est de sauvegarder l'esprit
scientifique qu’ils estiment menacé par la religion. Le conflit essentiel se
situe au niveau de I'image que I'on se fait de 'homme, au plan de I'anthro-
pologie sous-jacente a I'exercice de la raison telle qu’elle se déploie dans
I'ere scientifique.

Partons du témoignage de Taine, représentant typique de ce ratio-
nalisme des 18¢ et 19¢€ siécles, qui entendait libérer la raison de toute
subordination a d'autres lois que les siennes propres, en vue de la restaurer
dans son autonomie. « La raison apparut en moi comme une lumiére...
Ce qui tomba d’abord devant cet esprit d’examen, ce fut ma foi religieuse...
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j'estimai trop ma raison, pour croire & une autre autorité que la sienne;
je ne voulus tenir que de moi, la régle de mes mceurs et la conduite de ma
pensée. L'orgueil et 'amour de ma liberté m’avaient affranchi®.» Ce
texte exprime clairement le puissant motif psychologique qui anime le
«rationalisme » : la liberté de l'intelligence ne parait entiére que dans le
refus de toute soumission 4 des normes qui lui échappent par définition,
celles du mysteére religieux.

Pour bien cerner le conflit qui oppose la raison et la foi il faut
s'interdire tout jugement moralisateur dénongant dans la critique I'orgueil
et la fausse liberté. I1 faut commencer par entrer dans la dynamique méme
de la raison, et se laisser saisir par son intentionalité propre. C’est d'ailleurs
A cette seule condition qu’on pourra situer dans la vérité T'acte de foi.
Dans la poursuite de la vérité scientifique, la raison est tout a la fois
humble dans le respect de 'objet qui se révéle, et soucieuse de le pénétrer
de part en part. Son «orgueil » réside dans sa soumission méme. Par sa
constante critique d’elle-méme, et par I'exploration continue de l'objet
auquel elle se mesure, elle déploie le plus pleinement possible sa tendance
innée & posséder la vérité. Mais I'adhésion aux mystéres religieux lui
parait constituer une aliénation de I'esprit en méme temps qu’une attitude
d’orgueil mythique. La raison n'est pas faite, lui semble-t-il, pour la
possession des vérités absolues, et se laissant aller & y croire, elle ne peut
que se déposséder de ses pouvoirs réels.

Le conflit de la raison et de la foi, si difficile & saisir exactement
dans son ambivalence d’orgueil et d’humilité, se manifeste surtout dans
les trois reproches que l'esprit du «libre examen » adresse a la foi reli-
gieuse. Le croyant est convaincu que I'assentiment au mystére religieux
libére sa raison, l'ouvre A I'Autre, et lui fait découvrir en profondeur la
condition de 'homme. Par contre, le «rationaliste » considére I'accepta-
tion du mystére divin tout 2 la fois comme une capitulation de la raison
devant des vérités inaccessibles a priori, et comme une injustifiable pré-
somption de la part de 'homme. En second lieu, les vérités religieuses
qui se donnent pour des vérités éternelles, lui paraissent de ce fait comme
disproportionnées par rapport 4 la démarche discursive et temporelle de
la raison, toujours interrogative de par sa nature méme. Enfin, les dogmes
chrétiens, en tant que messages émanant d’un au-deld du monde humain,
heurtent de front la tendance innée de la raison a se réaliser elle-méme
dans la révélation du monde auquel elle appartient.

Nous pouvons résumer cet affrontement entre raison et foi, en
disant que la premiére trouve sa liberté et sa plénitude dans le mouvement

4 Dans son écrit autobiographique De la destinée humaine.
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méme d’une recherche contingente et sans cesse en progrés. En face du
mystére de la foi, elle craint d’avoir a se figer dans une immobilité passive
qui serait sa mort 2, et a se laisser déposséder par Yaccueil de vérités
extrinséques qui lui enléveraient tout espoir d’initiatives créatrices.

Aux yeux des athées, Vhistoire de la pensée scientifique justifie leur
crainte que la religion n’étouffe I'esprit de recherche. En effet, les pre-
miers ages de la pensée religieuse, comme ceux de la pensée scientifique,
ont été marqués par un syncrétisme ol la théologie se mélait a la science
mythique. D'oll le reproche que Tathéisme adresse a la religion, d’étre
mythe et projection, et, par ce fait méme, de paralyser I'esprit de recher-
che. Dans le mythe et dans la projection, en effet, la raison vit & P'extérieur
d’elle-méme, dans les objets sur lesquels elle a reporté son propre con-
tenu %, I} lui importait donc de récupérer ce qu’elle avait légué au monde
symbolique. Souvenons-nous de 'explication du mal psychique ou biolo-
gique par Yinfluence d'une puissance démoniaque : ne faut-il pas y voir
«la projection » d’expériences intérieures et psychologiques sur les struc-
tures du monde? L’avénement des sciences physiques et des sciences
humaines devait tout A la fois inaugurer I'étude des lois de la nature et
opérer la critique des projections mythiques. On comprend qu’en toute
pensée religieuse les athées puissent soupgonner la persistance d’un tel
obscurcissement de lintelligence. Le fait méme d’accepter des mystéres
religieux peut donner I'impression que la raison renonce d’emblée a com-
prendre, et que ce qu'elle poursuit dans une pensée symbolique, c’est
Pespoir d'un mode de compréhension apparemment supérieure, mais en
fait, illusoire et stérile. A I'opposé d’une mentalité de participation qui se
livre 4 la totalité pour se laisser envahir par elle, un milieu de culture
formé a la raison critique accuse le conflit dans la mesure méme ou, chez
'homme, il met Yaccent sur la tendance a posséder et A maitriser. Sou-
ligné par notre culture, ce conflit est cependant éternel; il est au coeur
méme de Facte de foi. La foi est en effet, obéissance de l'esprit, accueil
d’une parole de grace que nous adresse I’ Autre.

Un durcissement théologique et la dogmatisation de vérités contin-
gentes, qu’elles soient d’ordre philosophique ou moral, ont souvent faussé
le rapport entre raison et foi en les empéchant de se confronter dans la
vérité. Mais ce conflit est le lieu méme ot doit surgir I'assentiment de foi.
Dés qu’elle y a consenti, la raison voit son horizon s’élargir 4 une nouvelle

# Cf. les affirmations de M. MERLEAU-PONTY 2 ce sujet, dans Sens et non-sens,
Paris, Nagel, 1948, p. 191.

# C. G. JunG a fortement analysé la psychologie de cette projection et de
cette identité archaique; ci. e.a. Von den Wurzeln des Bewusstseins, Ziirich, Rascher,
1954, pp. 67 ss., 86 ss,
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dimension de la vérité, en découvrant d’ailleurs qu’elle n’a perdu aucun
de ses priviléges. Bien au contraire, la vraie foi en un Dieu transcendant
libére la raison scientifique et philosophique pour elle-méme; en principe,
la foi doit démythologiser la raison. Mais parce que, précisément, la réalité
de Dieu ne se révéle qu'a celui qui y consent, Dieu n’apparait, dans le
temps qui précéde I'assentiment de foi, que comme une réalité plus ou
moins mythique, un obscur principe d’explication pseudo-scientifique du
monde. Et la raison qui se méprend encore sur la nature du Dieu véritable
ressent I'adhésion de la foi comme un renoncement illégitime et comme
une aliénation injustifiable. I lui faut d’abord s’en remettre aux indices de
Dieu, et renoncer a son autonomie dans un geste d’accueil, pour décou-
vrir que, loin de Pappauvrir et de 'aliéner, la vraie foi la restitue a elle-
méme d’une fagon renouvelée. Mais le moment de conflit et d’assentiment,
que nous avons ici contracté en un seul instant, se représente en fait a
diverses reprises au cours du cheminement religieux.

F. — Conflit entre la suffisance du bonheur

et du plaisir et Uespérance du salut

D’aprés des enquétes que nous avons menées auprés de centaines
d’'adolescents, au sujet de l'expérience et de lattitude religieuse, les
sujets pensent A Dieu, surtout dans la détresse affective, morale ou maté-
rielle. Par contre, ils avouent trés souvent ne pas penser a Dieu dans les
moments de joie. Assurément certains vrais croyants réussissent 4 inté-
grer joie et plaisir dans leur intention religieuse, et leur priére est essen-
tiellement louange, action de grace et bénédiction. Encore faut-il noter
que dans la plupart des cas oll nous avons recueilli de tels témoignages
religieux, Yaction de grice se rapportait a une expérience heureuse ol lc
sujet venait d’échapper & un danger ou a une souffrance 4.

Que la joie, au contraire de la détresse, ne fasse guére penser & Dieu,
cela demande un examen psychologique approfondi. A un stade psycholo-
gique encore assez peu différencié, nous y reconnaitrons lindice d'un
conflit inhérent 4 Pacte de foi, et 'un des motifs psychologiques de
Vathéisme.

Le méme phénoméne se reproduit, avec une intensité accrue, dans
I'expérience du plaisir, qui culmine dans la jouissance érotique. Laissons
la parole & Simone de Beauvoir, témoin de ce conflit entre plaisir et foi :

4 Cf. les informations plus détaillées dans notre ouvrage Psychologie religieuse,
Bruxelles, Dessart, 1965.
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J'avais passé ma journée 4 manger des pommes interdites et
A lire, dans un Balzac prohibé, I'étrange idylle d’'un homme et d'unc
panthére; avant de m’endormir, j'allais me raconter de droles
d’histoires, qui me mettraient dans de drdles d’états. « Ce sont des
péchés », me dis-je... je compris que rien ne me ferait renoncer
aux joies terrestres... « Je ne crois plus en Dieu», me dis-je, sans
grand étonnement... J'avais toujours pensé qu'au prix de I'éternité
ce monde comptait pour rien; il comptait, puisque je I'aimais, et
¢’était Dieu soudain qui ne faisait pas le poids : il fallait que son
nom ne recouvrit plus qu'un mirage .

Ce texte pourrait provoquer des propos moralisateurs, qui en voilent
la portée psychologique sous des termes tels que celui de divertissement
ou d’hédonisme. Sans méconnaitre les exigences éthiques en cause, nous
entendons nous laisser d’abord instruire par ce témoignage. Car il nous
introduit & I'un des conflits de foi les plus obscurs, dont il incombe a tout
croyant de chercher la solution sous peine de se réfugier dans une solution
de compromis honteux.

La joie évacue le besoin de Dieu. Le plaisir a tendance a I'exclure.
Dans la joie 'homme se satisfait de lui-méme. La joie est, en effet, un
moment de plénitude intérieure; en elle la totalité de I'étre vient a la
rencontre de 'homme pour acquiescer a ses désirs. La joie est une expé-
rience de totalité dans laquelle I'existence humaine se sauve de I'ennui
et de l'insuffisance; A elle-méme, elle n’ouvre aucune faille d’olt pourrait
surgir un appel vers I’Autre, vers Dieu. Dans la jouissance sexuelle cette
expérience de plénitude atteint son intensité supréme, non seulement
parce que l’émotion retentit dans le corps tout entier, mais surtout
parce qu'elle met en ceuvre tous les schémes imaginaires d’unité, de
totalité et de durée. La jouissance sexuelle constitue le modéle méme de
I'expérience de sommet, qui suspend imaginairement ct affectivement
le temps, abolit I'espace, supprime la séparation, et efface la distinc-
tion entre le bien et le mal*. A 'homme, étre incarné, marqué par la
nostalgie du bonheur, la sexualité promet le salut dans une plénitude
exhaustive 47,

Il est normal, dés lors, que l'éveil de la sexualité semble placer
I'homme devant l'alternative qui oppose deux plénitudes, et qu’au regard

© Mémoires d'une jeune fille vangée, Paris, Gallimard, pp. 137-138.

*# Cf. I'analyse psychologique que A. H. MasLow a donnée de «l'expérience
du sommet », dont le prototype parait bien avoir été, pour les sujets, l'union sexuelle :
Cognition of Being in the Peak Experiences, Journal of Genetic Psychology, 1959.

47 L'on sait les vertus mystiques de plénitude quasi-divine que PraTon
a reconnues 3 1'éros (cf. Le Banquet). Tout un courant littéraire moderne a développé
le théme de la mystique paienne contenue dans l'érotisme. Cf. p. ex. G. BATAILLE,
L'érotisme, Paris, éd. de Minuit, 1957.
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de lintensité de jouissance, Dieu ne semble pas « faire le poids ». Nous
avons souvent observé que dans leurs profondeurs affectives, les adoles-
cents ressentent la sexualité comme un absolu de bonheur auquel I'absolu
divin semble s’opposer irréductiblement.

A notre conviction, la réticence et la méfiance qu'une longue tradi-
tion chrétienne a entretenue envers la jouissance érotique tout particu-
licrement, s’explique par cette intuition obscure de I'Eglise selon laquelle
la jouissance est de soi marquée par une note de suffisance paienne. C’est
ce qui peut expliquer I'effort poursuivi par I'Eglise en vue de dompter,
d’humaniser et de christianiser la jouissance érotique, en la subordonnant
a la loi de la vie et au service social. Il n’est d’ailleurs que de réfléchir un
instant A la signification proprement religieuse du veeu de chasteté.
L’abstinence sexuelle y est justifiée comme une option radicale pour la
foi en Dieu, seul vrai salut de 'homme. Cela ne montre-t-il pas, de fagon
éclatante, le germe de paganisme athée que recele la promesse érotique
d’un bonheur cn plénitude? Loin de nous de durcir le conflit en un dua-
lisme abrupt. Mais il faut reconnaitre que ce conflit de foi, ressenti au
moment de I'éveil sexuel, éclaire la méfiance séculaire manifestée par le
christianisme & I'égard de la sexualité.

Nous pouvons encore étayer notre analyse psychologique de ce
conflit en rappelant I'une des théses majeures de la psychanalyse freu-
dienne %8, Freud affirme la nécessité du complexe d’Edipe pour que
I'enfant achéve le passage du principe du plaisir au principe de la réalité.
Or, I'(Edipe implique & son tour, le complexe de castration; l'enfant doit
renoncer au plaisir d’une satisfaction sexuelle immédiate, et a toute la
plénitude imaginaire qu’elle comporte, pour pouvoir entrer dans la
société caractérisée par I'engagement éthique, par le travail, et par la
maitrise de I'esprit sur les sens. Dés lors, il n'est pas étonnant que Freud
rattache la formation de la conscience morale, de la civilisation et de la
religion, & ce moment de structuration personnelle qu’il désigne du nom
de complexe d'Edipe.

Ce qu'on appelle communément divertissement ou esprit de jouis-
sance, et oll I'on reconnait 'une des sources possibles de l'athéisme,
reléve donc d’un conflit essentiel 4 la formation de la foi religieuse. Ici
de nouveau, divers facteurs sociologiques peuvent aggraver le conflit. Ce
peut étre, d’une part, un climat d’érotisation trop insistante, et d’autre
part, un moralisme vétilleux qui empéche la formation sexuelle, en la

4 Nous nous sommes longuement expliqué sur ce sujet dans W. HUBER,
H. PiroON, A. VERGOTE, La Psychanalyse, science de I’homme, Bruxelles, Dessart,

1964, pp. 194-208, 223-254.
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chargeant d’une culpabilité religieuse disproportionnée par rapport a son
stade psychologique. Certaines attitudes athées reflétent la réaction bru-
tale d’'un homme qui se cherche, qui éprouve le besoin de sc libérer des
interdits religieux pour pouvoir accomplir son épanouissement affectif.
Drautres sujets, au contraire, subordonnent radicalement leur humanit¢
a la loi divine, pour devenir des « scrupuleux ». Dans une évolution nor-
male, 'adolescent, et parfois mémel'adulte, garde quelque temps I'impres-
sion que toute jouissance I'écarte de I'espérance en un salut divin. Plu-
sleurs témoins nous ont dit qu'a diverses reprises, ils ressentaient toute
jouissance comme volée 4 Dieu. Dans leur affectivité, ils revivent le drame
de Prométhée. Mais & mesure que leur affectivité s’affine, et que leur foi
s’approfondit, ils trouvent & dépasser le conflit, en acceptant la jouissance
comme un don et comme un signe d’un salut religieux. C’est ainsi que,
pour certains sujets de nos enquétes, 'amour regu et 'amour donné leur
rappellent Dieu. Dans I'’échange amoureux, 1’homme éprouve en effet, un
bonheur et une bonté dont il découvre qu’il n’est pas lui-méme la source.
Le cercle de la suffisance s’est rompu, et la jouissance qui s'éprouve dans
la tendresse enchantée évoque, en sa plénitude méme, une grace divine.
Celui qui donne I'amour, le sent en lui comme une force de bien qui ne lui
appartient pas: et celui qui le regoit, fait I'expérience d'un bonheur qui
lui advient comme une grice.

La jouissance et le bonheur sont donc ambigus par rapport 4 la foi,
pour plus d’une raison. Si la religion est naturelle et fruste, la jouissance
et le bonheur éloignent de Dieu, pour autant que le Dieu de cette religion
vécue est un Dieu consolateur et providence dans la détresse. Par eux-
mémes, plaisir et bonheur constituent des états de plénitude qui accen-
tuent la suffisance humaine, tendent 2 rejeter 'homme sur lui-méme, et &
I'opposer a Dieu comme & un intrus hostile. A mesure que la religion est
méfiante envers tout plaisir humain, 'homme inclinera d’autant plus a
chercher le sens de son existence dans les joies terrestres. Mais 1'expérience
de I'amour-tendresse peut ouvrir 'homme & la grice divine. Et dans une
attitude véritable de foi, toute joie peut étre reconnue comme un don
divin.

La doctrine religieuse sur le péché peut singulierement poser sur le
conflit entre bonheur humain et espérance religieuse. Nous basant sur
divers témoignages d’athées*®, nous estimons que cette doctrine, mal
comprise, est une source importante d’athéisme. Les athées ont en effet
souvent l'impression que le christianisme méprise 'homme et le monde,

4 De cette critique on trouvera un exemple éloquent dans A. HESNARD,
Movale sans péché, Paris, P.U.F., 1954.
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et ne lui reconnait aucun pouvoir de faire le bien par lui-méme. Dans la
conception chrétienne, d’aprés eux, 'homme est par nature orienté vers
une jouissance qui serait brutalement égoiste. La doctrine du péché con-
sisterait & condamner toute recherche de jouissance. Or, ils estiment la
jouissance comme un élément du bonheur, sans pour autant réduire le
bonheur & la jouissance. Une religion centrée sur la rédemption du péché,
leur parait donc fonciérement antihumaniste.

Une enquéte réalisée par Jahoda sur I'abandon de foi® confirme
notre expérience. Les athées y sont nombreux & citer, parmi les motifs
importants de leur athéisme, des souvenirs désagréables du pessimisme
religieux.

G. — La Providence mise en cause par le mal et la souffrance

D’aprés nos enquétes ®, l'existence du mal et de la souffrance est
la raison principale des doutes de foi et de la révolte contre Dieu. Sur
75 adolescents d’humanités anciennes, 35 %, doutent de la bonté de Dieu,
et sur 100 adolescents, 62 %, affirment avoir éprouvé, pour ce motif, un
sentiment de révolte contre Dieu. Sur 8o adolescents d’écoles techniques,
29 %, avouent éprouver des difficultés A croire en Dieu, & cause du pro-
bléme de la souffrance. D’aprés une recherche menée & I'aide d’une échelle
d’attitude religieuse, sur une population représentative de 500 adolescents,
ceux des écoles techniques présentent un taux de révolte significative-
ment supérieur & celui qu'on observe dans les humanités classiques.

Ce n’est pas le probleme théorique du mal qui éloigne 'homme de la
foi en Dieu; c’est 'expérience de la souffrance qui dresse I'homme contre
Dieu, en raison d’'un processus psychologique qui est solidaire d'une
certaine attitude religieuse. Deux témoignages d’ouvrieres interviewées
nous l'attestent clairement. Une jeune femme de 20 ans raconte I'échec
de ses fiangailles et conclut: « Je ne crois pas... L’'expérience ne m’a
jamais fait croire que Dieu existe... Est-ce possible qu'Il ne m’écoute
pas? » Dans ce cas, la priere de demande non exaucée provoque le rejet
de l'existence de Dieu. On aurait tort de ne voir 14 qu'un trés mauvais
raisonnement, ou une conception religieuse par trop naive... Cet athéisme
par déception correspond exactement & la croyance dans un Dieu provi-
dence, telle que peut la susciter le besoin de secours dans une détresse.

8 G. JaHODA, The Genesis of Non Belief. A Study in the Social Psychology
of Religion, pro manuscripto, pp. 5 ss.

81 N’ayant pas trouvé d’autres études sur ce théme, nous ne pouvons que
rapporter nos propres enquétes sur ce sujet.
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Or, nous savons que chez un trés grand nombre de croyants les frustra-
tions humaines réveillent intensément la foi en un Pére tout-puissant et
protecteur, et I'espoir qu’il vienne sauver I'homme de sa misére 52. Comme
S. Freud I'a bien montré ®, cette croyance cst portée par une structure
psychologique dont l'enfance a laissé en tout homme le souvenir actif.
Dans la détresse, 'homme, désirant un bonheur humain absolu, retrouve
en lui 'image d’un pére protecteur, et la transpose sur Dieu. Il n'est pas
étonnant, dés lors, que la déception le conduise 4 la révolte, ou mieux,
au refus de I'image d'un Dieu pére protecteur. Certes, une telle démarche
religieuse ou athée, témoigne d'une croyance encore bien magique. En
effet, une telle croyance est portée par le refus passionnel de la frustration
et par la conviction affective que les désirs humains se réalisent automa-
tiquement. Dans la détresse, 'homme délégue spontanément & un Pére
tout-puissant et bon le pouvoir de réaliser ses désirs frustrés. En fait,
chez beaucoup de croyvants, les comportements religieux trouvent leur
source dans cette croyance magique. Il faut une grande purification reli-
gieuse pour que 'homme dépasse cette religiosité naturelle et trés affec-
tive. Dans cette perspective on comprend l'importance religieuse que
peut revétir la question de la souffrance.

La disposition psychologique du sujet aussi bien que les circonstances
de la vie influencent fortement la solution que 'homme donne au probléme
de la souffrance. Trop de misére ou un état psychologique dépressif
orientent la lecture du monde vers ses éléments de chaos et vers les
échecs, et effacent tous les indices d’une présence divine. L’expérience de
la souffrance envahit tout, ct plus ricn ne vient contredire 'interprétation
affective, affirmant soit que Dieu n’existe pas, soit qu'il ne s'occupe pas
des hommes. Il est & noter que souvent des adolescents ou méme des
post-adolescents passent par une crise religieuse, lors d'un grave conflit
avec les parents. Touchés dans leurs liens affectifs les plus profonds, ils
voient en plus se défaire I'image symbolique des parents comme média-
trice de Dieu.

Au processus que nous venons d’analyser, un second témoignage
ajoute un élément d’interprétation caractéristique d’une mentalité magi-
que. Une ouvriére de 24 ans nous dit : « Pour moi, les difficultés sont
nombreuses et grandes. La mort de mon frére m’a fait douter de Dieu;

2 Nous avons rapporté de nombreuscs observations et données statistiques
dans notre ouvrage Psychologie veligieuse, Bruxelles, Dessart, 1966, Ire Partie,
chapitre II.

8 Cf. notre présentation de la critique freudienne dans II, 7. Nous avons
étudié en profondeur ces questions dans Psychologie religieuse, Bruxelles, Dessart,
1966, Ire Partie, chapitre II, III et IV.
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nous n’avons pas mérité cela. Dieu n’existe pas... » Illogique du point de
vue théologique, cet énoncé obéit & une logique proprement psychologique,
que nous révéle le mot « mérité». Le sujet s’attend a ce que le Dieu
providence acquiesce 4 ses demandes et intervienne dans la vie quoti-
dienne. Pour la croyance plus ou moins magique, telle qu’elle émane des
désirs de bonheur et de toute-puissance, les événements de la vie sont
produits par une force agissante dans le monde. Tel pauvre qui trouve
un billet de 100 fr., peut interpréter cet heureux hasard comme un effet
du Dieu protecteur. Mais, de la méme fagon, notre sujet interprétes pon-
tanément la mort du frére comme un acte méchant, par lequel une force
«surnaturelle » I'afflige. L'expression ¢nous n’avons pas mérité cela »,
constitue un vague début d’interprétation magique, qui attribue le
malheur & quelque intervention divine. Dans les délires d’ailleurs, nous
voyons les sujets se révolter contre un Dieu congu comme essentiellement
méchant. Seulement le sentiment de la méchanteté divine contredit l'idée
qu’'on s’est faite du Dieu protecteur. Seule la conclusion que Dieu n’existe
pas peut alors résoudre la contradiction.

Une culpabilité névrotique peut renforcer cette impression affective
du Dieu méchant. Gravement perturbé dans les bases affectives de sa
conscience morale, 'homme a tendance a interpréter tout échec et toute
souffrance comme une punition d’'un Dieu exigeant et jaloux, qui ne lui
accorde aucune liberté et aucune jouissance.

Le probléme du mal et de la souffrance revét une telle importance
dans le doute religieux et dans I'ignorance, parce qu'il contredit la demande
de bonheur, oll nous reconnaissons une des sources principales d'une
religiosité spontanée et affective.

H. — Critique de la religion du Pére

Tous les conflits qui peuvent opposer 'homme a la religion trouvent
leur centre de gravité dans le concept de Dieu-Pére, parce que ce concept
est le symbole supréme de la relation humaine au Dieu personnel. Aussi
a-t-on vu plusieurs philosophes et psychologues faire la critique systéma-
tique de la religion du Pére, pour lui substituer la dignité humaniste du
fils des hommes. En ce sens, on peut caractériser I'athéisme humaniste
comme la révolte des fils arrivés a4 1'autonomie et & la pleine disposition
de leurs pouvoirs. Méme si la critique du Pére n’ajoute aucun argument
nouveau i notre psychologie de l'athéisme, il nous faut analyser quels
conflits peuvent se cristalliser autour du symbole paternel, parce qu’il
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appartient aux structures psychologiques fondamentales de ’homme
aussi bien que du théisme.

En psychologie, Freud a fait la critique la plus incisive de la religion
du Pére; dans II, 7, nous exposerons largement ses idées. Au niveau de
la pensée philosophique, nous rencontrons une critique analogue. S’ins-
pirant des schémes de pensée hégéliene, elle entend achever le christia-
nisme par le dépassement de la religion du Pére dans une éthique de
liberté et d’amour, sous le signe de 'Esprit. Ainsi, selon Merleau-Ponty,
les chrétiens n’auraient pas compris « qu’ils adoraient le Fils dans I'esprit
de la religion du Pére. Ils n’avaient pas encore compris que Dieu était
avec eux pour toujours. La Pentecdte signifie que la religion du Pére et
la religion du Fils doivent s’accomplir dans la religion de I'Esprit, que
Dieu n’est plus au Ciel, qu’Il est dans la société et dans la communication
des hommes... Le catholicisme arréte et fige ce développement de la
religion : la Trinité n’est pas un mouvement dialectique, les trois Per-
sonnes sont coéternelles. Le Pére n’est pas dépassé par I'Esprit, la religion
du Pére demeure dans la religion de I'Esprit, la peur de Dieu, la Loi, n’est
pas éliminée par I’Amour. Dieu n’est pas tout entier avec nous. En arriére
de I'Esprit incarné, demeure ce Regard infini devant lequel nous sommes
sans secret, mais aussi sans liberté, sans désir, sans avenir, réduit A la
condition de choses vistbles. » Et encore : « 'ambiguité politique du Chris-
tianisme se comprend. Dans la ligne de 'Incarnation, il peut étre révolu-
tionnaire. Mais la religion du Pére est conservatrice % ». Francis Jeanson
fait écho a Merleau-Ponty quand il dénonce dans le christianisme une foi
hybride. Elle retient ce qui est caractéristique de la « religion » : « croyance
passive en la puissance absolue de la Divinité, tentatives magiques de
participation 4 cette puissance, régne du sacré sous les espéces de la Loi ».
Mais la foi chrétienne contient également d’aprés Jeanson, « 'action de
la foi-conscience ¢f... la gratitude de la foi-croyance : c’est un appel 4 la
liberté humaine, au nom de ce qu’il lui faut précisément récuser pour
parvenir a déployer ses véritables ressources; c’est la négation du Sacré et
la consécration de la Gréice...» La foi chrétienne est donc «l'indication
pédagogique du dépassement de la religion — qui est respect de I’ Autre
~~ vers la reconnaissance des autres 5 ».

Ces longues citations expriment fortement 'opposition fondamen-
tale que certains de nos contemporains estiment reconnaitre entre la foi
en Dieu-Pére et 'humanisation de 'homme. Le Pére serait la loi absolue,
qui détruit la liberté créatrice de I’homme, et le détermine A une incapa-

84 Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948, pp. 361-362.
% La foi d'un incroyant, Paris, éd. du Seuil, 1963, p. 123.
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cité irrémédiable d’assumer sa propre existence. Le Pére serait le regard
qui juge implacablement les inévitables imperfections humaines. Il mar-
querait nécessairement l'existence humaine d’'une culpabilité qui la dés-
humanise et la fige sur son passé. Le Pére condamnerait I'homme a
I'impossibilité de l'amour, puisque au regard d’un amour absolu plus
aucun amour incomplet ne conserverait encore quelque valeur. En résumé :
12 ot s’introduit le culte du Pére, il n’y aurait plus d’espace pour 'homme
qui se fait. Le message du Fils viserait 4 nous délivrer du Pére, a nous
arracher A son culte, pour nous restituer la capacité d’aimer 'homme et
de construire progressivement un monde humain. Mais le Fils, s'il est
unique, nous tiendrait encore captifs dans la religion, dans le culte du
Pére, il faut donc dépasser la religion du Fils, pour vivre dans I'Esprit, qui
est Dieu en tout homme tel qu’il se fait par I'amour et la création en liberté.

Des sociologues de leur cdté, ont émis la méme exigence de cons-
truire une société sans Pére, dans le but de la libérer de tout asservisse-
ment, et de I'humaniser pleinement. Tel le psychanalyste et sociologue
A. Mitscherlich #. L’auteur décrit la disparition progressive, dans notre
milieu culturel, des facteurs paternels : tradition, autorité, obéissance,
identification au modele. Il ne voudrait pas entiérement éliminer le Pére,
mais le dépasser, par la formation d’une personnalité plus autonome.
Grace 4 cette émancipation, la nouvelle société sera & méme d’éliminer
de la personnalité tout ce qui la diminue, par suite d'un lien de type
paternaliste : culpabilité, angoisse, sadisme et masochisme, tous les
éléments perturbateurs qui dérivent de I'introjection précoce de 'image
paternelle. Aprés I'évacuation de toutes les contraintes intérieures et
extérieures, I'auteur veut promouvoir 'humanité par la seule « compulsion
de lucidité ». Pour tout ces motifs psychologiques, Mitscherlich entend
également achever, au plan religieux, le mouvement protestant, par
I'élimination de l'autorité et du sacrifice de l'intelligence, inhérents 4 la
religion du Pere.

Dans ces critiques de la religion du Pére, nous retrouvons les conflits
entre humanisme athée et religion, que nous avons passés en revue dans
les paragraphes précédents : opposition entre raison et foi, entre jouis-
sance et Dieu, entre culpabilité religieuse et bonheur humain. Mais les
théories qui entendent détruire la religion du Pére centrent consciemment
leurs attaques sur 1'opposition irréductible qu’ils mettent entre la foi dans
le Pére et la liberté humaine.

Au psychologue la question se pose : comment 'homme peut-il res-

8 Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie, Munich,
Piper, 1963.
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sentir le culte du Pére comme destructeur de la liberté qui est le cceur
méme de son humanité, alors que le christianisme entend libérer I'homme,
en I'amenant a la reconnaissance de Celui qui fonde sa liberté?

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le conflit est constitutif
de I'homme et de sa religion. Et s'il est sculement arrivé, dans les temps
modernes, 4 son explicitation consciente, il sous-tend la religion depuis
les temps archaiques. De nombreuses mythologies mettent en effet en
scene la figure démiurge du fils rebelle, tuant le pére tyrannique, afin de
se rendre maitre du monde et de ses puissances. Le mythe célebre de
Prométhée, symbolisant I'homme héros, qui dérobe aux dicux jaloux leur
pouvoir, n’en est qu'un épisode. Tous ces mythes expriment le désir
humain de se substituer au Pere, pour l'évincer et se faire son égal. La
vérité profonde qu'ils recélent, Freud I'a dévoilée quand il désignait
comme le désir le plus secret de 'homme, celui de devenir son propre
pére, de se fonder en soi-méme, de ne dépendre que de soi-méme, dans ses
pouvoirs et dans son bonheur. Pour bien comprendre ce puissant désir,
il faut se rappeler que, selon l'expérience psychanalytique, I’homme
s’humanise nécessairement par le complexe d'Edipe. Or 'Edipe met en
ceuvre le désir de 'enfant de se substituer au pére. En effet, lors de son
émergence, lidentification, qui est un des moments structurants de
I'(Edipe, implique nécessairement la lutte pour 'impossible égalité, jus-
quau moment ol I'enfant renonce a la démesure de son désir, et trouve
I'égalité dans I'assentiment a la filiation. Cette structuration positive de
I'Edipe est rendue possible du fait que le pére n'est pas seulement la loi,
mais également le modéle et celui qui reconnait le fils comme le sien. Ici
encore, comme nous l'avons noté A plusieurs reprises, au moment du
conflit que I'enfant vit dans la profondeur de sa conscience affective, le
pére parait un obstacle A son devenir autonome. Au temps de ia tension,
il prend la figure du tyran absolu. Car I'enfant projette sur lui le négatif
de ses propres désirs de tout étre et de tout avoir.

Ce méme conflit, avec la méme projection mythique sur le Pére,
resurgit quand '’homme prend conscience de sa liberté et s’affronte a
Dieu. Comnie nous le témoignent les textes cités, A certains moments,
face A Dieu, 'homme a la méme impression que la Loi exclut la liberté,
et que I'amour absolu ne lui laisse plus 'espace pour aimer I’homme. Rien
de plus révélateur de cette transformation mythique de Dieu-Pére, que
linterprétation freudienne du christianisme; pour Freud il est la religion
de la révolte larvée du fils contre le Pére.

Que cet extraordinaire désir de disposer de soi-méme en vérité
puisse amener I'homme 4 I'athéisme, un témoignage de J. Riviére, précé-
dant de peu sa conversation, nous l'atteste :
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J’ai assez avec moi. Ce m’est assez que de ma vie, méme si
elle me doit une interminable souffrance. J'aime mieux ’souff_rlr que
de consentir & une domination, ne dfit-elle durer qu'un instant
«et me donner l'éternelle béatitude» ...Je refuse seulement de
préférer Dieu & moi, je ne crois pas qu'il nous demapde 22171tre chose
que le parfait et intégral développement de nous-mémes *".

Le théologien ne contestera pas la derniére phrase; seuleme.nt, il
ajoutera que ce désir d’humanisation intégrale correspond au désg du
Pére lui-méme, en tant qu'il est celui qui reconnait ses fils comme siens.
L’athée se situe au moment de I'émergence de la liberté, 1a ol elle croit
ne pouvoir se fonder qu’en elle-méme.

Certaines formes de religion servile donnent des apparences de
vérité au sentiment d’opposition entre foi et liberté. Il est un fait que
réguli¢rement les croyants s’attachent moins aux causes humaines “'p.ar'ce
qu’ils ne mettent pas suffisamment leur dignité d’homme dans leurs initia-
tives créatrices. L'impression que la religion s’oppose au b.onheur 'h.umam
peut d’ailleurs se prévaloir de certaines attitudes des églises chretlenr}es
au cours de leur histoires®. Mais c’est la dépendance servile d'un Pere
protecteur dans la détresse, que 1'homme, conscient de sa lib.erté, ressent
comme particuli¢rement dégradante. Dans les religions, rle.:n de. plus
naturel que le cri au secours adressé au Pére tout-puissant en blenveill%ant;
tel est bien le motif prévalent de nombreux comportements reh,gleux.
Mais justement parce qu'ils relévent des besoins religieux naturels, 'athée
n’a souvent d’autre expérience personnelle de la religion que celle de.: ces
mouvements spontanés, dont il dénonce la vanité et le caractére magique.
Dés lors, il sera tenté d’identifier le Pére avec cet étre créé par des besoins

un peu infantiles.

7 T, RiviirE et P, CLAUDEL, Correspondance, Paris, Plon, 1963, pp. 65 et 67.

s H. A. MURRAY et C. D. MORGAN, 4 Clinical Study of Sentiments, Qenet:c
Psychological Monographies, 32 (1945), pp. 3-311 observe : « The fact t‘hgt an mter'lse
interest in radical social ideologics is apt to wean a man from religious doctr}ne
is suggested by the negative correlation (rho-52) that we obtained be.t\?reen ra(_hcal
political sentiments and religion » (p. 206). Par contre, «...Our religion su’b]e‘cts
are not much interested in politics and social issues » (p. 204). .«.La correl'atlon
négative (rho-52) que nous avons obtenue entre sentx‘ments ‘polmques rad¥caux
et religion, nous suggére qu’un intérét intense pour des idéologies sociales radicales
est capable de priver 'homme d’une doctrine religieuse » (p. 206). Par. contre, « nos
sujets ne sont pas trés intéressés dans la politique et dans les questions sociales »
(p. 204). , ‘

8 I’enquéte menée en France en 1957, prouve cependént qu’aux yeux des
jeunes, la religion n’est pas hostile au bonheur ici-bas, et qu elle ne s'oppose pzs
au progrés social. Pour le bonheur ici-bas : 53 %; contre : 7 % ; opposés au progrés
social : 14 %; non : 62 %; Sondages, 21 (1959, 3), 42.
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Mais ces déficiences religieuses ne prennent leur importance que
pour autant qu’elles raniment le désir qui est au cceur méme de tout
homme : de ne dépendre que de lui, de faire lui-méme son bonheur et son
salut .

Le vrai débat entre la grice et la liberté n’est donc pas d’abord
d’ordre théologique. Il reléve des dynamismes psychologiques qui portent
le devenir humain. L’athéisme, au fond, est le refus de la grace divine,
au moment oli ’homme ne sait pas encore accéder a une attitude de filia-
tion, pour reconnaitre que la grace fonde et élargit la liberté.

CONCLUSION

L’indifférence religieuse ne pose pas de probléme spécifiquement
psychologique. Il en poserait, si 'on partait de l'existence en 'homme
de « besoins religicux », que 'homme aurait a satisfaire sous peine des se
diminuer dans son humanité. Mais le terme de « besoins religieux » est un
des plus ambigus qui soient. Le « besoin » de Dieu, en effet, n’existe qu'au
niveau d’une religiosité naturelle et primaire, 14 ott 'homme invoque Dieu
pour qu'il léeve des frustrations proprements humaines.

L’antithéisme par contre, releve de la psychologie. Il est toujours
une maniére de résoudre un conflit entre foi et humanisme, par 'exclusion
du péle divin, qui, au moment de l'opposition, semble destructeur au
pole humain. La foi véritable résout le conflit par une intégration des
deux poles. La solution s’effectue par une conversion religicuse, qui s'ins-
pire du discours religieux pour reconnaitre le vrai Dieu derriére la figure
mythique projectée, et pour modificr en méme temps le processus psy-
chique qui s'opposait a 'assentiment religieux.

Cependant, le croyant peut également réduire la tension vécue, en
sacrifiant une part de son humanité 4 une foi mal comprise. Dans ce cas,
le contre-témoignage d’une foi qui est évasion fournira 4 'athée un argu-
ment en faveur de l'opposition qu’il croit dénoncer de bon droit entre
humanisme et religion.

* Fr. RIEMANN, Grundformen der Angst, Basel, Reinhardt, 1961, met en
lumiére que la psychologic de 'homme est travaillée par la polarité fondamentale :
se fermer sur soi-méme — s'ouvrir & 1'autre. C'est cette polarité qui se manifeste
dans la tension liberté-assentiment de foi.
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INTRODUCTION — 1. Freud et la découverte de Uinconscient. 11. Le

discours analytique de Freud sur le discours veligieux. 1II. Les

athéismes du psychanalyste : a. Athéisme méthodologique; b. Le

psychanalyste athée; ¢. Transformation de l'attitude méthodo-

logique en absolu. IV. La question de lathéisme aprés Freud.
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